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NOTICE 

SUR    LOUVET 


Il  y  a  peu  de  proportion  entre  la  justice 
et  la  curiosité  des  hommes.  La  plupart 
ont  tant  d'ardeur  pour  les  fictions,  et 
si  peu  d'amour  pour  la  vérité,  qu'on 
est  presque  toujours  sûr  de  parler  d'un 
objet  nouveau  quand  on  rappelle  un  sou- 
venir qu'il  faudrait  honorer,  une  action, 
une  vie,  qui  mériteraient  des  homma- 
ges. On  sait  ce  qu'il  est  indifférent  de 
savoir;  on  ignore  ce  qu'il  conviendrait 
d'admirer.  C'est  ainsi  qu'en  mettant  sous 
les  yeux  d'un  public  distrait  cette  belle 
édition  d'un  livre  qu'il  a  déjà  tant  de  fois 
parcouru,   nous   n'avons   la  prétention 
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d'apprendre  à  personne  ce  que  c'est  que 
le  Chevalier  de  Faublas,  une  idole  de 
boudoir,  un  héros  de  bonne  compagnie, 
libertin  quelquefois  sensible ,  toujours 
spirituel  et  Français  ;  mais  nous  craignons 
d'avoir  à  instruire  un  grand  nombre  de 
lecteurs  — si  un  grand  nombre  de  lecteurs 
affronte  cette  courte  préface  —  de  ce  que 
fut  l'auteur  de  ce  brillant  et  frivole  ou- 
vrage. Étrange  différence  entre  la  vie  de 
l'écrivain  et  celle  du  héros  I  l'une  est 
toute  voluptueuse,  l'autre  semée  de  com- 
bats, de  périls  et  de  souffrances.  Et 
quelle  imagination  a  tissu  les  lils  légers 
de  ces  riantes  fictions  ?  Celle  d'un  homme 
de  probité  et  de  mœurs  rigides  ;  membre 
illustre  de  cette  Convention  «i  funeste  ; 
député  de  la  Gironde;  le  premier  agres- 
seur de  Robespierre;  un  martyr  enfin  de 
la  cause  de  la  Liberté. 

Jean-Baptiste  Louvet  de  Couvray  était 
né  à  Paris  dans  l'année  1764.  Sa  jeunesse, 
consacrée  à  l'étude,  n'offrit  rien  de  re- 
marquable.   Destiné    à     la    profession 
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d'avocat,  mais  rebuté  par  une  occupation 
peu  conforme  à  ses  goûts,  il  se  livra  à 
la  littérature.  Son  début  fut  ce  même 
roman  de  Faublas,  dont  la  première  par- 
tie fut  publiée  en  1787.  Un  style  vif  et 
piquant,  beaucoup  de  vérité  dans  une 
vaste  série  d'événements,  des  détails  ren- 
dus avec  grâce,  tirent  de  cette  production 
un  livre  à  la  mode. 

Ce  n'est  pas  que  Louvet  dépeigne  tou- 
jours avec  une  rigoureuse  exactitude  la' 
société  qu'il  met  en  scène  ;  ses  person- 
nages sont  plutôt  conçus  qu'étudiés  ;  mais 
le  monde  qu'il  se  crée  n'est  pas  hors  de 
la  nature,  les  passions  qu'il  fait  agir 
sont  les  nôtres  ;  et  il  est  doux  quelquefois 
d'oublier  une  affligeante  réalité,  pour 
parcourir,  sans  contrainte,  les  champs 
de  l'imagination.  Le  marquis  de  Laura- 
guais  donne  aux  aventures  de  Faublas 
une  origine  historique.  Selon  lui,  ce  per- 
sonnage* vivait  sous  Louis  XIV,  et  s'ap- 
pelait l'abbé  de  Choisi.  Etant  prêtre  et 
faisant  sa  cour  à  M^e  de  Maintenon, 
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pour  en  obtenir  quelque  bénéfice,  il  lui 
dédia  une  traduction  qu'il  fit  de  Vlmi- 
tation  de  Jésus-Christ^  avec  cette  épigra- 
phe saintement  plaisante  :  Concupiscit  rex 
décorum  tuum,  et  qu'on  ne  peut  traduire, 
dit-il,  un  peu  décemment,  qu'ainsi  ;  Tes 
charmes  ont  excité  la  coJicupiscence  du 
roi.  Ce  même  abbé  de  Choisi  publia  ses 
Mémoires  sous  le  nom  d'une  femme,  la 
comtesse  des. Barres,  et  il  avait  joué  ce 
rôle  de  femme  auprès  de  plus  d'une 
marquise  de  B***  et  de  plus  d'une  com- 
tesse de  Lignole. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Louvet  vécut  long- 
temps à  la  campagne  près  d'une  femme 
à  laquelle,  depuis  la  plus  tendre  enfance, 
il  était  passionnément  attaché.  Un  hymen 
forcé  les  avait  en  vain  séparés;  libres 
après  six  ans  d'absence,  ils  s'étaient  réunis 
pour  ne  plus  se  quitter.  Heureux  par  ses 
atïections  et  sa  philosophie,  Louvet  pour- 
suivait son  ouvrage  dont  les  premiers 
fruits  suffisaient  à  ses  besoins  :  éloigné 
du  monde,  il  se  croyait  à  l'abri  de  ses 
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orages.  Mais  la  Révolution  avait  éclaté  : 
avec  la  Bastille  tombait  le  joug  qui  pesait 
sur  la  France.  Louvet  reçut  la  cocarde 
tricolore  des  mains  de  cette  Lodoiska, 
que  nous  connaîtrons  plus  tard,  et  dont 
il  a  attaché  le  nom  au  plus  pathétique 
épisode  de  son  ouvrage.  Cet  acte  de  li- 
berté devint  la  cause  d'une  persécution 
que  Louvet  eut  à  subir  de  la  part  de 
quelques  gentilshommes  du  voisinage. 
Il  se  rendit  à  Paris. 

Une  brochure  qu'il  publia  contre 
M.  Mounier,  de  l'Assemblée  constituante, 
après  l'affaire  d'octobre  1789,  lui  valut 
l'entrée  au  club  des  Jacobins.  Ce  club 
n'était  ouvert,  alors,  qu'au  patriotisme  et 
aux  talents.  Louvet,  lancé  dans  la  carrière 
politique,  lit  paraître  Emilie  de  Varmont 
et  les  Amours  du  curé  Sévin,  roman  qui 
avait  pour  but  de  prouver  la  nécessité 
du  divorce  et  du  mariage  des  prêtres. 
Ce  livre,  obtint  quelque  vogue  dans  sa 
nouveauté,  bien  qu'on  y  reconnut  à  peine 
la  plume  de  son  auteur.  Il  composa,  à 
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la  même  époque,  trois  comédies  :  une 
seule  fut  représentée  ;  elle  avait  pour  but 
de  tourner  en  ridicule  les  troupes  ras- 
semblées à  Goblentz. 

Exempt  d'ambition,  Louvet  ne  pa- 
raissait que  rarement  dans  les  assem- 
blées populaires.  Persuadé  que  la  force 
des  choses  amènerait  les  réformes  qu'on 
avait  droit  d'attendre,  il  restait  dans  les 
rangs  obscurs  de  la  révolution  dont  il 
s'imposait  toutes  les  charges,  avec  ime 
entière  abnégation  de  ses  propres  inté- 
rêts. Toutefois,  dès  qu'il  apprit  qu'un 
parti  conspirait  contre  la  Constitution 
jurée,  et  que  parmi  les  mandataires  du 
peuple  plusieurs  s'étaient  vendus  au  pou- 
voir, il  se  crut  obligé  de  descendre  à  son 
tour  dans  la  lice.  Le  25  décembre  1791, 
il  se  présenta  à  la  barre  de  l'Assemblée 
législative,  à  la  tête  d'une  députation 
de  la  section  des  Lombards,  pour  pro- 
voquer un  décret  contre  les  princes  émi- 
grés et  la  guerre  contre  les  souverains 
qui  s'armaient  en  leur  faveur. 
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«  Nous  VOUS  demanderons,  dit  l'orateur 
v<  aux  députés  de  la  France,  qu'entre 
«  nous  et  les  rois  Dieu  soit  appelé 
«  pour  juge,  et  qu'il  décide  enfin  s'il  fit 
«  le  monde  pour  quelques  hommes,  ou 
«  s'il  ne  voulut  pas  que  les  hommes 
a  appartinssent  au  monde.  Nous  vous 
«  demanderons  un  fléau  terrible,  mais 
«  indispensable;  nous  demanderons  la 
«  guerre  !  Se  pourrait-il  que  la  coalition 
«  des  tyrans  fût  universelle  ?  Prompts 
«  comme  la  foudre,  que  des  milliers  de 
«  Aos  citoyens  se  précipitent. sur  la  féo- 
«  dalité,  et  ne  s'arrêtent  qu'où  finira  la 
«  servitude  ;  qu'on  dépose  la  déclaration 
«  des  droits  dans  les  chaumières;  que 
a  l'homme,  en  tous  lieux,  instruit  et 
«  délivré,  reprenne  le  sentiment  de  sa 
«  dignité  première  ;  que  le  genre  humain 
«  se  relève  et  respire.  » 

Louvet  devint  plus  assidu  au  club  dont 
il  faisait  partie;  il  parla  avec  beaucoup 
de  force  lorsqu'on  discuta  la  question 
de  la  guerre  contre  l'Autriche.  Robespierre 
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le  combattit.  La  réplique  de  Louvet  ac- 
cabla son  antagoniste,  qui  lui  voua  de- 
puis une  haine  implacable.  Les  ministres, 
qui  tous  voulaient  la  guerre,  furent  char- 
més d'avoir  trouvé  dans  Louvet  un 
puissant  auxiliaire.  Pour  lui  témoigner 
leur  reconnaissance  et  leur  estime,  ils  le 
désignèrent  pour  le  département  de  la 
justice.  Effrayée  de  cette  résolution,  la 
faction  ennemie  employa  toutes  ses  res- 
sources pour  la  combattre.  On  n'épargna 
ni  les  menaces  ni  les  calomnies,  et  le 
portefeuille  fut  confié  à  un  homme  nul. 
Cette  faiblesse  du  gouvernement  enhar- 
dit des  adversaires  qu'il  avait  cru  calmer 
par  une  condescendance.  On  sait  jusqu'à 
quel  point  ils  poussèrent  depuis  leur 
audace. 

Lié  d'une  étroite  amitié  avec  le  ministre 
Roland,  dont  l'hôtel  était  le  rendez- vous 
des  partisans  d'une  sage  liberté,  Louvet 
devint  l'àme  de  ses  conseils.  Ce  vertueux 
citoyen  le  chargea  de  rédiger  la  Sentinelle, 
journal-affiche  qu'il  destinait  à  neutra- 
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liser  les  funestes  doctrines  des  démago- 
gues. Louvet,  en  s'acquittant  de  cette 
tâche,  n'observa  pas  toujours  les  principes 
d'une  rigoureuse  justice,  et  son  excès  de 
zèle  pour  la  liberté  lui  fit  perdre  l'am- 
bassade de  Gonstantinople,  que  Dumou- 
riez,  alors  tout-puissant,  lui  destinait. 
Ses  amis  crurent  réparer  cette  disgrâce 
en  lui  offrant  la  place  de  commissaire  à 
Saint-Domingue;  mais  il  la  refusa,  pour 
ne  pas  quitter  sa  patrie  au  moment  où 
elle  était  en  proie  aux  plus  épouvantables 
convulsions. 

Louis  XVI  était  dans  les  fers,  et  la 
Montagne  s'élevait  sur  les  débris  de  la 
royauté  :  la  Convention,  à  peine  formée, 
était  déjà  en  butte  à  de  violentes  attaques. 
Ceux  de  ses  membres  qui  professaient 
des  opinions  honorables,  voyaient  planer 
sur  leurs  tètes  le  fer  des  terroristes.  Lou- 
vet, que  le  département  du  Loiret  avait 
spontanément  choisi  pour  le  représenter, 
méritait  l'honneur  d'une  proscription 
spéciale.  Il  n'avait  vu,  dans  la  journée 
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du  10  août,  que  le  salut  de  la  France  ; 
mais  son  erreur  ne  dura  pas  longtemps. 
11  entrevit  bientôt  qu'un  grand  amour 
pour  la  république  pouvait  servir  de  mas- 
que à  d'ambitieux  projets.  Persuadé, 
d'ailleurs,  que  les  fureurs  révolution- 
naires ne  tendaient  à  rien  moins  qu'à 
faire  regretter  l'ancien  ordre  des  choses, 
il  déclara  une  guerre  à  mort  à  la  faction 
des  Cordeliers.  En  vain  lui  fit-elle  des 
offres  de  rapprochement  ;  pouvait-il  en 
exister  entre  une  âme  si  généreuse  et 
cette  horde  de  bourreaux  ?  Un  rapport  de 
Roland  à  la  Convention  lui  fournit  l'oc- 
casion de  faire  éclater  son  indignation. 
Robespierre,  qu'on  y  désignait  comme 
aspirant  à  la  dictature,  se  leva  pour  se 
justifier.  «  Quoi,  disait-il,  il  suffirait, 
«  pour  nous  interdire  la  parole,  que  quel- 
ce  ques  intrigants  abusassent  de  votre 
<(  confiance  et  de  l'immense  autorité  dont 
«  vous  êtes  investis  !  Quoi  !  lorsqu'ici  il 
«  n'est  pas  un  seul  homme  qui  osât 
«  m'accuser  en  face  en  articulant   des 
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1  faits  positifs  contre  moi,  lorsqu'il  n'en 
«  est  pas  un  qui  osât  monter  à  cette 
«  tribune,  et  ouvrît  avec  moi  une  discus- 
«  sion  calme  et  sérieuse » 

Louvet  (l'interrompant)  :  «  Je  demande 
«  la  parole  pour  accuser  Robespierre  !  » 

Aussitôt  il  s'élance  à  la  tribune,  et  en 
commençant  son  discours,  il  trace  aux 
yeux  de  l'Assemblée  la  marche  suivie 
par  les  Jacobins  pour  attaquer  les  meil- 
leurs patriotes.  Il  fait  remarquer  que 
l'empire  de  la  parole  y  est  excercé  par 
un  individu  que  prônent  sans  cesse 
quelques  orateurs  fougueux.  Revenant  en- 
suite sur  la  journée  du  10  août,  il  reproche 
à  Robespierre  de  s'en  être  attribué  les 
profits  ;  d'avoir  accusé  les  représentants 
d'être  d'intelligence  avec  l'ennemi,  la 
veille  même  des  assassinats  de  septem- 
bre, et  d'avoir  fait  fermer  les  portes  de 
Paris,  au  mépris  d'un  décret  contraire.  Il 
déclare  que  le  but  des  conjurés  était  d'ob- 
tenir une  coalition  entre  les  municipa- 
lités, et  leur  réunion  avec  celle  de  la 
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capitale,  qui  devait  être  le  centre  de 
l'autorité  commune,  afin  de  renverser 
le  gouvernement. 

«  C'est  dans  le  cours  de  ces  manœu- 
«  vres,  poursuit-il,  qu'on  désignait  tous 
«  les  ministres  comme  des  traîtres  :  un 
«  seul  était  excepté,  un  seul,  et  toujours 
«  lemême.  Puisses-tu,  Danton,  te  justifier, 
«  aux  yeux  de  la  postérité  de  cette  flétris- 
«  santé  exception  !  C'est  alors  qu'on  vit 
«  reparaître  sur  la  scène  un  homme  uni- 
«  que  jusqu'ici  dans  les  fastes  du  crime. 
«  Et  ne  croyez  pas  nous  donner  le  change 
«  en  désavouant  aujourd'hui  cet  enfant 
«  perdu  de  l'assassinat;  s'il  n'appartenait 
«  pas  à  une  faction,  comment  se  ferait-il 
«  que  ce  monstre  sortît  vivant  du  sépulcre 
«  où  lui-même  s'était  condamné  ?...Pour- 
«  quoi  le  produisîtes-vous  dans  cette  as- 
«  semblée  électorale  que  vous  dominiez 
«  par  l'intrigue  et  parla  terreur, vous  qui 
«  me  fitesinsulter  pour  avoir  demandé  la 
«  parole  contre  Marat  ?...  Dieu  !  j'ai  pro- 
«  nonce  son  nom  !  cet  être  fut  désigné 
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«  comme  candidat  dans  un  discours  où 
«  Robespierre  venait  de  calomnier  Priest- 
«  ley. 

«  Robespierre  !  je  t'accuse  d'avoir  long- 
i<  temps  calomnié  les  plus  purs  patriotes, 
«  à  une  époque  où  tes  calomnies  étaient 
«  de  véritables  proscriptions;  je  t'accuse 
«  d'avoir,  autant  qu'il  était  en  toi,  mé- 
«  connu,  avili,  persécuté  les  représentants 
«  de  la  nation  ;  d'avoir  souffert  que  devant 
«  toi  on  te  désignât  comme  le  seul  hom- 
«  me  vertueux  de  la  France  qui  pût  sau- 
«  ver  le  peuple,  et  de  l'avoir  fait  entendre 
«  toi-même  ;  je  t'accuse  d'avoir  tyrannisé 
«  par  tous  les  moyens  l'assemblée  élec- 
«  torale;  je  t'accuse  enfin  d'avoir  évi- 
«  demment  marché  au  pouvoir  suprême; 
«  je  t'accuse  :  et,  pour  te  confondre,  ta 
«  conduite  parlera  plus  haut  que  moi.  » 

Robespierre  crut  toucher  à  sa  dernière 
heure.  Si  Péthion,  Guadet  et  Vergniaud 
eussent  répondu  aux  fréquentes  interpel- 
lations de  Louvet,  le  monstre  eût  été 
étouffé.    Mais  lorsqu'après  huit   jours, 
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Robespierre  vint  balbutier  pour  sa  dé- 
fense quelques  phrases  banales,  les  Gi- 
rondins se  levèrent  avec  la  Montagne 
pour  empêcher  Louvet  de  répliquer.  Ils 
pensèrent  qu'un  ordre  du  jour  flétrirait 
assez  Robespierre  ;  comme  si  le  déshon- 
neur était  un  obstacle  au  crime  !  Leur 
erreur  du  moins  fut  vertueuse;  ils  ne 
purent  croire  à  tant  de  perversité,  que 
le  jour  où  ils  en  tombèrent  les  victimes. 
Louvet,  réduit  au  silence,  fit  imprimer 
son  discours  sous  ce  titre  :  A  Maximilien 
Robespierre  et  ses  royalistes.  Dans  cette 
brochure,  il  développa  les  intrigues  et 
les  projets  du  parti  d'Orléans  et  du  club 
des  Gordeliers,  qui  tendaient,  dit-on,  au 
même  but.  Pour  leur  porter  une  atteinte 
non  moins  sensible,  il  demanda  l'ex- 
pulsion hors  du  territoire  de  la  famille 
qui  avait  régné.  Cette  hostilité  s'adressait 
directement  au  duc  d'Orléans,  le  seul  de 
ces  princes  qui  n'eût  pas  quitté  la  France, 
et  qui,  membre  delà  Convention,  espérait 
monter  sur  le  trône. 
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Louvet,  lorsque  Louis  XVI  fut  mis  en 
jugement,  insista  avec  force  pour  la 
question  de  l'appel  au  peuple,  et  pro- 
testa que,  si  elle  ne  passait  pas,  aucune 
puissance  humaine  ne  pourrait  le  con- 
traindre à  YOter.  Quoique  son  opinion 
fût  peu  favorable  au  monarque,  son  cœur 
cherchait  à  concilier  les  devoirs  du  re- 
présentant et  les  droits  de  l'humanité. 
Il  était  convaincu  qu'en  investissant  la 
nation  de  la  souveraineté,  on  ferait  dis- 
paraître l'influence  des  partis,  et  dans 
cette  grande  circonstance,  en  réveillant 
chez  tous  les  citoyens  le  sentiment  de 
leur  force  et  de  leur  dignité,  on  écra- 
serait les  factieux. 

L'appel  au  peuple  ayant  été  rejeté,  il 
fallut  appliquer  la  peine.  «  Représen- 
«  tants,  dit  Louvet,  après  avoir  renouvelé 
«  son  opinion,  yous  allez  prononcer  un 
«  jugement  irréparable  :  puisse  le  génie 
«  tutélaire  de  ma  patrie  détourner  les 
«  maux  qu'on  lui  prépare  !  Puisse  sa 
«  main  toute-puissante  vous  retirer  de 
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«  l'abîme  où  quelques  ambitieux  auront 
«  contribué  à  vous  précipiter  !  Puisse  sa 
«  main  vengeresse  écraser  les  nouveaux 
«  tyrans  qu'on  nous  g-arde  !  Les  dangers 
«  de  la  république  deviennent  immenses 
«  et  pressants;  mais  son  salut  est  encore 
«  dans  vos  mains.  Gardez-vous  de  passer 
«  vos  pouvoirs;  rendez  hommage  aux 
c<  droits  de  ceux  qui  vous  ont  envoyés  ;  et 
«  si,  pour  avoir  rempli  vos  devoirs,  vous 
«  devez  tomber  sous  le  poignard,  vous 
«  tomberez  du  moins  dignes  de  regret, 
«  dignes  d'estime.  Le  temps,  les  hommes, 
«  les  circonstances,  peuvent  changer; 
«  mais  les  principes  ne  changent  jamais; 
«je  ne  changerai  pas  plus  que  les  prin- 
«  cipes.  » 

La  voix  de  Louvet  fut  une  de  celles 
qui  ne  comptèrent  pas  gour  la  mort. 

L'appel  nominal  était  à  peine  terminé, 
qu'on  remit  au  président  deux  lettres 
dont  Garan-Coulon  demanda  la  lecture. 
Mais  Danton  s'étant  levé  empêcha  ce  re- 
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présentant  de  motiver  son  opinion.  Le 
fougueux  Louvet  lance  sur  lui  des  regards 
terribles,  et  s'écrie  :  «  Tu  n'es  pas  encore 
«  roi,  Danton  !  Quel  est  ton  privilège 
«  pour  étouffer  nos  voix  ?  » 

Louvet  se  prononça  avec  la  même 
force  en  faveur  du  sursis.  Son  courage 
et  son  éloquence  semblaient  s'accroître 
avec  les  dangers.  Ce  fut  à  son  sang-froid 
et  surtout  à  sa  prévoyance  active,  que 
les  Girondins  durent  leur  salut  dans  la 
journée  du  10  mars.  On  sait  qu'à  cette 
époque  le  général  Dumouriez,  battu  à 
Nerwinde,  cherchait  à  sauver  sa  tête  en 
négociant  au  dehors  avec  Gobourg,  au 
dedans  avec  la  faction  d'Orléans.  Robes- 
pierre, Danton  et  Marat  étaient,  chacun 
avec  des  vues  différentes  d'ambition  per- 
sonnelle, les  principaux  agents  de  ce 
parti,  et  Louvet  n'a  jamais  douté  que, 
vendus  aux  puissances,  mais  en  même 
temps  toifô  prêts  à  s'emparer  de  l'au- 
torité, si  l'occasion  devenait  favorable, 
ils  dirigeaient  leurs  crimes   d'après  ce 
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double  intérêt.  C'est  ainsi  qu'il  en  avait 
parlé  aux  Girondins,  mais  aucun  d'eux 
n'osait  faire  de  cette  hypothèse  la  base 
de  sa  conduite  politique.  Aussi  disait-il 
souvent  :  «  Ces  hommes  courent  à  l'écha- 
«  faud;  il  faudrait  promptement  me  sé- 
«  parer  d'eux,  si  leur  cause  n'était  pas 
«  celle  du  devoir  et  de  la  vertu.  » 

Le  hasard  vint  enfin  dessiller  leurs  yeux. 
Un  ami  de  Guadet,  récemment  sorti  des 
prisons  d'Autriche,  lui  apprit  que  le  gé- 
néral Gobourg  se  flattait  que  vingt-deux 
têtes  tomberaient  avant  peu  dans  la 
Convention.  Le  représentant  rit  d'abord 
de  cette  étrange  prophétie:  mais  quel  fut 
son  étonnement,  lorsque,  huit  jours  après, 
le  maire  Pache  se  présenta  à  la  barre  de 
l'Assemblée  pour  demander,  au  nom  des 
sections  de  Paris,  la  proscription  de 
vingt-deux  membres.  Une  telle  coïnci- 
dence de  nombre  frappa  vivement  les  Gi- 
rondins; sur-le-champ  ils  dénoncèrent 
Marat,  et  obtinrent  contre  lui  un  décret 
d'accusation.  Si  cette  mesure  fut  illusoire, 
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il  n'en  resta  pas  moins  démontré  combien 
était  juste  la  pensée  de  Louvet. 

Les  dangers  dont  il  était  de  plus  en 
plus  menacé,  ajoutaient  à  sa  véhémence 
ordinaire.  Dans  les  séances  des  20  avril 
et  19  mai  1793,  il  s'éleva  contre  la  com- 
mune de  Paris,  et  la  dénonça  comme 
ayant  établi  une  corespondance  factieuse 
avec  les  quarante-quatre  mille  communes 
de  la  république  ;  comme  employant  les 
deniers  destinés  à  l'approvisionnement 
de  la  ville,  à  faire  colporter  ses  arrêtés; 
et  comme  se  livrant  à  de  scandaleuses 
orgies,  dans  lesquelles  plusieurs  muni- 
cipaux avaient  forcé  les  épouses  et  les 
filles  des  suspects  à  danser  devant  eux, 
et  leur  avaient  jeté  ensuite  les  restes  de 
leur  table.  Plus  tard  il  embrassa  la  dé- 
fense des  pères  de  famille  que  l'infâme 
Léonard  Bourdon  avait  fait  arrêter  à 
Orléans. 

De  si  généreux  efforts  ne  purent  arrê- 
ter les  progrès  de  la  Montagne  ;  trop  peu 
de    patriotes    avaient    l'intrépidité    de 


Louvet,  trop  peu  de  Girondins  savaient, 
comme  lui,  affronter  et  combattre  les 
conspirateurs  autrement  que  par  des 
discours.  Les  clameurs  des  tribunes 
étouffaient  leurs  voix  éloquentes,  et 
Robespierre  avait  pour  lui  les  ordres 
du  jour  d'un  centre  toujours  officieux  et 
toujours  servile.  L'issue  du  combat  ne 
fut  pas  longtemps  douteuse  :  Louvet, 
compris  dans  une  nouvelle  liste  de  pros- 
cription, portée  le  31  mai  à  la  Conven- 
tion, par  la  municipalité  de  Paris,  fut 
décrété  d'accusation  le  2  juin.  Pendant 
quinze  jours  il  demeura  caché  dans  la 
capitale,  incertain  du  parti  qu'il  devait 
prendre  ;  informé  enfin  que  plusieurs 
de  ses  collègues  dirigeaient  à  Gaen  l'in- 
surrection qui  y  avait  éclaté,  il  n'hésita 
pas  à  s'y  rendre  lui-même.  Mais  dans  la 
Normandie,  comme  partout,  la  Monta- 
gne avait  ses  agents,  et  l'armée  d'Évreux, 
promptement  désorganisée,  attesta  leur 
présence  dans  ses  rangs.  Le  général 
Wimpfen,  qui  la  commandait,   profita 
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de  cette  circonstance,  pour  offrir  aux 
proscrits  l'appui  de  l'Angleterre.  Leur 
réponse  fut  telle  qu'on  devait  l'attendre  : 
ils  préférèrent  un  noble  exil  à  des  se- 
cours qu'il  eût  fallu  acheter  par  une 
trahison. 

Louvet  suivit  en  Bretagne  le  bataillon 
du  Finistère  qu'on  venait  de  licencier. 
Sous  cette  égide,  il  échappa  aux  dan- 
gers dont  les  tyrans  environnent  ses 
pas.  Mais  contraint  de  continuer  sa 
route,  avec  ses  seuls  compagnons  d'in- 
fortune, il  revêtit  comme  eux  le  costume 
de  volontaire,  et  s'engagea  dans  les 
sentiers  les  plus  impraticables.  Un  seul 
trait,  puisé  dans  les  récits  de  Louvet, 
peindra  les  fatigues  et  les  tourments  de 
cette  marche  :  «  Il  était  huit  heures,  et 
«  il  y  en  avait  trente  et  une  que,  depuis 
«  notre  demi-couchée  à  Roternheim, 
«  nous  nous  traînions  de  piège  en  piège, 
«  de  faux  pas  en  faux  pas.  Nous  tom- 
«  biens  de  fatigue,  de  sommeil  et  de 
«  faim.     Nous    étions     couchés    dans 
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«  l'eau;  car  l'orage  était  si  fort  que, 
«  malgré  de  grands  arbres,  la  pluie 
«  tombait  par  torrents.  Il  paraissait 
«  impossible  que  le  plus  robuste  résis- 
«  tât  à  une  telle  situation.  Je  l'avoue, 
«  l'heure  du  découragement  était  venue  ; 
«  Riouffe  et  Girey-Dupré,  dont  l'inépuisa- 
«  blegaîté  s'était  soutenue  jusqu'alors  ne 
«  nous  donnaient  plus  que  des  sourires. 
«  Le  bouillant  Gussy  accusait  la  nature; 
«  Salles  se  dépitait  ;  Buzot  paraissait 
«  accablé  ;  Barbaroux  même  sentait  sa 
«  grande  âme  affaiblie;  moi  je  voyais 
«  dans  mon  espingole  notre  dernière 
«  ressource.  Péthion  seul,  et  c'est  ainsi 
«  que  je  l'ai  vu  dans  toute  cette  route, 
«  Péthion ,  inaltérable ,  bravant  tous  les 
«  besoins,  gardait  un  front  calme  au 
<i  milieu  de  ces  nouveaux  périls ,  et 
«  souriait  aux  intempéries  d'un  ciel  en- 
«  nemi.  » 

Louvet,  après  avoir  rejoint  à  Quim- 
per  sa  fidèle  Lodoïska,  dut  se  résoudre 
à  une  plus  longue  séparation.  Il  ne  restait 
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plus  d'asile  sûr  dans  la  Bretagne,  et  les 
députés  firent  voile  vers  la  Gironde,  où 
ils  espéraient  trouver  de  nombreux  par- 
tisans. Les  gouffres  de  l'océan  furent 
moins  impitoyables  que  cette  terre,  ob- 
jet de  tous  leurs  vœux.  A  peine  en 
avaient-ils  touché  le  sol,  qu'une  légion 
d'ennemis  fondit  sur  leurs  traces.  C'est 
dans  les  Mémoires  même  de  Louvet 
qu'il  faut  chercher  ce  tableau  déchirant. 
On  y  verra  des  hommes  vertueux  lutter 
péniblement  contre  des  dangers  de  tous 
les  jours,  de  toutes  les  heures,  de 
toutes  les  minutes,  affaiblis  par  de  lon- 
gues fatigues,  exténués  par  de  dures 
privations,  chercher  vainement  une 
place  où  ils  pussent  reposer  leurs  têtes  ; 
on  verra  le  pays  dont  ils  ont  illustré  le 
nom  refuser  un  appui  à  leur  misère,  et 
ne  leur  présenter,  au  lieu  d'un  refuge 
inviolable,  que  des  poignards  menaçants. 
Ils  avaient  compté  sur  des  amis!  en 
est-il  pour  les  infortunés  ?  Pas  une 
porte  ne  s'ouvre  pour  les  recevoir  ;  les 


citoyens  dont  ils  allaient  toucher  les 
foyers,  s'effrayant  d'autant  plus  qu'ils 
avaient  professé  les  mêmes  opinions, 
regardaient  la  seule  présence  de  ces 
proscrits  comme  un  crime  dont  il  eût 
fallu  se  purifier,  et  attendaient  en  fré- 
missant le  moment  de  leur  départ. 

Sïais  Louvet  reconnut  aussi  que  les 
grands  cœurs  s'élèvent  et  s'épurent  au 
milieu  de  ces  adversités,  qui  enfantent 
la  corruption  chez  la  plupart  des  hom- 
mes. Les  âmes  fortes  ne  calculent  ni 
l'étendue  des  périls,  ni  les  difficultés  qui 
les  environnent  ;  elles  n'envisagent  que 
la  grandeur  d'une  entreprise  ou  la 
gloire  d'un  sacrifice  ;  pour  agir,  elles 
n'attendent  point  d'impulsions  étrangè- 
res, et  s'élèvent  sans  effort  au  plus  haut 
degré  de  l'héroïsme.  Telle  parut  Char- 
lotte Corday  lorsqu'elle  se  prépara  à 
délivrer  son  pays  ;  telle ,  dans  la  Gi- 
ronde, M'ne  Bonquey  déroba  les  pros- 
crits à  la  rage  de  leurs  oppresseurs  ; 
mais    cette    femme,    dont   l'hospitalité 
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était  le  seul  crime,  tomba  bientôt  sous 
le  glaive  des  bourreaux. 

Les  députés,  désormais  sans  appui, 
se  séparèrent  pour  échapper  aux  recher- 
ches et  se  dirent  un  adieu,  qui  devait 
être  éternel.  Plus  à  plaindre  dans  leur 
isolement,  ils  sentirent  s'affaiblir  cette 
puissance  de  l'âme  qui  fait  supporter  avec 
calme  et  même  avec  quelque  orgueil  d'in- 
justes persécutions.  Pour  eux  plus  d'il- 
lusion, de  bonheur  public  et  de  liberté  ; 
la  tyrannie  les  enveloppe,  les  resserre, 
les  menace  ;  la  vie  ne  se  présente  à  eux 
que  comme  un  douloureux  supplice. 

Louvet  est  encore  capable  d'une  réso- 
lution :  irrité  et  non  abattu  par  le  poids 
des  outrages,  il  repousse  d'indignes 
terreurs,  et  jure  de  s'y  soustraire.  Au 
moment  de  commencer  cette  grande 
entreprise,  il  écrivait  :  «  Je  vous  l'ai  dit 
«  cent  fois  :  il  y  a  des  extrémités  au 
«  delà  desquelles  on  ne  doit  pas  traîner 
♦  la  vie.  Cent  fois  je  vous  ai  prévenus 
«  que,  lorsque  j'en  serais  à  ce  point  de 
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«  détresse,  au  lieu  de  me  tirer  un  coup 
«  de  pistolet,  je  me  mettrais  sur  la 
«  route  de  Paris.  Mille  à  parier  contre 
«  un  que  je  n'arriverai  pas,  je  le  sais  ; 
«  mais  mon  devoir  est  de  le  tenter.  Ce 
«  n'est  qu'ainsi  qu'il  m'est  permis  de 
«  me  donner  la  mort  ;  ma  famille,  mes 
«  amis  de  vingt  ans,  ont  encore  sur 
«  moi  cet  empire.  Il  faut  que  mes  amis 
«  sachent  qu'abandonné  du  monde  en- 
«  tier,  je  leur  ai  donné  ce  témoignage 
«  d'estime  de  ne  pas  désespérer  d'eux, 
«  et  de  tenter  un  dernier  effort  pour 
«  m'aller  reposer  dans  leurs  bras.  Il 
«  faut  surtout  que  Lodoiska  voie  qu'en 
«  tombant  j'avais  encore  le  visage 
«  tourné  vers  elle! 

«  Je  pars.  Vous  allez  jouir  d'un  spec- 
«  tacle  digne  de  quelque  attention  ;  vous 
«  allez  contempler  un  homme,  un 
«  homme  seul  aux  prises  avec  la  fortune 
«  et  devant  un  monde  d'ennemis.  » 

Il  suffit  de  se  rappeler  le  temps  où 
Louvet  conçut  une  idée  si  hardie,  pour 


SUR   LOUVET  XXVII 


apprécier  les  justes  motifs  de  crainte 
qui  auraient  dû  l'en  détourner.  Toute- 
fois il  parvint  à  l'accomplir,  et  arriva 
sain  et  sauf  au  milieu  de  la  capitale. 
Mille  fois  il  avait  cru  toucher  à  sa  der- 
nière heure;  son  imperturbable  sang- 
froid  lui  fit  surmonter  tous  les  obtacles. 
Là,  il  apprend  sans  verser  de  larmes 
la  fin  tragique  de  M^^e  Roland  ;  ail- 
leurs, l'apologie  de  Marat  n'excite  ni 
son  indignation  ni  sa  colère  ;  plus  loin 
un  voyageur,  en  s'adressant  à  lui, 
chante  une  romance  de  Faublas;  uq 
geste,  un  mot,  pouvaient  le  trahir  :  et  le 
couteau  fatal  était  incessamment  sur  sa 
tête. 

«  Au  reste,  ajoute-t-il  lui-même,  il 
«  faut  avoir  été  proscrit  pour  savoir 
«  comme  il  est  difficile  et  gênant  d'avoir 
«  à  chaque  instant  du  jour,  ses  pas  à 
«  mesurer,  son  haleine  à  ne  pousser 
«  que  doocement,  un  éternuement  à 
«  étouffer,  un  rire,  un  cri,  le  moindre 
«  bruit  à  réprimer.  Cette  contrainte,   si 
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«  petite  en  apparence,  devient  douleur, 
«  péri]  et  tourment  par  sa  continuité.  » 

Louvet  avait  rejoint  Lodoïska,  mais 
ses  cruelles  épreuves  n'étaient  point  à 
leur  terme  :  à  Paris,  comme  dans  la  Gi- 
ronde, il  tenta  tour  à  tour,  et  tour  à 
tour  éprouva  la  constance  de  ses  amis  ; 
comme  dans  la  Gironde,  il  fut  forcé  de 
reconnaître  que  le  malheur  porte  avec 
lui  le  sceau  de  la  réprobation,  et  que, 
semblable  à  un  fléau  contagieux,  il 
éloigne  tout  de  ses  approches. 

Le  Jura  lui  offrait  d'impénétrables 
cavernes.  Louvet  courut  s'y  réfugier. 
«  De  l'antre  profond  où  je  m'étais  jeté, 
«  sur  les  âpres  montagnes  qui  de  ce 
«  côté  limitent  la  France,  je  voyais,  je 
«  touchais  pour  ainsi  dire  l'antique 
«  Helvétie.  Au  premier  bruit,  à  la  moin- 
«  dre  alarme,  je  pouvais  me  précipiter 
«  sur  le  territoire  neutre,  puis,  ayant 
«  vu  passer  l'ennemi,  remonter  à  ma 
«  retraite,  et  rentrer  en  même  temps 
«  dans  ma  patrie.  » 
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C'est  dans  cet  asile  que  Louvet,  pressé 
par  le  besoin  de  soulager  son  cœur,  en- 
treprit de  raconter,  avec  cette  vivacité 
d'expression  qu'il  sut  répandre  dans 
tous  ses  écrits,  les  détails  de  sa  fuite  et 
de  ses  périls.  Son  ouvrage,  dicté  pour 
l'histoire,  produisit  à  sa  naissance  beau" 
coup  de  sensation;  il  fut  traduit  dans 
presque  toutes  les  langues  de  l'Europe. 

Mais  le  9  thermidor  vint  rendre  Lou- 
vet à  sa  patrie.  Non  pas  à  ses  fonctions: 
tous  les  Jacobins  de  la  Convention  n'é- 
taient pas  encore  abattus,  et  les  com- 
plaisants ministres  de  Robespierre  n'a- 
vaient pas  tous  secoué  leurs  terreurs. 
La  demande  de  Louvet,  de  reprendre 
sa  place  dans  l'Assemblée,  fut  longtemps 
écartée.  Mais  l'opinion,  qui  règne  sur 
les  républiques  comme  sur  les  monar- 
chies, l'emporta  enfin  sur  les  considé- 
rations de  la  haine  et  de  la  peur.  Le  8 
mars  1795,  JVIarie-Joseph  Chénier, qu'une 
amitié  sincère  unissait  depuis  longtemps 
à  Louvet,  réclama  de  nouveau  le  rappel 


des  proscrits  du  31  mai.  Son  discours 
fut  digne  des  hommes  dont  il  revendi- 
quait les  droits. 

«  Ils  ont  fui,  dites- vous?  ils  se  sont 
«  cachés?  ils  ont  enseveli  leur  existence 
«  au  fond  des  cavernes,  comme  autre- 
ce  fois  les  martyrs  des  Gévennes  ?  Voilà 
«  donc  leur  crime  !  Eh  !  plût  aux  desti- 
«  nées  de  la  république,  que  ce  crime 
«  eût  été  celui  de  tous,  dans  un  temps 
«  où  les  talents  célèbres,  où  les  vertus 
«  courageuses,  ne  pouvaient  espérer  une 
«  longue  impunité  !  Pourquoi  ne  s'est-il 
«  pas  trouvé  de  cavernes  assez  profondes 
«  pour  conserver  à  la  patrie  les  médita- 
«  tions  de  Condorcet,  l'éloquence  de 
«  Vergniaud  ?  Les  nombreux  successeurs 
«  de  Barneweld  et  de  Sidney  n'avaient 
«  pas  besoin  de  chercher  la  gloire  sur 
«  l'échafaud.  Quand  la  surface  de  la 
«  terre  était  soumise  au  pouvoir  ar- 
ec bitraire,  pourquoi  n'ont-ils  pas  poiir- 
«  suivi  la  liberté  dans  la  profondeur 
'c  des  abîmes?  Et  pourquoi,  le  10  ther- 
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«  midor,  après  le  supplice  des  trium- 
«  virs,  une  terre  hospitalière  et  libé- 
«  raie  n'a-t-elle  pas  rendu  au  jour 
«  purifié  cette  colonie  souterraine  d'ora- 
u  teurs  patriotes,  de  philosophes  répu- 
«  blicains,  dont  la  sagesse  et  l'énergie 
u  auraient  si  puissamment  servi  l'État 
«  dans  la  prochaine  et  dernière  lutte  de 
«  l'égalité  contre  les  privilèges,  de  la 
«  liberté  contre  les  rois  ?  » 

A  peine  rentré  dans  la  Convention, 
Louvet  prit  la  parole  pour  adresser  un 
touchant  hommage  à  la  mémoire  de  ses 
amis  morts  surl'échafaud;  et,  deux  jours 
après,  il  demanda  qu'on  décrétât  que 
tous  ceux  qui  avaient  pris  les  armes 
contre  la  Montagne  avaient  bien  mérité 
de  la  patrie.  Le  22  mars,  il  embrassa  la 
défense  des  proscrits  contre  leurs  anciens 
oppresseurs  et  notamment  contre  Ro- 
bert Lindet  et  Lecointre. 

Cependaat,  le  retour  de  la  Convention 
à  des  principes  plus  modérés  avait  ré- 
veillé l'espoir  des  contre-révolutionnai- 
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res;  ce  parti,  qui  ne  devait  un  reste 
d'existence  qu'aux  crimes  des  Jacobins, 
renouvela  ses  efforts  contre  les  républi- 
cains, et  précipita  dans  l'enceinte  de  la 
représentation  nationale  une  multitude 
forcenée.  Cette  scène  d'horreurs  s'ouvrit 
par  l'assassinat  du  généreux  Féraud.  Lou- 
yet  qui,  dans  cette  journée,  avait  montré 
son  courage  ordinaire,  se  chargea  d'ex- 
primer les  regrets  de  la  Convention.  Il 
pleurait  un  ami,unmartyr  de  la  liberté  : 
son  triomphe  fut  celui  de  l'éloquence  ; 
tous  les  cœurs  furent  attendris  ;  tous  les 
yeux  se  remplirent  de  larmes  au  sou- 
venir de  cet  événement. 

Entré  à  la  commission  chargée  de 
présenter  les  lois  organiques  de  la  Cons- 
titution, il  s'opposa  à  la  création  d'un 
comité  unique  de  gouvernement,  et  sou- 
tint la  nécessité  d'une  loi  contre  les  provo- 
cateurs. Sa  constance  lui  mérita  la 
haine  des  contre-révolutionnaires.  Ces 
anarchistes  qui,  sous  le  règne  de  la 
Montagne,  n'avaient  pas  trouvé  assez  de 
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bassesses  pour  se  faire  oublier,  fiers 
alors  par  l'absence  du  danger,  se  mon- 
traient escortés  d'assassins,  vieux  com- 
pagnons de  Marat,  et  haranguaient  la 
populace,  du  haut  de  ces  mêmes  bornes 
où  les  avaient  précédés  Hébert  et  Hen- 
riot.  Louvet  eut  plusieurs  fois  l'honneur 
de  s'entendre  insulter  par  eux.  Un  jour, 
poursuivi  dans  les  rues  par  une  troupe 
de  gens  armés  de  bâtons,  qui  le  mena- 
çaient en  chantant  derrière  lui  le  Réveil 
du  peuple,  il  les  conduisit  sans  se  dé- 
concerter jusqu'à  sa  demeure,  ouvrit  sa 
porte,  se  retourna  vers  la  foule,  et  ne 
rentra  dans  sa  maison  qu'après  leur 
avoir  adressé  ce  vers  de  la  Marseillaise  : 
«  Que  veut  cette  horde  d'esclaves?  » 

Louvet,  menacé  par  les  terroristes  de 
1795,  comme  il  l'avait  été  en  1793, 
demeura  fidèle  aux  principes  d'éternelle 
justice  qui  réprouvent  les  instruments 
de  toutes  l&s  tyrannies.  Il  vota  avec  vé- 
hémence pour  que  les  députés  accusés 
de  complicité  dans  les  excès  du  1er  prai- 
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rial  ne  fussent  pas  traduits  devant  une 
des  commissions  militaires,  dont  l'exis- 
tence lui  paraissait  aussi  barbare,  aussi 
attentatoire  à  la  liberté  que  celle  des 
tribunaux  révolutionnaires.  Le  19  juin, 
il  fut  élu  président  de  la  Convention,  et, 
le  3  juillet,  membre  du  Comité  de  salut 
public. 

Devenu  membre  du  conseil  des  Cinq- 
Cents,  lors  de  l'organisation  constitu- 
tionnelle de  l'an  III,  Louvet  s'y  montra 
plus  ardemment  attaché  à  la  cause  de 
la  liberté,  attaquée  dans  les  conseils  par 
une  faction  puissante,  composée  d'hom- 
mes de  tous  les  partis.  Mécontent  du 
Directoire,  dont  l'inhabileté,  la  faiblesse  et 
les  divisions  n'étaient  guère  moins  alar- 
mantes que  l'audace  de  ses  ennemis,  il 
prévit  les  malheurs  que  les  violences 
du  18  fructidor  allaient  attirer  sur  sa 
patrie.  Il  fut  poursuivi,  accusé  devant 
les  tribunaux,  par  d'infâmes  libellistes 
qui  n'étaient  dignes  d'apprécier  ni  la 
noblesse   de  son    âme,  ni  la  bonté    de 
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son  cœur,  ni  la  droiture  de  ses  senti- 
ments. Louvet,  calomnié,  par  Isidore 
Langlois,  se  vit  condamné  comme  calom- 
niateur. Cet  intervertissement  de  tous 
les  principes  fit  sur  lui  une  impression 
profonde.  La  chaleur  d'un  combat 
polémique  avait  altéré  sa  santé  ;  son 
âme  ne  s'était  agrandie  à  l'école  du 
malheur  qu'aux  dépens  de  son  tempé- 
rament délicat.  Contraint  d'abandonner 
ses  travaux,  il  ne  pouvait  plus  prouver 
son  amour  pour  la  patrie,  en  combattant 
la  réaction  qui  désolait  la  république. 
Sorti  du  Corps  législatif  le  20  mai  1797, 
il  transporta  à  l'hôtel  de  Sens,  faubourg 
Saint-Germain,  le  beau  magasin  de  li- 
brairie qu'il  avait  formé  depuis  trois  ans 
au  Palais-Royal.  Le  gouvernement  l'avait 
nommé  consul  à  Palerme,  et  ses  amis 
espéraient  beaucoup  du  ciel  qui  l'atten- 
dait. Cette  illusion  ne  dura  pas  longtemps  ; 
Louvet  se  voyait  mourir  avec  une  indif- 
férence vraiment  stoïque,  mais  désolante 
pour  ceux  qui  l'entouraient.  Deux  jours 
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encore  avant  sa  mort,  il  s'applaudissait  de 
finir  avant  la  république.  Le  5  août  1797, 
il  rendit  le  dernier  soupir. 

Voici  le  portrait  que  nous  a  laissé  de 
lui  Mn^e  Roland,  dont  le  beau  caractère 
était  fait  pour  l'apprécier  : 

«  Louvet  est  petit,  fluet,  la  vue  basse 
«  et  l'habit  négligé;  il  ne  paraît  rien  au 
«  vulgaire,  qui  ne  remarque  pas  la  no- 
«  blesse  de  son  front,  et  le  feu  dont 
«  s'animent  ses  yeux  à  l'expression 
«  d'une  grande  vérité.  Les  gens  de  lettres 
«  connaissent  ses  jolis  romans  ;  la  poli- 
«  tique  lui  doit  des  objets  plus  graves. 
«  Il  est  impossible  de  réunir  plus  d'es- 
«  prit  à  moins  de  prétentions  et  plus  de 
«  bonhomie;  courageux  comme  un  lion, 
«  doux  comme  un  enfant,  homme  sen- 
«  sible,  bon  citoyen,  écrivain  vigoureux, 
«  il  peut  faire  trembler  Catilina  à  la 
«  tribune  et  souper  chez  Bachaumont.  » 

Après  avoir  partagé  ses  périls  et  ses 
disgrâces,  sa  femme,  qui  lui  prodigua 
de  si  douces  consolations,  Lodoïska,  ne 
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pat  se  résoudre  à  supporter  la  perte  de 
l'homme  qu'elle  avait  tant  aimé.  Elle 
s'empoisonna.  Sa  famille,  avertie  de  ce 
funeste  événement,  la  força  de  prendre 
un  antidote  qui,  en  prolongeant  son 
existence  de  quelques  années,  étendit  le 
cours  de  ses  regrets. 

Louvet  a  été  peut-être  celui  de  tous 
les  membres  de  nos  assemblées  délibé- 
rantes, qui  soit  resté  le  plus  invariable- 
ment attaché  à  ses  principes.  Les  temps 
et  les  circonstances  n'eurent  aucune 
influence  sur  lui,  dans  le  cours  de  cette 
révolution,  où  l'on  vit  tant  de  fois  chan- 
ger, s'évanouir,  et  reparaître,  pour  s'é- 
clipser encore,  les  mille  nuances  de 
l'opinion.  Aussi  l'a-t-on  jugé  démagogue 
sous  la  Constituante,  modéré  durant  la 
Terreur,  et  républicain  exagéré  dans  le 
conseil  des  Cinq-Cents.  Qu'on  examine 
sa  conduite  :  toujours  ennemi  de  l'arbi- 
traire, quelle  que  fut  la  forme  qu'il  em- 
pruntât, il  l'attaqua  sans  relâche.  Inac- 
cessible à   la   corruption   comme    à    la 
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menace,  inébranlable  dans  ses  devoirs, 
il  sacrifia  la  fortune  aux  intérêts  du 
peuple,  défendit  la  liberté  au  péril  de 
ses  jours,  et  la  défendit  encore  lorsque, 
victime  de  l'anarchie,  il  eut  payé  par 
une  proscription  impitoyable  l'honneur 
d'un  si  beau  dévouement.  «  Puisque, 
«  même  en  un  pays  que  je  croyais  prêt 
«  à  se  régénérer,  disait-il  en  mourant, 
«  les  gens  de  bien  sont  si  lâches  et  les 
«  méchants  si  furieux,  il  est  clair  que 
«  toute  agrégation  d'hommes ,  impro- 
«  prement  appelée  peuple  par  des  in- 
«  sensés  tels  que  moi,  n'est  réellement 
«  qu'un  imbécile  troupeau,  trop  heureux 
«  derampersous  un  maître.  » 

Il  nous  semble,  à  ses  derniers  mo- 
ments, entendre  le  vertueux  Brutus 
s'écrier  avec  douleur  :  «  Vertu  !  tu  n'es 
qu'un  vain  nom  !  » 

Paris,  (6  février  182J. 
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Notre  amitié  naquit,  pour  ainsi  dire, 
dans  ton  berceau  ;  elle  fut  l'instinct 
de  notre  premier  âge,  et  l'amusement  de 
notre  adolescence  :  nourrie  par  l'habitude, 
fortifiée  par  la  réftexioJi,  elle  fait  le  char- 
me de  notre  jeunesse.  Ton  indulgence  a 
toujours  encouragé  mes  faibles  talents  ; 
ce  fut  toi  qui,  le  premier^  m'invitas  à 
les  essayer;  c'est  toi  qui  naguère  m'as 
pressé  de  descendre  dans  la  vaste  car- 
rière oii  se  sont  égarés  avant  moi  tant 
de  jeunes  gens  présomptueux.  Peut-être 
comme  eux  je  m'y  serai  trop  tôt  montré: 


m 
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mais  enfin  je  f  ai  cru,  J'ai  écrit,  je  te  dé- 
die mon  premier  ouvrage. 

La  critique  ne  mniiquera  pas  de  dire, 
que,  très  heureusement  pour  les  lecteurs, 
la  mode  de  ces  longs  discours  compli- 
menteurs, toujours  placés  à  la  tête  d'un 
livre  somnifère,  est  depuis  longtemps 
passée.  Je  répondrai  qu'il  ne  s'agit  pas 
ici  d'un  fade  éloge ,domié , pour  de  bonnes 
raisons,  à  quelque  riche  anobli,  ou  à 
quelque  petit  commis  protecteur.  Je  ré- 
po)idrai  que  si  l'usage  des  épitres  dédi- 
catoires  n'avait  pas  existé  depuis  long- 
temps, ilm'eût  fallu  l'inventer  aujourd'hui 
pour  toi. 

0  mo?i  ami  !  ta  respectable  mère,  ton 
père  bienfaisant,  m'ont  rendu  des  services 
qu'on  ne  paie  point  avec  de  l'or  ;  des  ser- 
vices que  jamais  je  ne  pourrais  acquitter, 
quand  même  je  deviendrais  aîtssi  riche 
que  je  le  suis  peu.  Ton  père  et  ta  mère 
m'ont  sauvé  la  vie  :  dis-leur  que  j'aime 
la  vie  à  cause  d'eux.  Ils  se  sont  efforcés 
de  me  donner  un  état,  qu'on  croit  noble 
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et  libre  :  dis-leur  que  l'espérance  de  de- 
venir un  jour  avec  toi  l'appui  de  leur 
vieillesse  respectée,  anima  mon  courage 
dans  les  cruelles  épreuves  qu'il  m'a  fallu 
subir,  et  me  soutiendra  toujours  dans 
mes  travaux.  Ils  se  sont  réunis  à  toi  pour 
m' engager  à  cultiver  les  lettres  :  dis-leur 
que  si  le  chevalier  de  Faublas  ne  meurt 
pas  en  naissant,  j'oserai  le  leur  présen- 
ter,  lorsque,  mûri  par  l'âge,  instruit  par 
Vexpérience,  devenu  moins  frivole  et 
plus  réservé,  ce  jeune  homme  me  paraîtra 
digne  d'eux. 

Quant  à  toi,  j'espère  que  cet  hommage 
public,  rendu  par  la  reconnaissance  à  la 
bienfaisance  et  à  l'amitié,  te  flattera 
d'autant  plus,  qu'il  7ie  fut  point  mendié, 
et  que  peut-être  il  n'était  pas  attendu. 


Je  suis  ton  ami. 
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Oit  m'a  dit  que  mes  aïeux ,  considérés  dans 
leur  province,  y  avaient  toujours  joui  d'une 
fortune  honnête  et  d'un  rang  distingué.  Mon  père, 
le  baron  de  Faublas,  me  transmit  leur  antique 
noblesse  sans  altération;  ma  mère  mourut  trop 
tôt.  Je  n'avais  pas  seize  ans,  quand  ma  sœur, 
plus  jeune  que  moi  de  dix-huit  mois,  fut  mise  au 
couvent  à  Paris.  Le  baron,  qui  l'y  conduisit,  saisit 
avec  plaisir  cette  occasion  de  montrer  la  capi- 
tale à  un  fils  pour  l'éducation  duquel  il  n'avait 
rien  négligé  jusqu'alors. 

Ce  fut  en  octobre  4783,  que  nous  entrâmes  dans 
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la  capitale,  par  le  faubourg  Saint-Marceau.  Je 
cherchais  cette  ville  superbe  dont  j'avais  lu  de  si 
brillantes  descriptions.  Je  -voyais  de  laides  chau- 
mières très  hautes,  de  longues  rues  très  étroites, 
des  malheureux  couverts  de  haillons,  ime  foule 
d'enfants  presque  nus  ;  je  voyais  la  population 
nombreuse  et  l'horrible  misère.  Je  demandai  à 
mon  père  si  c'était  là  Paris  :  il  me  répondit  froi- 
dement que  ce  n'était  pas  le  plus  beau  quartier  ; 
que  le  lendemain  nous  aurions  le  temps  d'en 
visiter  un  autre.  Il  était  presque  nuit  ;  Adélaïde 
(c'est  le  nom  de  ma  sœur)  entra  dans  son  couvent, 
où  elle  était  attendue.  Mon  père  descendit  avec 
moi  près  de  l'arsenal,  chez  M.  du  Portail,  son 
intime  ami,  de  qui  je  parlerai  plus  d'une  fois 
dans  la  suite  de  ces  mémoires. 

Le  lendemain  mon  père  me  tint  parole;  en  un 
quart  d'heure  une  voiture  rapide  nous  conduisit 
à  la  place  Louis  XY.  Là  nous  mîmes  pied  à  terre  : 
le  spectacle  qui  frappa  mes  yeux  les  éblouit  de  sa 
magnificence.  A  droite,  la  Seine  à  regret  fugitive  ; 
sur  la  rive,  de  vastes  châteaux  ;  de  superbes  palais 
à  gauche  ;  une  promenade  charmante  derrière 
moi  ;  en  face  un  jardin  majestueux.  Nous  avançâ- 
mes, je  vis  la  demeure  des  rois.  Il  est  plus  aisé 
de  se  figurer  ma  comique  stupéfaction  que  de  la 
peindre.  A    chaque  pas ,    des    objets    nouveaux 
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attiraient  mon  attention  ;  j'admirais  la  richesse 
des  modes,  l'éclat  de  la  parure,  l'élégance  des 
manières.  Tout  à  coup  je  me  rappelai  ce  quartier 
de  la  yeille,  et  mon  étonneraent  s'accrut  ;  je  ne 
comprenais  pas  comment  il  se  pouvait  qu'une 
même  enceinte  renfermât  des  objets  si  différents  : 
l'expérience  ne  m'avait  pas  encore  appris  que 
partout  les  palais  cachent  des  chaumières,  que  le 
luxe  produit  la  misère,  et  que  de  la  grande  opu- 
lence d'un  seul  naît  toujours  l'extrême  pauvreté 
de  plusieurs. 

Nous  employâmes  quelques  semaines  à  visiter 
ce  que  Paris  a  de  plus  remarquable.  Le  baron 
me  montrait  une  foule  de  monuments  célèbres  chez 
l'étranger,  presque  ignorés  de  ceux  qui  les  pos- 
sèdent. Tant  de  chefs-d'œuvre  m'étonnèrent  d'a- 
bord, et  bientôt  ne  m'inspirèrent  plus  qu'une 
froide  admiration.  Sait-on  bien,  à  quinze  ans, 
ce  que  c'est  que  la  gloire  des  arts  et  l'immortalité 
du  génie  ?  11  faut  des  beautés  plus  animées  pour 
échauffer  un  jeune  cœur. 

C'était  au  couvent  d'Adélaïde  que  je  devais 
rencontrer  l'objet  adorable  par  qui  mon  existence 
allait  commencer.  Le  baron,  qui  chérissait  ma 
sœur,  allait  presque  tous  les  jours  la  demander  au 
parloir.  Toutes  les  demoiselles  bien  nées  savent 
qu'au  couvent  on  a  des  bonnes  amies  ;  beaucoup 
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de  belles  dames  assurent  qu'il  est  rare  d'en 
trouver  ailleurs.  Quoi  qu'il  en  soit,  ma  sœur, 
naturellement  sensible,  eut  bientôt  choisi  la 
sienne.  Un  jour  elle  nous  parla  de  M"«  Sophie  de 
Pontis,  et  nous  fit  de  cette  jeune  personne  un 
éloge  que  nous  crûmes  exagéré.  Mon  père  fut 
curieux  de  voir  la  bonne  amie  de  sa  fille  ;  je  ne 
sais  quel  doux  pressentiment  fit  palpiter  mon 
cœur,  lorsque  le  baron  pria  Adélaïde  d'aller 
chercher  M'ie  de  Pontis.  Ma  sœur  y  courut  ;  elle 
amena...  figurez-vous  Vénus  à  quatorze  ans!  Je 
voulus  avancer,  parler,  saluer;  je  restai  le  regard 
fixe,  la  bouche  ouverte,  les  bras  pendants.  Mon 
père  s'aperçut  de  mon  trouble  et  s'en  amusa  : 
—  Du  moins,  vous  saluerez,  me  dit-il.  Mon 
trouble  s'augmenta;  je  fis  la  révérence  la  plus 
gauche.  —  Mademoiselle,  poursuivit  le  baron,  je 
vous  assure  que  ce  jeune  homme  a  eu  un  maître 
à  danser.  Je  fus  tout  à  fait  déconcerté.  Le  baron 
fit  à  Sophie  un  compliment  flatteur;  elle  y  ré- 
pondit modestement,  et  d'une  voix  altérée  qui 
retentit  jusqu'à  mon  cœur.  J'ouvrais  de  grands 
yeux  étonnés,  je  prétais  une  oreille  attentive;  ma 
langue  embarrassée  demeuraittoujours  suspendue. 
Mon  père,  avant  de  sortir,  embrassa  sa  fille,  et 
salua  M"8  de  Pontis.  Moi,  dans  un  transport  in- 
volontaire, je  saluai  ma   sœur,   et  j'allais  em- 
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brasser  Sophie.  La  vieille  gouYernante  de  cette 
demoiselle,  conservant  plus  de  présence  d'esprit 
que  moi,  m'avertit  de  ma  méprise  ;  le  baron  me 
regarda  d'un  air  étonné,  le  front  de  Sophie  se 
couvrit  d'une  aimable  rougeur,  et  pourtant  un 
léger  sourire  effleura  ses  lèvres  de  rose. 

Nous  revînmes  chez  M.  du  Portail;  on  se  mit  à 
table;  je  mangeai  comme  un  amoureux  de  quinze 
ans,  c'est-à-dire  vite  et  longtemps.  Après  dîner 
je  prétextai  une  indisposition  légère,  et  je  me 
retirai  dans  mon  appartement.  Là,  je  me  rap- 
pelai librement  Sophie  et  tous  ses  charmes.  Que 
de  grâces  !  que  de  beauté  !  me  disais-je  :  sa  char- 
mante figure  est  pleine  d'esprit,  et  son  esprit, 
j'en  suis  sûr,  répond  à  sa  figure.  Ses  grands  yeux 
noirs  m'ont  inspiré  je  ne  sais  quoi...  c'est  de 
l'amour,  sans  doute.  Ah  !  Sophie,  c'est  de  l'a- 
mour, et  pour  la  vie  !  Revenu  de  ce  premier 
transport,  je  me  souvins  d'avoir  vu  dans  plusieurs 
romans  les  effets  prodigieux  d'une  rencontre 
imprévue  ;  le  premier  coup  d'oeil  d'une  belle  avait 
suffi  pour  captiver  les  sentiments  d'un  amant 
tendre,  et  l'amante  elle-même,  frappée  d'un  trait 
vainqueur,  s'était  sentie  entraînée  par  un  pen- 
chant irrésistible.  Cependant  j'avais  lu  de  longues 
dissertations  dans  lesquelles  des  philosophes 
profonds  niaient  le  pouvoir  de  la  sympathie,  qu'ils 
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appelaient  une  chimère.  Sophie  !  m'écriai-je,  je 
sens  bien  que  je  tous  aime;  mais  avez-vous 
partagé  mon  trouble  et  mes  agitations  ?  L'air  dont 
je  m'étais  présenté  n'était  pas  très  propre  à  m'ins- 
pirer  beaucoup  de  confiance  ;  mais  sa  jolie  Yoix, 
d'abord  altérée,  qu'elle  avait  eu  peine  à  rassurer 
par  degrés  !  ce  doux  sourire  par  lequel  elle  avait 
paru  applaudir  à  ma  méprise,  et  me  consoler  de 
ma  privation!...  L'espérance  entra  dans  mon 
cœur;  il  me  parut  très  possible  qu'en  fait  de  ten- 
dresse, la  philosophie  radotât,  et  que  les  romans 
seuls  eussent  raison. 

Je  m'étais  approché  par  hasard  de  ma  fenêtre  ; 
je  vis  le  baron  et  M.  du  Portail  se  promener  à 
grands  pas  dans  le  jardin.  Mon  père  parlait 
avec  feu,  son  ami  souriait  de  temps  en  temps,  tous 
deux  par  intervalle  jetaient  les  yeux  sur  mes  croi- 
sées ;  je  jugeai  qu'il  était  question  de  moi  dans 
leur  entretien,  et  que  déjà  peut-être  mon  père 
avait  soupçonné  ma  passion  naissante.  Cette  idée 
m'inquiéta;  beaucoup  moins  pourtant  que  celle 
du  départ  de  mon  père,  que  je  croyais  prochain. 
Quitter  ma  Sophie,  sans  savoir  quand  je  pourrais 
jouir  du  bonheur  de  la  revoir  !  Mettre  plus  do 
cent  lieues  entre  elle  et  moi  !je  n'y  pus  penser 
sans  frémir.  Mille  réflexions  douloureuses  m'oc- 
cupèrent toute  la  soirée  ;  je  soupai  tristement  ; 
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j'ignorais  encore  les  plaisirs  de  l'amour,  et  déjà 
je  ressentais  ses  inquiétudes  mortelles. 

Une  partie  de  la  nuit  se  passa  dans  les  mêmes 
agitations.  Je  m'endormis  enfin  dans  l'espérance 
de  voir  ma  Sophie  le  lendemain  ;  son  image  "vint 
embellir  mes  songes  ;  l'amour,  propice  à  mes 
\œux,  daigna  prolonger  un  si  doux  sommeil.  Il 
était  tard  quand  je  m'éveillai  ;  je  n'appris  pas 
sans  chagrin  qu'on  m'avait  laissé  reposer,  parce 
que  mon  père  était  sorti  dès  le  matin,  et  ne 
devait  rentrer  que  le  soir.  Je  me  désolais  tout 
bas  de  ne  pouvoir  faire  une  visite  à  ma  sœur, 
quand  M.  du  Portail  entra;  il  me  fit  mille  amitiés, 
et  me  demanda  si  j'étais  content  de  la  capitale  : 
je  l'assurai  que  je  ne  craignais  rien  tant  que  de 
la  quitter.  Il  me  déclara  que  je  n'aurais  pas  ce 
déplaisir;  que  mon  père,  jaloux  de  donner  une 
éducation  très  soignée  à  l'unique  héritier  de 
son  nom,  et  de  veiller  de  très  près  au  bonheur 
d'une  fille  qu'il  aimait,  avait  résolu  de  se  fixer 
à  Paris  pendant  quelques  années,  et  que,  pour 
y  vivre  d'une  manière  convenable  à  un  homme 
de  sa  qualité,  il  allait  faire  sa  maison.  Cette 
bonne  nouvelle  me  causa  une  joie  que  je  ne 
pus  dissimuler;  M.  du  Portail  en  modéra  l'ex- 
cès ,  en  m'apprenant  qu'on  avait  commencé 
par  me  choisir  un  honnête   gouverneur  et  un 
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fidèle  domestique.  A  l'instant  même,  on  annonça 
M.  Person. 

Je  vis  entrer  un  petit  monsieur  sec  et  blême, 
dont  la  mine  justifiait  pleinement  la  mauvaise 
humeur  que  m'avait  inspirée  son  titre.  Il  s'avança 
d'un  air  grave  et  composé,  puis  d'un  ton  lent  et 
mielleux  il  commença  :  —  Monsieur,  votre  figure... 
Content  du  mot  qu'il  avait  dit,  il  s'arrêta  cherchant 
le  mot  qu'il  allait  dire...  votre  figure  répond  de 
votre  personne.  Je  répliquai  fort  sèchement  à  ce 
doux  compliment.  Privé  du  bonheur  de  voir  So- 
phie, je  ne  trouvais  d'autre  ressource  que  le 
plaisir  de  m'occuper  d'elle,  et  M.  l'abbé  venait 
m'enlever  cette  consolation  !  Je  résolus  de  le 
pousser  à  bout;  dès  la  première  journée,  j'y 
réussis  passablement. 

Le  soir,  mon  père  daigna  me  confi^rmer  de  sa 
propre  bouche  les  arrangements  qu'il  se  proposait  ; 
il  me  signifia  en  même  temps,  que  désormais  je 
ne  sortirais  plus  qu'avec  mon  gouverneur  :  c'était 
m'avertir  de  l'intérêt  que  j'avais  à  le  ménager.  Ma 
situation  devenait  critique,  et  mon  amour,  irrité 
par  les  obstacles,  semblait  s'accroître  avec  ma 
gêne.  J'avais  fait  d'assez  bonnes  études,  mon  gou- 
verneur présomptueux  s'était  chargé  du  pénible 
emploi  de  les  perfectionner;  heureusement,  j'eus 
lieu  de  m'apercevoir,  aux  premières  leçons,  que  le 
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disciple  valait  au  moins  l'instituteur.  —  Monsieur 
l'abbé,  lui  dis-je,  vous  êtes  capable  d'enseigner 
autant  que  je  suis  curieux  d'apprendre.  Pourquoi 
nous  gêner  mutuellement  !  Croyez-moi,  laissons 
là  des  livres  sur  lesquels  nous  pâlirions  gratis  ; 
allons  voir  ma  sœur  à  son  couvent,  et  si  M"*  So- 
phie de  Pontis  vient  au  parloir,  vous  verrez 
comme  elle  est  jolie.  L'abbé  voulut  se  fâcher  ; 
mais  profitant  de  l'avantage  que  j'avais  sur  lui  : 
—  Vous  n'aimez  pas  l'exercice,  à  ce  que  je  vois, 
lui  répliquai-je  :  eh  bien,  restons  ici;  mais  ce  soir 
je  déclare  à  M.  le  baron  l'extrême  désir  que  je 
me  sens  d'avancer  dans  mes  études,  et  l'insuffi- 
sance absolue  de  celui  qui  s'est  chargé  de 
m'éclairer  dans  mes  travaux.  Si  vous  niez,  je 
demande  un  examen,  que  mon  père  lui-même 
nous  fera  subir.  L'abbé  fut  atterré  de  la  force  de 
mes  derniers  arguments  ;  il  fit  une  grimace  épou- 
vantable, prit  sa  petite  canne  et  son  humble  cha- 
peau :  nous  volâmes  au  couvent. 

Adélaïde  vint  au  parloir,  accompagnée  seu- 
lement de  sa  gouvernante,  qu'on  appelait  Manon. 
Cette  fille  était  un  vieux  domestique  de  ma  mère, 
et  nous  avait  élevés;  je  la  priai  de  nous  laisser; 
elle  m'obéit  sans  peine.  Restait  le  maudit  petit 
gouverneur,  qu'il  n'était  pas  possible  d'éloigner. 
Ma  sœur  se  plaignit  qu'on  eût  laissé  passer  plusieurs 
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jours  sans  la  venir  -voir  ;  elle  m'étonna  en  m'ap- 
prenant  que  le  baron  l'avriit  négligée  autant  que 
moi  :  nous  pensâmes  qu'il  fallait  qu'il  fût  bien 
préoccupé  de  ses  projets  nouveaux  pour  avoir 
oublié  sa  chère  fille.  —  Mais  vous,  Faublas,  me  dit 
Adélaïde,  qui  vous  a  retenu  ces  jours-ci?  Boudez- 
vous  votre  sœur  et  sa  bonne  amie  ?  vous  seriez 
un  ingrat.  M"*  de  Pontis  est  sortie  ;  revenez  nous 
voir  demain  ;  surtout  prenez  garde  aux  méprises, 
et  Sophie  tâchera  de  faire  votre  paix  avec  sa 
vieille  gouvernante,  qui  ne  vous  a  pas  encore  bien 
pardonné  vos  distractions.  Je  dis  à  ma  sœur  qu'il 
fallait  obtenir  mon  congé  de  M.  l'abbé,  que  la 
rage  du  travail  possédait  sans  relâche.  Adélaïde, 
croyant  que  je  parlais  sérieusement,  adressa  à 
mon  grave  instituteur  les  plus  vives  instances, 
que  j'excitais  par  les  miennes.  Il  soutint  le  persi- 
flage plus  paisiblement  que  je  ne  l'aurais  cru  ;  je 
remarquai  même  que  lorsque  je  parlai  de  revenir, 
il  observa  qu'il  était  encore  de  bonne  heure  :  cette 
complaisance  me  réconcilia  tout  à  fait  avec  lui. 

Mon  père  m'attendait  chez  M.  du  Portail  pour 
nous  conduire  dans  un  hôtel  fort  beau,  qu'il  ve- 
nait de  louer  faubourg  Saint-Germain.  Je  fus  mis 
le  soir  même  en  possession  de  l'appartement  qu'il 
m'y  avait  marqué.  Je  trouvai  là  Jasmin,  ce  domes- 
tique dont  on  m'avait  parlé  :   c'était  un  grand 
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garçon  de  bonne  mine  ;  il  me  plut  au  preiùier 
coup  d'œil. 

Boudez-vous  voire  sœur  et  sa  bonne  amie? 
vous  seriez  un  ingrat,  m'avait  dit  Adélaïde. 
Je  me  répétai  cent  fois  ce  reproche,  et  le  com- 
mentai de  cent  manières  différentes.  Il  avait 
donc  été  question  de  moi?  On  m'avait  donc 
attendu?  J'avais  donc  été  désiré  ?  Que  la  nuit  me 
parut  longue!  Que  la  matinée  fut  mortelle!  Quel 
tourment  d'entendre  sonner  les  heures,  et  de  ne 
pouvoir  hâter  celle  qui  nous  rapproche  de  l'objet 
aimé. 

Il  arriva  enfin,  le  moment  si  désiré  !  je  vis  ma 
sœur,  je  vis  Sophie,  non  moins  belle  et  plus  jolie 
que  la  première  fois.  Il  y  avait  dans  sa  simple 
parure  je  ne  sais  quoi  de  plus  adroit  et  de  plus 
séduisant.  Dans  cette  seconde  visite,  mes  yeux 
détaillèrent  pour  ainsi  dire  ses  charmes,  et  plus 
d'une  fois  nos  regards  se  rencontrèrent  pendant 
cet  examen  si  doux.  J'admirai  sa  longue  che- 
velure noire,  qui  contrastait  singulièrement  avec 
sa  peau  fine,  d'une  blancheur  éblouissante;  sa 
taille  élégante  et  légère  que  j'aurais  embrassée 
de  mes  dix  doigts  ;  les  grâces  enchanteresses  ré- 
î  pandues  sur  toute  sa  personne  ;  son  pied  mignon 
i  dont  j'ignorais  le  favorable  augure,  et  ses  yeux 
I  surtout,  ses  beaux  yeux  qui  semblaient  me  dire  ; 
I 
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Ah  !  que  nous  aimerons  l'heureux  mortel  qui  saura 
nous  plaire  ! 

Je  fis  à  M"«  de  Pontis  un  compliment  qui  dut 
d'autant  plus  la  flatter,  qu'il  était  aisé  de  s'a- 
percevoir que  je  ne  l'avais  pas  préparé.  La 
conversation  fut  d'abord  générale,  la  gouver- 
nante de  Sophie  s'en  mêla;  je  vis  qu'on  ména- 
geait la  vieille,  et  qu'elle  aimait  à  causer,  je 
trouvai  charmants  les  sots  contes  qu'elle  nous  fit. 
Cependant  Person  s'entretenait  avec  ma  sœur,  et 
moi,  d'une  voix  basse  et  tremblante,  je  faisais  à 
ma  Sophie  cent  questions  et  cent  compliments. 
La  vieille  continuait  de  raconter  ses  belles  his- 
toires, que  nous  n'écoutions  plus  ;  elle  s'aperçut 
enfin  qu'en  parlant  beaucoup  elle  ne  parlait  à 
personne.  Elle  se  leva  brusquement,  et  me  dit  : 
— Monsieur,  vous  me  faites  commencer  une  narra- 
tion, et  vous  n'en  écoutez  pas  la  fin  ;  cela  est 
très  malhonnête.  Sophie,  en  me  quittant,  me 
consola  par  un  regard  tendre. 

Nous  entendîmes  le  bruit  d'une  voiture  :  c'était 
celle  du  baron.  Il  entra.  Adélaïde  se  plaignit  de 
la  rareté  de  ses  visites  ;  il  allégua  d'un  ton  assez 
contraint  les  embarras  d'un  établissement  nou- 
veau. Il  causa  quelques  minutes  d'un  air  préoc- 
cupé, et  se  leva  ensuite  brusquement  avec  quel- 


DU   CHEVALIER   DE   FAUBLAS  19 


ques  signes  d'impatience  ;  il  retournait  à  l'hôtel, 
et  m'y  ramena. 

Nous  trouvâmes  à  la  porte  un  équipage  bril- 
lant. Le  suisse  dit  au  baron  qu'un  gros  monsieur 
noir  l'attendait  depuis  plus  d'une  heure,  et  qu'une 
eholie  tame  venait  d'arriver  à  l'instant.  Mon 
père  parut  aussi  joyeux  que  surpris  ;  il  monta 
avec  empressement  ;  je  voulus  le  suivre,  il  me 
pria  d'entrer  chez  moi.  Jasmin,  à  qui  je  demandai 
s'il  connaissait  le  gros  monsieur  noir  et  la  eholie 
tame,  me  répondit  que  non. 

Curieux  de  pénétrer  le  mystère,  et  piqué  de  ce 
que  c'en  était  un  pour  moi,  je  me  mis  en  senti- 
nelle à  l'une  des  fenêtres  de  mon  appartement  qui 
donnait  sur  la  rue.  Je  n'y  restai  pas  longtemps 
sans  voir  sortir  un  gros  homme  vêtu  de  noir 
qui  parlait  seul,  et  paraissait  content.  Un  quart 
d'heure  après,  je  vis  une  jeune  dame  s'élancer 
légèrement  dans  sa  voiture  :  le  baron,  beau- 
coup moins  ingambe,  voulut  sauter  aussi  leste- 
ment, il  pensa  se  rompre  le  cou.  Je  fus  effrayé; 
mais  les  éclats  de  rire  qui  partaient  de  la  voiture 
me  rassurèrent  pleinement.  Je  m'étonnai  que 
mon  père,  naturellement  colère,  ne  donnât  aucun 
signe  d'humeur;  il  monta  paisiblement,  mit  la 
4ête  à  la  portière,  me  vit  à  ma  croisée,  et  parut 
un  peu  confus.  Je  l'entendis  ordonner  aux  dômes- 
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tiques  de  m' avertir  qu'il  sortait  pour  affaires,  et 
que  je  pouvais  me  dispenser  de  l'attendre  à  sou- 
per. Je  fis  part  de  ma  curiosité  à  Jasmin,  qui  pa- 
raissait mériter  ma  confiance  ;  il  questionna  sans 
affectation  les  domestiques  du  baron.  Je  sus  le 
même  soir  que  mon  père  fréquentait  les  specta- 
cles et  lisait  les  papiers  publics  ;  il  venait  de 
prendre  une  maîtresse  à  l'Opéra,  et  un  intendant 
dans  les  petites-affiches  !  J'en  conclus  qu'il  fallait 
que  le  baron  fût  bien  riche  pour  se  charger  de 
ce  double  fardeau.  Au  reste,  cette  réflexion  ne  me 
toucha  que  faiblement.  J'aimais,  j'avais  l'espé- 
rance de  plaire  :  au  printemps  de  la  vie,  connaît- 
on  d'autres  biens  ? 

En  peu  de  temps  je  rendis  à  ma  sœur  des 
visites  fréquentes  ;  M'^*  de  Ponlis  l'accompagnait 
presque  toujours  au  parloir.  La  vieille  gouver- 
nante ne  se  fâchait  plus,  parce  que  je  la  laissais 
finir  ses  histoires,  et  que  d'ailleurs  Adélaïde  avait 
soin  de  lui  faire  de  petits  présents.  M.  Person 
n'était  plus  cet  instituteur  sévère,  possédé, 
comme  tant  d'autres  confrères,  de  la  rage  d'en- 
seigner ce  qu'il  ignorait;  c'était  comme  tant 
d'autres  aussi,  un  petit  pédant  couleur  de  rose, 
toujours  bien  régulièrement  coiffé,  minutieux 
dans  sa  parure,  relâché  dans  sa  morale,  déve-' 
loppant  avec  les  femmes  une  érudition  profonde, 
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affectant  avec  les  hommes  de  n'effleurer  que  la 
superficie.  Aussi  doux  et  complaisant  qu'il  s'était 
d'abord  montré  intraitable  et  dur,  il  paraissait 
n'avoir  d'autres  désirs  que  de  prévenir  les 
miens  ;  et  quand  je  parlais  d'aller  au  couvent,  je 
le  trouvais  aussi  empressé  que  moi. 

Cependant  mon  père,  livré  aux  plaisirs  bruyants 
de  la  capitale,  recevait  beaucoup  de  monde  chez 
lui.  Je  fus  caressé  du  beau  sexe,  on  me  fît  des  aga- 
ceries que  je  ne  compris  pas.  Certaine  douairière 
surtout  essaya  sur  moi  le  pouvoir  de  ses  charmes  ; 
on  se  donna  des  airs  enfantins,  on  épuisa  les 
minauderies  fines  :  je  n'entendis  seulement  pas 
ce  que  ce  manège  signifiait.  D'ailleurs,  je  ne 
■voyais  dans  le  monde  entier  que  Sophie  ;  l'a- 
mour innocent  et  pur  m'enflammait  pour  elle, 
et  j'ignorais  encore  qu'il  existait  un  autre  amour. 

Depuis  plus  de  quatre  mois  je  voyais  Sophie 
presque  tous  les  jours;  l'habitude  d'être  en- 
semble était  devenue  pour  nous  un  besoin.  On 
sait  que  l'amour,  quand  il  s'ignore  lui-même  ou 
quand  il  cherche  à  se  déguiser,  invente  des  noms 
caressants  pour  suppléer  aux  noms  plus  doux 
qu'il  soupçonne  et  qu'il  attend.  Sophie  m'appe- 
lait son  jeune  cousin,  j'appelais  Sophie  ma  jolie 
cousine.  La  tendresse  qui  nous  animait  brillait 
dans  nos  moindres  actions,  nos  regards  l'expri- 
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maient;  ma  bouche  n'en  avait  point  encore 
hasardé  l'aveu,  et  ma  sœur  ne  devinait  pas,  ou 
gardait  le  secret  de  sa  bonne  amie.  Aveuglément 
livré  aux  premières  impulsions  de  la  nature, 
j'étais  loin  de  soupçonner  son  but  secret.  Content 
de  parler  à  Sophie,  heureux  de  l'entendre  et  de 
baiser  quelquefois  sa  jolie  main,  je  désirais  da- 
vantage ;  je  n'aurais  pu  dire  ce  que  je  désirais. 
Le  moment  approchait  où  l'une  des  plus  char- 
mantes femmes  de  la  capitale  allait  dissiper  les 
ténèbres  qui  m'environnaient,  et  m'initier  aux 
plus  doux  mystères  de  Vénus. 

Nous  étions  dans  cette  saison  bruyante  où 
régnent  à  la  ville  les  plaisirs  avec  la  folie  ;  Momus 
avait  donné  le  signal  de  la  danse  ;  on  touchait 
aux  jours  gras.  Le  jeune  comte  de  Rosambert, 
depuis  trois  mois  compagnon  de  mes  exercices, 
et  que  mon  père  comblait  d'honnêtetés,  me  repro- 
chait depuis  quelques  jours  la  vie  tranquille  et 
retirée  que  je  menais.  Devais-je  à  mon  âge  m'en- 
terrer  tout  vivant  dans  la  maison  de  mon  père, 
et  borner  mes  promenades  à  de  sottes  visites  chez 
des  béguines,  pour  y  voir  qui?  ma  sœur  !  N'était- 
il  pas  temps  de  sortir  de  mon  enfance,  que  l'on 
voulait  prolonger  éternellement,  et  ne  devais-je 
pas  me  hâter  d'entrer  dans  le  monde,  où,  avec 
ma  figure  et  mon  esprit,  je  ne  pouvais  pas  raan- 
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quer  d'être  favorablement  accueilli? —  Tenez  ajou- 
ta-t-il,  je  Yeux  demain  vous  conduire  à  un  bal 
charmant  où  je  vais  régulièrement  quatre  fois 
par  semaine  ;  vous  y  verrez  bonne  compagnie. 
J'hésitais  encore.  —  Il  est  sage  comme  une  fille, 
poursuivit  le  comte;  hé  !  mais  craignez-vous  que 
votre  honneur  ne  coure  quelques  hasards  ?  ha- 
billez-vous en  femme  :  sous  des  habits  qu'on 
respecte,  il  sera  bien  à  couvert.  Je  me  mis  à 
rire  sans  savoir  pourquoi.  —  En  vérité,  reprit-il, 
cela  vous  irait  au  mieux  !  vous  avez  une  figure 
douce  et  fine,  un  léger  duvet  couvre  à  peine  vos 
joues;  cela  sera  délicieux...  et  puis...  tenez,  je 
veux  tourmenter  certaine  personne...  Chevalier, 
habillez-vous  en  femme,  nous  nous  amuserons... 
cela  sera  charmant...  vous  verrez,  vous  verrez! 
L'idée  de  ce  travestissement  me  plut.  Il  me 
parut  fort  agréable  d'aller  voir  Sophie  sous  les 
habits  de  son  sexe.  Le  lendemain  un  habile  tail- 
leur, que  le  comte  de  Rosambert  avait  fait  avertir, 
m'apporta  un  habit  d'amazone  complet,  tel  que 
le  portent  les  dames  anglaises  quand  elles  mon- 
tent à  cheval.  Un  élégant  coiffeur  me  donna  le 
I  coup  de  peigne  moelleux  et  posa  sur  ma  tête  vir- 
I  ginale  le  petit  chapeau  de  castor  blanc.  Je  des- 
I  cendis  chez  mon  père;  dès  qu'il  m'aperçut,  il 
j    vint  à  moi  d'un  air  d'inquiétude;  puis,  s'arrêtant 
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tout  d'un  coup  :  —  Bon,  dit-il  en  riant,  j'ai 
d'abord  cru  que  c'était  Adélaïde  !  je  lui  observai 
qu'il  me  flattait  beaucoup.  —  Non.  je  \ous  ai 
pris  pour  Adélaïde,  et  je  cherchais  déjà  quel 
motif  l'avait  fait  quitter  son  couvent  sans  ma 
permission,  pour  venir  ici  dans  cet  étrange 
équipage.  Au  reste,  gardez-vous  d'être  fier  de 
ce  petit  avantage,  une  jolie  figure  est  dans  un 
homme  le  plus  mince  des  mérites.  M.  du  Portail 
était  là  :  —  Vous  vous  moquez,  baron,  s'écria-t-il  ; 
ne  savez-vous  pas  ?...  Mon  père  le  regarda,  il 
se  tut. 

Ce  fut  mon  père  qui  le  premier  témoigna  le 
désir  d'aller  au  couvent  ;  il  m'y  conduisit. 
Adélaïde  ne  me  reconnut  qu'après  quelques  mo- 
ments d'esamen.  Le  baron,  enchanté  de  l'extrême 
ressemblance  qu'il  y  avait  entre  ma  sœur  et  moi, 
nous  accablait  de  caresses,  et  nous  embrassait 
tour  à  tour.  Cependant  Adélaïde  se  repentait 
d'être  venue  seule  au  parloir.  —  Que  je  suis  fâchée, 
dit-elle,  de  n'avoir  point  amené  ma  bonne  amie  ! 
comme  nous  aurions  joui  de  sa  surprise  !  Mon 
cher  papa,  permettez-vous  que  je  l'aille  chercher? 
Le  baron  y  consentit.  En  rentrant,  Adélaïde  dit 
à  Sophie  :  —  Ma  bonne  amie,  embrassez  ma  sœur. 
Sophie  interdite  m'examinait  ;  elle  s'arrêta  con- 
fondue. .«:j  Embrassez  donc  mademoiselle,  dit  la 
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vieille  gouvernante,  trompée  par  la  métamor- 
phose. —  Mademoiselle,  embrassez  donc  ma 
fille,  répéta  le  baron,  que  la  scène  amusait, 
Sophie  rougit  et  s'approcha  en  tremblant;  mon 
cœur  palpitait.  Je  ne  sais  quel  secret  instinct  nous 
conduisit,  je  ne  sais  avec  quelle  adresse  nous 
dérobâmes  notre  bonheur  aux  témoins  intéressés 
qui  nous  observaient  ;  ils  crurent  que  dans 
cette  douce  étreinte,  nos  joues  seulement  s'étaient 
rencontrées...  mes  lèvres  avaient  pressé  les  lèvres 
de  Sophie!...  Lecteurs  sensibles  qui  vous  êtes 
attendris  quelquefois  avec  l'amante  de  Saint- 
Preux  *,  jugez  quel  plaisir  nous  goûtâmes... 
C'était  aussi  le  premier  baiser  de  l'amour. 

A  notre  retour,  nous  trouvâmes  à  l'hôtel  M.  de 
Rosambert  qui  m'attendait.  Le  baron  sut  bientôt 
de  quoi  il  s'agissait,  et  me  permit,  plus  aisément 
que  je  ne  l'aurais  cru,  de  passer  la  nuit  entière 
au  bal.  Sa  voiture  nous  y  conduisit.  —  Je  vais,  me 
dit  le  comte,  vous  présenter  à  une  jeune  dame 
qui  m'estime  beaucoup;  il  y  a  deux  grands  mois 
que  je  lui  ai  juré  une  ardeur  éternelle,  et  plus 
de  six  semaines  que  je  la  lui  prouve.  Ce  lan- 
gage était  pour  moi  tout  à  fait  énigmatique; 
mais  déjà  je  commençais  à  rougir  de  mon  igno- 

*  Dans  la  Nouvelle  Héloîsc. 
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rance  ;  je  souris  d'un  air  fin,  pour  faire  croire  à 
Rosambertqueje  le  comprenais.  —  Comme  je  vais 
la  tourmenter,  continua-t-il  ;  ayez  l'air  de  m'ai- 
mer  beaucoup,  vous  verrez  quelle  mine  elle  fera!-' 
Surtout  ne  vous  avisez  pas  de  lui  dire  que  vous 
n'êtes  pas  fille...  oh!    nous  allons  la  désoler! 

Dès  que  nous  parûmes  dans  l'assemblée,  tous 
les  regards  se  fixèrent  sur  moi  :  j'en  fus  troublé, 
je  sentis  que  je  rougissais,  je  perdis  toute  conte- 
nance. Il  me  vint  d'abord  dans  l'esprit  que  quel- 
que partie  de  mon  ajustement,  mal  arrangée,  ou 
que  mon  maintien  emprunté  m'avaient  trahi  ; 
mais  bientôt ,  à  l'empressement  général  des 
hommes,  au  mécontentement  universel  des  fem- 
mes, je  jugeai  que  j'étais  bien  déguisé.  Celle-ci 
me  jetait  un  regard  dédaigneux,  celle-là  m'exa- 
minait d'un  petit  air  boudeur;  on  agitait  les 
éventails,  on  se  parlait  tout  bas,  on  souriait 
malignement;  je  vis  que  je  recevais  l'accueil 
dont  on  honore,  dans  un  cercle  nombreux,  une 
rivale  trop  jolie  qu'on  y  voit  pour  la  première 
fois. 

Une  très  belle  femme  entra  ;  c'était  la  maî- 
tresse du  comte.  Il  lui  présenta  sa  parente  qui 
sortait,  disait-il,  du  couvent.  La  dame  (elle  s'ap- 
pelait la  marquise  de  B***)  m'accueillit  très  obli- 
geamment; je    pris  place  auprès  d'elle,  et    les 
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jeunes  gens  firent  un  demi-cercle  autour  de  nous. 
Le  comte,  bien  aise  d'exciter  la  jalousie  de  sa 
maîtresse,  affectait  de  me  donner  une  préférence 
marquée.  La  marquise,  apparemment  piquée  de 
sa  coquetterie,  et  bien  résolue  de  l'en  punir,  en 
lui  dissimulant  le  dépit  qu'elle  en  ressentait, 
redoubla  pour  moi  de  politesse  et  d'amitié.  — 
Mademoiselle,  avez-vous  du  goût  pour  le  couvent? 
me  dit-elle.  —  Je  l'aimerais  bien,  madame,  s'il 
s'y  trouvait  beaucoup  de  personnes  qui  vous 
ressemblassent.  La  marquise  me  témoigna  par 
un  sourire  combien  ce  compliment  la  flattait; 
elle  me  fit  plusieurs  autres  questions,  parut  en- 
chantée de  mes  réponses,  m'accabla  de  ces  petites 
caresses  que  les  femmes  se  prodiguent  entre 
elles,  dit  à  Rosambert  qu'il  était  trop  heureux 
d'avoir  une  telle  parente,  et  finit  par  me  donner 
un  baiser  tendre,  que  je  lui  rendis  poliment.  Ce 
n'était  pas  ce  que  Rosambert  voulait  ni  ce  qu'il 
s'était  promis.  Désolé  de  la  vivacité  de  la  mar- 
quise, et  plus  encore  de  la  bonne  foi  avec  la- 
quelle je  recevais  ses  caresses,  il  se  pencha  à  son 
oreille,  et  lui  découvrit  le  secret  de  mon  dégui- 
sement. —  Bon!  quelle  apparence,  s'écria  la 
marquise,  apT-ès  m'avoir  considéré  quelques  mo- 
ments. Le  comte  protesta  qu'il  avait  dit  la 
vérité.  Elle  me  regarda  de  nouveau  :  —  Quelle 
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folie  !  cela  ne  se  peut  pas.  Et  le  comte  renou- 
vela ses  protestations.  —  Quelle  idée  !  reprit  la 
marquise  en  baissant  la  voix  ;  savez-vous  ce  qu'il 
dit  ?  il  soutient  que  vous  êtes  un  jeune  homme 
déguisé.  Je  répondis,  timidement  et  bien  bas, 
qu'il  disait  la  vérité.  La  marquise  me  lança  un 
regard  tendre,  me  serra  doucement  la  main,  et 
feignant  de  m'avoir  mal  entendu  :  —  Je  le  savais 
bien,  dit-elle  assez  haut  ;  cela  n'avait  pas  l'om- 
bre de  vraisemblance.  Puis ,  s'adressant  au 
comte  :  —  Mais,  monsieur,  à  quoi  cette  plai- 
santerie ressemble-t-elle? —  Quoi!  reprit  celui-ci 
très  étonné,  mademoiselle  prétend...  —  Com- 
ment, si  elle  le  prétend  !  mais  voyez  donc  !  un 
enfant  si  aimable  !  une  aussi  jolie  personne  !  — 
Quoi!  dit  encore  le  comte...  —  Oh!  monsieur, 
finissez,  reprit  la  marquise  avec  une  humeur 
très  marquée;  vous  me  croyez  folle,  ou  vous 
êtes  fou. 

Je  crus  de  bonne  foi  qu'elle  ne  m'avait  pas 
compris;  je  baissai  la  voix  :  —  Je  vous  demande 
pardon,  madame,  je  me  suis  peut-être  mal  expli- 
qué ;  je  ne  suis  pas  ce  que  je  parais  être  :  le 
comte  vous  a  dit  la  vérité.  —  Je  ne  vous  crois 
pas  plus  que  lui,  répondit-elle,  en  affectant  de 
parler  encore  plus  haut  que  moi.  Elle  me  serra 
la  main.  —  Je  vous  assure, madame... —  Taisez- 
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vous,  TOUS  êtes  une  friponne  ;  mais  vous  ne  me 
ferez  pas  prendre  le  change  plus  que  lui.  Et  elle 
m'embrassa  de  nouveau.  Rosambert,  qui  ne  nous 
avait  pas  entendus,  demeura  stupéfait.  La  jeu- 
nesse qui  nous  environnait  paraissait  attendre 
avec  autant  de  curiosité  que  d'impatience  la  fin 
et  l'explication  d'un  dialogue  aussi  obscur  pour 
elle  ;  mais  le  comte,  retenu  par  la  crainte  de  dé- 
plaire à  sa  maîtresse  en  se  couvrant  lui-même 
de  ridicule,  se  flattant  d'ailleurs  que  je  finirais 
bientôt  le  quiproquo,  se  mordait  les  lèvres  et 
n'osait  plus  dire  un  seul  mot.  Heureusement  la 
marquise  vit  entrer  la  comtesse  de  ***  son  amie  : 
je  ne  sais  ce  qu'elle  lui  dit  à  l'oreille  ;  mais  aus- 
sitôt la  comtesse  s'attacha  à  Rosambert,  et  ne  le 
quitta  plus. 

Cependant  le  bal  était  commencé,  je  figurais 
dans  une  contredanse;  le  hasard  voulut  que  la  com- 
tesse et  Rosambert  sa  trouvassent  assis  derrière 
la  place  que  j'occupais.  La  jeune  dame  lui  disait  : 
—  Non,  non,  tout  cela  est  inutile,  jcmesuisemparée 
de  vous  pour  toute  la  soirée,  je  ne  vous  cède  à 
personne.  Plus  jalouse  qu'un  sultan,  je  ne  vous 
laisse  parler  3  qui  que  ce  soit  ;  vous  ne  dan- 
serez pas,  ou  vous  danserez  avec  moi  ;  et  si  vous 
pensez  tout  ce  que  vous  me  dites  d'obligeant,  je 
vous  défends  de  dire  un    mot,  un  seul  mot  à  la 
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marquise  ni  à  -votre  jeune  parente.  —  Ma  jeune 
parente?  interrompit  le  comte;  si  yous  saviez... 
—  Je  ne  -veux  rien  savoir -Je  prétends  seulement 
que  vous  restiez  là.  Hé!  mais,  ajouta-t-elle 
légèrement,  j'ai  peut-être  des  projets  sur  vous; 
allez-vous  faire  le  cruel  ?  Je  n'en  entendis  pas 
davantage,  la  contredanse  finissait.  La  marquise 
ne  m'avait  pas  perdu  de  vue  un  moment  ;  je 
voulus  me  reposer,  je  trouvai  une  place  auprès 
d'elle;  nous  commençâmes,  reprîmes,  quittâmes 
et  reprîmes  vingt  fois  une  conversation  fort 
animée,  souvent  interrompue  par  ses  caresses, 
et  dans  laquelle  je  vis  bien  qu'il  fallait  lui  laisser 
une  erreur  qui  paraissait  lui  plaire. 

Le  comte  ne  cessait  de  nous  observer  avec 
une  inquiétude  très  marquée  ;  la  marquise  ne 
paraissait  pas  s'en  apercevoir  :  —  Mon  intention, 
me  dit-elle  enfin,  n'est  pas  de  passer  ici  la  nuit 
entière,  et,  si  vous  m'en  croyez,  vous  ménagerez 
votre  santé.  Acceptez  chez  moi  une  collation  lé- 
gère ;  il  est  plus  de  minuit.  M.  le  marquis  ne  tar- 
dera pas  à  me  venir  joindre  ;  nous  irons  souper 
chez  moi,  ensuite  je  vous  reconduirai  moi-même 
chez  vous.  Au  reste,  ajouta-t-elle  d'un  air  né- 
gligé, c'est  un  singulier  homme  que  M.  de  B***. 
Il  lui  prend  de  temps  en  temps  des  caprices  de 
tendresse   pour  moi;  il  a  des    accès   de  jalousie 
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fort  ridicules,  des  airs  d'attention  dont  je  le  dis- 
penserais volontiers  ;  quant  à  la  fidélité  qu'il  me 
jure,  je  n'y  crois  pas  plus  queje  ne  m'en  soucie: 
cependant  je  ne  serais  pas  fâchée  de  la  mettre  à 
l'épreuve  ;  il  va  vous  voir,  il  vous  trouvera  char- 
mante. Vous  ne  recommencerez  pas  alors  ce  petit 
conte  de  votre  déguisement  :  c'est  une  jolie 
plaisanterie,  mais  nous  l'avons  épuisée  ;  aussi, 
loin  de  la  répéter  devant  M.  de  B***,  vous  vou- 
drez bien,  s'il  ne  vous  répugne  pas  de  m'obliger 
un  peu,  vous  voudrez  bien  lui  faire  quelques 
avances.  Je  demandai  à  la  marquise  ce  que  c'était 
que  des  avances.  Elle  rit  de  bon  cœur  de  l'ingé- 
nuité de  ma  question,  et  puis  me  regardant  d'un 
air  attendri  :  —  Écoutez,  me  dit-elle,  vous  êtes 
femme,  cela  est  clair;  ainsi,  toutes  les  caresses 
queje  vous  ai  faites  ce  soir  ne  sont  que  des 
amitiés  ;  mais  si  vous  étiez  effectivement  un  jeune 
homme  déguisé,  et  que,  le  croyant,  je  vous  eusse 
traité  de  la  même  manière,  cela  s'appellerait  des 
avances,  et  des  avances  très  fortes.  Je  lui  pro- 
mis de  faire  des  avances  au  marquis.  —  Fort 
bien,  souriez  à  ses  propos,  regardez-le  d'un  cer- 
tain air;  mais  ne  vous  avisez  pas  de  lui  serrer 
le  main  comme  je  vous  fais,  et  de  l'embrasser 
comme  je  vous  embrasse  ;  cela  ne  serait  ni  décent 
ni  vraisemblable. 
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Nous  en  étions  là  quand  le  ma-quis  arriva.  Il 
me  parut  jeune  encore  :  il  était  assez  bien  fait, 
mais  d'une  taille  fort  petite,  et  ses  manières  res- 
semblaient à  sa  taille;  sa  figure  avait  de  la 
gaîté,  mais  de  cette  gaîté  qui  fait  qu'on  rit  tou- 
jours aux  dépens  de  celui  qui  l'inspire.  —  \oici 
Mlle  du  Portail,  lui  dit  la  marquise  (je  m'étais 
donné  ce  nom),  c'est  une  jeune  parente  du  comte, 
vous  me  remercierez  de  vous  l'avoir  fait  con- 
naître :  elle  veut  bien  venir  souper  avec  nous. 
Le  marquis  trouva  que  j'avais  la  physionomie 
heureuse,  il  me  prodigua  des  éloges  ridicules  ;  je 
l'en  remerciai  par  des  compliments  outrés.  — 
Je  suis  très  content,  me  dit-il,  d'un  air  pesant, 
qu'il  croyait  fin,  que  vous  me  fassiez  l'honneur 
de  souper  chez  moi,  mademoiselle;  vous  êtes 
jolie,  très  jolie,  et  ce  que  je  vous  dis  là  est  cer- 
tain, car  je  me  connais  en  physionomies.  Je 
répondis  par  le  plus  agréable  sourire.  —  Ma 
chère  enfant,  me  disait  la  marquise  de  l'autre 
côté,  j'ai  engagé  votre  parole,  vous  êtes  trop 
polie  pour  me  dédire;  au  reste,  je  vous  débar- 
rasserai du  marquis  dès  qu'il  vous  ennuiera.  — 
Elle  me  serra  la  main  ;  le  marquis  la  vit.  —  Oh  ! 
que  je  voudrais,  dit-il,  tenir  une  de  ces  petites 
mains-là  dans  les  miennes  !  Je  lui  lançai  une 
œillade  meurtrière  :  —  Partons,  mesdames,  par- 
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tons,  s'écria-t-il,  d'un  air  léger  et  conquérant. 
Jl  sortit  pour  appeler  ses  gens. 

Le  comte,  qui  l'entendit,  vint  à  nous,  quelques 
efforts  que  la  comtesse  eût  fait  pour  le  retenir. 
11  me  dit  d'un  ton  sérieusement  ironique  :  — 
Monsieur  se  trouve  sans  doute  fort  bien  sous 
ses  habits  galants  ;  il  ne  compte  pas  apparemment 
désabuser  la  marquise.  Je  répondis  sur  le  même 
ton,  mais  en  baissant  la  voix  :  —  Mon  cher  parent, 
voudriez-vous  sitôt  détruire  votre  ouvrage?  Il 
s'adressa  à  la  marquise  :  —  Madame,  je  me 
crois  en  conscience  obligé  de  vous  avertir  encore 
une  fois  que  ce  n'est  point  M""^  du  Portail  qui 
aura  le  bonheur  de  souper  chez  vous,  mais  bien 
le  chevalier  de  Faublas,  mon  très  jeune  et  très 
fidèle  ami.  — Et  moi,  monsieur,  lui  répondit-on, 
je  vous  déclare  que  vous  avez  trop  compté  sur 
ma  patience  ou  sur  ma  crédulité.  Ayez  la  bonté 
de  cesser  cet  impertinent  badinage,  ou  décidez- 
vous  à  ne  me  revoir  jamais.  —  Je  me  sens  le 
courage  de  prendre  l'un  et  l'autre  parti,  madame, 
je  serais  désolé  de  troubler  vos  plaisirs  par  mes 
indiscrétions,  ou  de  les  gêner  par  mes  impor- 
tunités. 

Le  marquis  rentrait  au  moment  même;  il  frappa 
sur  l'épaule  de  Rosambert,  et,  le  retenant  par  le 
bras  :  —  Quoi  !  tu  ne  soupes  pas  avec  nous  ?  tu 
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nous  laisses  ta  parente  !  sais-tu  qu'elle  est  jolie, 
ta  parente  ?  sais-tu  que  sa  physionomie  promet  ! 
Il  baissa  la  voix  :  Mais,  entre  nous,  je  crois  la 
petite  personne  un  peu...  vive.  —  Oh  oui  !  très 
jolie  et  très  vive,  reprit  le  comte  avec  un  sourire 
amer;  elle  ressemble  à  bien  d'autres.  Et  puis, 
comme  s'il  eût  pressenti  le  sort  prochain  de  ce  bon 
mari  :  —  Je  vous  souhaite  une  bonne  nuit,  lui 
dit-il.  —  Quoi  !  penses-tu,  reprit  le  marquis,  que 
je  garde  ta  parente  pour  ?...  écoute  donc,  si  elle 
le  voulait  bien  !...  — Je  vous  souhaite  une  bonne 
nuit,  répéta  le  comte,  et  il  sortit  en  éclatant  de 
rire.  La  marquise  soutint  que  M.  de  Rosambert 
devenait  fou  ;  je  trouvai  qu'il  était  fort  malhon- 
nête. —  Point  du  tout,  me  dit  confidemment  le 
marquis,  il  vous  aime  à  la  rage  ;  il  a  vu  que  je 
vous  faisais  ma  cour,  il  est  jaloux. 

En  cinq  minutes,  nous  fûmes  à  l'hôtel  du  mar- 
quis. On  servit  aussitôt.  Je  fus  placé  entre  la  mar- 
quise et  son  galant  époux,  qui  ne  cessait  de  me 
dire  ce  qu'il  croyait  de  très  jolies  choses.  Trop 
occupé  d'abord  à  satisfaire  l'appétit  tout  à  fait 
mâle  que  la  danse  m'avait  donné,  je  n'employai , 
pour  lui  répondre,  que  le  langage  des  yeux.  Dès 
que  ma  faim  fut  un  peu  calmée,  j'applaudis  sans 
ménagement  à  toutes  les  sottises  qu'il  lui  plut  de 
me  débiter,  et  ses  mauvais  bons  mots  lui  valu- 
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rent  mille  compliments  dont  il  fut  enchanté.  La 
marquise,  qui  m'avait  toujours  considéré  avec  la 
plus  grande  attention,  et  dont  les  regards  s'ani- 
maient visiblement,  s'empara  d'une  de  mes  mains. 
Curieux  de  voir  jusqu'où  s'étendrait  le  pouvoir 
de  mes  charmes  trompeurs,  j'abandonnai  l'autre 
au  marquis.  Il  la  saisit  avec  un  transport  inex- 
primable. La  marquise,  plongée  dans  des  réflexions 
profondes,  semblait  méditer  quelque  projet  im- 
portant ;  je  la  voyais  successivement  rougir  et 
trembler  ;  et  sans  dire  un  seul  mot,  elle  pressait 
•légèrement  ma  main  droite  engagée  dans  les 
siennes.  Ma  main  gauche  était  dans  une  prison 
moins  douce  ;  le  marquis  la  serrait  de  manière  à 
me  faire  crier.  Charmé  de  sa  bonne  fortune,  tout 
fier  de  son  bonheur,  tout  étonné  de  l'adresse 
avec  laquelle  il  trompait  sa  femme  en  sa  pré- 
sence même,  il  poussait  de  temps  en  temps  de 
longs  soupirs  dont  j'étais  étourdi,  et  des  éclats 
de  rire  dont  le  plafond  retentissait  ;  ensuite,  crai- 
gnant de  se  trahir,  cherchant  à  étouffer  ce  rire 
éclatant  que  la  marquise  aurait  pu  remarquer, 
peut-être  aussi  croyant  me  faire  une  gentillesse, 
il  me  mordait  Jes  doigts. 

La  belle  marquise  sortit  enfin  de  sa  rêverie 
pour  me  dire  :  —  Mademoiselle  du  Portail,  il  est 
tard  ;  vous  deviez  passer  la  nuit  entière  au  bal, 
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on  ne  vous  attend  pas  chez  \ous  avant  huit  à  neuf 
heures  du  matin  ;  restez  chez  moi.  J'offrirais  à 
toute  autre  un  appartement  d'amie;  vous  pouvez 
disposer  du  mien.  Je  dois,  ajouta-t-elle  d'un  ton 
caressant,  vous  servir  aujourd'hui  de  maman  ;  je 
ne  veux  pas  que  ma  fille  ait  une  autre  chambre  à 
coucher  que  la  mienne  ;  je  vais  lui  faire  dresser 
un  lit  près  du  mien...  —  Et  pourquoi  donc  faire 
dresser  un  lit,  interrompit  le  marquis;  on  est 
fort  bien  deux  dans  le  vôtre  ;  quand  je  vais  vous 
y  trouver,  moi,  est-ce  que  je  vous  gêne  ?  J'y  dors 
tout  d'un  somme,  et  vous  aussi.  En  finissant,  il. 
me  donna  amoureusement,  par-dessous  la  table, 
un  grand  coup  de  genou  qui  me  froissa  la  peau. 
Je  répondis  à  cette  galanterie  sur-le-champ,  de 
la  même  manière,  et  si  vigoureusement,  qu'il  lui 
échappa  un  grand  cri.  La  marquise  se  leva  d'un 
air  alarmé.  —  Ce  n'est  rien ,  lui  dit-il  ;  ma  j  ambe  a 
accroché  la  table.  J'étouffais  de  rire,  la  marquise 
n'y  tint  pas  plus  que  moi,  et  son  cher  époux, 
sans  savoir  pourquoi,  se  mit  à  rire  plus  fort  que 
nous  deux. 

Quand  notre  excessive  gaîté  fut  un  peu  mo- 
dérée, la  marquise  me  renouvela  ses  offres.  — 
Acceptez  la  moitié  du  lit  de  madame,  criait  le 
marquis,  acceptez,jevousle  dis,  vous  y  serez  bien  ; 
vous  verrez  que  vous  y  serez  bien.  Je  vais  revenir 
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tout  à  l'heure;  mais  acceptez.  Il  nous  quitta.  — 
Madame,  dis-je  à  la  marquise,  votre  invitation 
m'honore  autant  qu'elle  me  flatte  ;  mais  est-ce  à 
jjiic  du  Portail  ou  à  M.  de  Faublas  que  vous  la 
faites  ?  —  Encore  cette  mauvaise  plaisanterie  du 
comte,  petite  friponne  !  et  c'est  vous  qui  la  répétez  ! 
ne  vous  ai-je  pas  dit  que  je  ne  vous  croyais  pas? 
—  Mais,  madame...  —  Paix,  paix,  reprit-elle,  en 
posant  son  doigt  sur  ma  bouche  ;  le  marquis  va 
rentrer,  qu'il  ne  vous  entende  pas  dire  de  pareilles 
folies.  Cette  charmante  enfant  !  (elle  m'embrassa 
tendrement)  comme  elle  est  timide  et  modeste  ! 
mais  comme  elle  est  maligne  !  Allons,  petite  es- 
piègle, venez  :  elle  me  tendit  la  main,  nous  pas- 
sâmes dans  son  appartement. 

H  était  question  de  me  mettre  au  lit.  Les  fem- 
mes de  la  marquise  voulurent  me  prêter  leur 
ministère  ;  je  les  priai  en  tremblant  d'offrir  à  leur 
maîtresse  leurs  services,  dont  je  saurais  bien  me 
passer.  —  Oui,  dit  la  marquise,  attentive  à  tous 
mes  mouvements,  ne  la  gênez  pas  ;  c'est  un  en- 
fantillage de  couvent  ;  laissez-la  faire.  Je  passai 
promptement  derrière  les  rideaux  ;  mais  je  me 
trouvai  dans  un  grand  embarras  quand  il  fallut 
me  dépouiller  de  ces  habits  dont  l'usage  m'était 
si  peu  familier.  Je  cassais  les  cordons,  j'arrachais 
les  épingles,  je  me  piquais  d'un  côté,  je  me  dé- 
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chirais  de  l'autre  ;  plus  je  me  hâtais,  et  moins 
j'allais  \ite.  Une  femme  de  chambre  passa  près 
de  moi  au  moment  où  je  venais  d'ôter  mon  der- 
nier jupon.  Je  tremblai  qu'elle  n'entr'ouvrit  les 
rideaux  ;  je  me  précipitai  dans  le  lit,  émerveillé  de 
la  singulière  aventure  qui  m'avait  conduit  là, 
mais  ne  soupçonnant  pas  encore  qu'on  pût 
avoir,  en  couchant  deux,  d'autres  désirs  que  de 
causer  ensemble,  avant  de  s'endormir.  La  marquise 
ne  tarda  pas  à  me  suivre.  La  voix  de  son  mari  se 
fit  entendre  :  —  Ces  dames  me  permettront  bien 
d'assister  à  leur  coucher  !  Quoi  !  déjà  au  lit  !  11 
voulut  m'embrasser  ;  la  marquise  se  fâcha  sérieu- 
sement ;  il  ferma  lui-même  les  rideaux,  et  nous 
rendant  le  souhait  que  lui  avait  fait  le  comte,  il 
nous  cria  de  la  porte  :  —  Une  bonne  nuit  ! 

Un  silence  profond  régna  quelques  instants.  — 
Dormez-vous  déjà,  belle  enfant?  me  dit  la  mar- 
quise, d'une  voix  altérée.  —  Oh  non,  je  ne  dors 
pas.  Elle  se  précipita  dans  mes  bras,  et  me  pressa 
contre  son  sein.  —  Dieu  !  s'écria-t-elle,  avec  une 
surprise  bien  naturellement  jouée,  si  elle  était 
feinte,  c'est  un  homme!  et  puis  me  repoussant  avec 
promptitude  :  —  Quoi!  monsieur,  il  est  possible  ?. . . 

—  Madame,  je  vous  l'ai  dit,  répliquai-je  en 
tremblant.  —  Vous  me  l'avez  dit,  monsieur  ;  mais 
cela  était-il  croyable  ?  Il  s'agissait  bien  dédire  ! 
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il  ne  fallait  pas  rester  chez  moi...  ou  du  moins, 
il  ne  fallait  pas  empêcher  qu'on  tous  dressât  un 
autre  lit... —  Madame,  ce  n'est  pas  moi,  c'est  M.  le 
marquis.  —  Mais,  monsieur,  parlez  donc  plus 
bas...  Monsieur,  il  ne  fallait  pas  rester  chez  moi, 
il  fallait  vous  en  aller.  —  Eh  bien  !  madame,  je 
m'en  vais...  Elle  me  retint  par  le  bras,  —  Vous 
vous  en  allez,  où  cela,  monsieur  ?  et  quoi  faire  ? 
réveiller  mes  femmes!  risquer  un  esclandre  !... 
peut-être  montrer  à  tous  mes  gens  qu'un  homme 
est  entré  dans  mon  lit  !  qu'on  me  manque  à  ce 
point  !...  —  Madame,  je  vous  demande  pardon, 
ne  vous  fâchez  pas  ;  je  m'en  vais  me  jeter  dans 
un  fauteuil.  — Oui,  dans  un  fauteuil!  oui...  sans 
doute,  il  le  faut  !...  Mais,  voyez  la  belle  res- 
source !  (en  me  retenant  toujours  par  le  bras.) 
Fatigué  comme  il  est  !  par  le  froid  qu'il  fait  !  s'en- 
rhumer !  détruire  sa  santé!...  vous  mériteriez 
que  je  vous  traitasse  avec  cette  rigueur...  allons, 
restez  là  ;  mais  promettez-moi  d'être  sage.  — 
Pourvu  que  vous  me  pardonniez,  madame...  — 
Non,  je  ne  vous  pardonne  pas  !  mais  j'ai  plus 
d'attention  pour  vous  que  vous  n'en  avez  pour 
moi.  Voyez  comme  sa  main  est  déjà  froide  !  et 
par  pitié  elle  la  posa  sur  son  col  d'ivoire.  Guidée 
par  la  nature  et  par  l'amour,  cette  heureuse  main 
descendit  un  peu  ;  je  ne  savais  quelle  agitation 
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faisait  bouillonner  mon  sang.  —  Aucune  femme 
éprouva-t-elle  jamais  l'embarras  où  il  me  met? 
reprit  la  marquise  d'un  ton  plus  doux.  —  Ah! 
pardonnez-moi  donc, ma  chère  maman  !... — Oui, 
votre  chère  maman  I  vous  avez  bien  des  égards 
pour  votre  maman  î  petit  libertin  que  vous  êtes  ! 
Ses  bras,  qui  m'avaient  repoussé  d'abord,  m'atti- 
raient doucement.  Bientôt  nous  nous  trouvâmes  si 
près  l'un  de  l'autre,  que  nos  lèvres  se  rencon- 
trèrent; j'eus  la  hardiesse  d'imprimer  sur  les  sien- 
nes un  baiser  brûlant.  —  Faublas,  est-ce  lace  que 
vous  m'avez  promis  ?  me  dit-elle,  d'une  voix 
presque  éteinte.  Sa  main  s'égara  ;  un  feu  dévo  - 
rant  circulait  dans  mes  veines...  —  Ah  !  ma- 
dame, pardonnez-moi,  je  me  meurs  !  —  Ah!  mon 
cher  Faublas...  mon  ami!...  Je  restai  sans  mou- 
vement. La  marquise  eut  pitié  de  mon  embarras, 
qui  ne  pouvait  lui  déplaire...  Elle  aida  ma  timide 
inexpérience...  Je  reçus  avec  autant  d'étonnement 
que  de  plaisir  une  charmante  leçon  que  je  répétai 
plus  d'une  fois. 

Nous  employâmes  plusieurs  heures  dans  ce 
doux  exercice  ;  je  commençais  à  m'endormir  sur 
le  sein  de  ma  belle  maîtresse,  quand  j'entendis 
le  bruit  d'une  porte  qui  s'ouvrait  doucement  ;  on 
entrait,  on  s'avançait  sur  la  pointe  du  pied  ;  j'é- 
tais sans  armes  dans  une  maison  que  je  ne  con- 
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naissais  point;  je  ne  pus  me  défendre  d'un  mou- 
Tcment  d'effroi.  La  marquise,  qui  devina  ce  que 
c'était,-  me  dit  tout  bas  de  prendre  sa  place  et 
de  lui  céder  la  mienne.  J'obéis  promptement.  A 
peine  m'étais-je  tapi  sur  le  bord  du  lit,  qu'on 
entr'ouvrit  les  rideaux  du  côté  que  je  venais  de 
quitter.  —  Qui  vient  me  réveiller  ainsi?  dit  la 
marquise?  On  hésita  quelques  instants,  ensuite 
on  s'expliqua  sans  lui  répondre.  —  Et  quelle  est 
cette  fantaisie  ?  continua-t-elle.  Quoi  1  monsieur, 
vous  choisissez  aussi  mal  votre  temps,  sans 
attention  pour  moi,  sans  respect  pour  l'innocence 
d'une  jeune  personne  qui  peut-être  ne  dort  pas, 
ou  qui  pourrait  se  réveiller  !  Vous  n'êtes  guère 
raisonnable  ;  je  vous  prie  de  vous  retirer.  Le  mar- 
quis insistait,  en  balbutiant  à  sa  femme  de  co- 
miques excuses.  —  Non,  monsieur,  lui  dit-elle, 
je  ne  le  veux  point,  cela  ne  sera  point,  je  vous 
assure  que  cela  ne  sera  point  ;  je  vous  supplie  de 
vous  retirer.  Elle  se  jeta  hors  du  lit,  le  prit  par 
le  bras  et  le  mit  à  la  porte. 

Ma  belle  maîtresse  revint  à  moi  en  riant.  — 
Ne  trouvez-vous  pas  mon  procédé  bien  noble?  me 
dit-elle.  Voyez  ce  que  j'ai  refusé  à  cause  de  vous. 
Je  sentis  que  je  lui  devais  un  dédommagement;  je 
l'offris  avec  ardeur,  on  l'accepta  avec  reconnais- 
sance ;  une  femme  de  vingt-cinq  ans  est  si  com- 
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plaisante  quand  elle  aime  I  La  nature  a  tant  de 
ressources  dans  un  novice  de  seize  ans  1 

Cependant  tout  est  borné  chez  les  faibks  hu- 
mains ;  je  ne  tardai  pas  à  m'endormir  profondé- 
ment. Quand  je  me  réveillai,  le  jour  pénétrait  dans 
l'appartement,  malgré  les  rideaux  :  je  songeai  à 
mon  père. . .  Hélas  !  je  me  souvins  de  ma  Sophie  I 
une  larme  s'échappa  de  mes  yeux  ;  la  marquise 
s'en  aperçut.  Déjà  capable  de  quelque  dissimu- 
lation, j'attribuai  au  chagrin  de  la  quitter  la  pé- 
nible agitation  que  j'éprouvais  ;  elle  m'embrassa 
tendrement.  Je  lavis  si  belle  1  l'occasion  était  si 
pressante  ! . ..  Quelques  heures  de  sommeil  avaient 
ranimé  mes  forces...  L'ivresse  du  plaisir  dissipa 
les  remords  de  l'amour. 

Il  fallut  enfin  songer  à  nous  séparer.  La  mar- 
quise me  servit  de  femme  de  chambre  ;  elle  était 
si  adroite,  que  ma  toilette  eût  été  bientôt  faite, 
si  nous  avions  pu  sauver  les  distractions.  Quand 
nous  crûmes  qu'il  ne  manquait  plus  rien  à  mon 
ajustement,  la  marquise  sonna  ses  femmes.  Le 
marquis  attendait  depuis  plus  d'une  heure  qu'il 
fît  jour  chez  madame.  Il  me  complimenta  sur 
ma  diligence  :  —  Je  suis  sûr,  me  dit-il,  que  vous 
avez  passé  une  excellente  nuit  ;  et  sans  me  don- 
ner le  temps  de  répondre  :  —  Elle  paraît  fatiguée 
pourtant  I  elle  aies  yeux  battus  !  voilà  ce  que  c'est 
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que  cette  danse  !  on  s'en  donne  par-dessus  les 
yeux,  et  le  lendemain  on  n'en  peut  plus  !  Je  le 
dis  tous  les  jours  à  la  marquise,  qui  n'en  tient 
compte  ;  allons,  il  faut  réparer  les  forces  de  cette 
charmante  enfant  :  après  cela  nous  la  recondui- 
rons chez  elle. 

Ce  notis  la  reconduirons  était  très  propre  à 
m'inquiéter.  Je  témoignai  au  marquis  qu'il  suffi- 
rait que  la  marquise  prît  cette  peine  ;  il  insista, 
La  marquise  se  joignit  à  moi  pour  lui  faire  perdre 
cette  idée  ;  il  nous  répondit  que  M.  du  Portail 
ne  pouvait  trouver  mauvais  qu'il  lui  ramenât  sa 
fille,  puisque  la  marquise  serait  avec  nous,  et 
qu'il  était  curieux  de  connaître  l'heureux  père 
d'une  aussi  aimable  enfant.  Quelques  efi'orts  que 
nous  fissions,  nous  ne  pûmes  l'empêcher  de  nous 
accompagner. 

Je  commençais  à  craindre  que  cette  aventure^ 
qui  avait  eu  de  si  heureux  commencements,  ne 
finît  fort  mal.  Je  ne  vis  rien  de  mieux  à  faire  que 
de  donner  au  cocher  du  marquis  la  véritable 
adresse  de  M.  du  Portail  :  —  Chez  M.  du  Portail, 
près  de  l'Arsenal,  lui  dis-je.  La  marquise  sentait 
mon  embarras  et  le  partageait  ;  aucun  expédient 
ne  s'était  encore  présenté  à  mon  esprit,  quand 
nous  arrivâmes  à  la  porte  de  mon  prétendu  père. 

11  était  chez  lui  ;  on  lui  dit  que  le  marquis  et 
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la  marquise  de  B***  lui  ramenaient  sa  fille.  — Ma 
fille!  s'écria-t-il,  avec  la  plus  vive  agitation  !  ma 
fille  !  il  accourut  vers  nous.  Sans  lui  donner  le 
temps  de  dire  un  seul  mot,  je  me  jetai  à  son  cou  : 
—  Oui,  lui  dis-je,vous  êtes  veuf  et  vous  avez  une 
gUe.  —  Parlez  plus  bas  encore,  reprit-il  avec  vi- 
vacité, parlez  plus  bas  ;  qui  vous  l'a  dit  ?  —  Eh, 
mon  Dieu  !  ne  m'entendez-vous  pas  ?  C'est  moi 
qui  suis  votre  fille.  Gardez-vous  de  dire  non  devant 
le  marquis.  M.  du  Portail,  plus  tranquille,  mais 
non  moins  étonné,  semblait  attendre  qu'on  s'ex- 
pliquât. —  Monsieur,  lui  dit  la  marquise,  M"e  du 
Portail  a  passé  une  partie  de  la  nuit  au  bal,  et 
l'autre  partie  chez  moi.  —  Étes-vous  fâché,  mon- 
sieur, lui  dit  le  marquis,  qui  remarquait  son 
étonnement,  que  mademoiselle  ait  passé  une  partie 
de  la  nuit  chez  moi?  Vous  auriez  tort,  car  elle  a 
couché  dans  l'appartement  de  madame,  dans  son 
lit  même,  avec  elle  ;  on  ne  pouvait  la  mettre  mieux. 
Êtes-vous  fâché  que  je  l'aie  accompagnée  j  usqu'ici  ? 
J'avoue  que  ces  dames  ne  le  voulaient  pas;  c'est 
moi...  —  Je  suis  très  sensible,  répondit  enfin 
M.  du  Portail,  tout  à  fait  revenu  de  sa  première 
surprise,  et  d'ailleurs  bien  instruit  par  les  discours 
du  marquis  ;  je  suis  très  sensible  aux  bontés  que 
vous  avez  eues  pour  ma  fille  ;  mais  je  dois  vous 
déclarer  devant  elle  (il  me  regarda,  je  tremblais) 
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que  je  suis  fort  étonné  qu'elle  ait  été  au  bal  dé- 
guisée de  cette  façon-là.  —  Comment,  déguisée, 
monsieur,  interrompit  la  marquise?  —  Oui,  ma- 
dame, en  habit  d'amazone  !  cela  convient-il  à 
ma  fille?  ou,  du  moins,  ne  devait-elle  pas  me  de- 
mander mon  avis  et  ma  permission  ? 

Ravi  de  l'ingénieuse  tournure  que  mon  nouveau 
père  avait  prise,  j'affectai  de  paraître    humiliée. 

—  Ah!  je  croyais  que  le  papa  le  savait,  dit  le 
marquis  ;  monsieur,  il  faut  pardonner  celte  petite 
faute.  Mademoiselle  votre  fille  a  la  physionomie 
la  plus  heureuse  ;  je  vous  le  dis  et  je  m'y  connais  ! 
Mademoiselle  votre  fille  I . . .  c'est  une  charmanie 
personne  ;  elle  a  enchanté  tout  le  monde,  ma 
femme  surtout  ;  oh  !  tenez,  ma  femme  en  est  folle. 

—  il  est  vrai,  monsieur,  dit  la  marquise, avec  un 
Sang-froid  admirable,  que  mademoiselle  m'a  ins- 
piré toute  l'amitié  qu'elle  mérite. 

Je  me  croyais  sauvé,  lorsque  mon  véritable 
père,  le  baron  de  Faublas,  qui  ne  se  faisait  jamais 
annoncer  chez  son  ami,  entra  tout  à  coup.  — Ah  ! 
ah  :  dit-il  en  m'apercevant...  M.  du  Portail  cou- 
rut à  lui  les  bras  ouverts  :  —  Mon  cher  Faublas, 
TOUS  voyez  ma  fille,  que  M.  le  marquis  et  M^^la 
marquise  de  B***  me  ramènent  1  —  Votre  fille  1  in- 
terrompit mon  père.  —  Hé  oui,  ma  fille  !  vous 
ne  la  reconnaissez  pas  sous  cet  habit  ridicule  ! 
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Mademoiselle,  ajouta-t-il  ayec  colère,  passez  dans 
votre  appartement,  et  que  personne  ne  vous  sur- 
prenne plus  dans  cet  équipage  indécent  î 

Je  fis,  sans  dire  mot,  une  révérence  à  M.  de 
B***,  qui  paraissait  me  plaindre,  et  une  à  la  mar- 
quise, qui  me  voyait  à  peine  ;  car,  au  nom  de  mon 
père,  elle  avait  été  si  troublée,  que  je  craignis 
qu'elle  ne  se  trouvât  mal.  Je  me  retirai  dans  la 
pièce  voisine,  et  je  prêtai  l'oreille.  —  Votre  fille  l 
répéta  encore  le  baron.  —  Eh  !  oui  ma  fille  I  qui 
s'est  avisée  d'aller  au  bal  avec  les  habits  que  vous 
lui  avez  vus!  M.  le  marquis  vous  dira  le  reste. 
Et,  effectivement,  M.  le  marquis  répéta  à  mon 
père  tout  ce  qu'il  avait  dit  à  M.  du  Portail  ;  il  lui 
affirma  que  j'avais  couché  dans  l'appartement  de 
sa  femme,  dans  son  lit  même,  avec  elle.  —  Elle 
est  fort  heureuse,  dit  mon  père,  en  regardant 
la  marquise...  fort  heureuse,  répéta-t-il,  qu'une  si 
grande  imprudence  n'ait  pas  eu  de  suites  fâcheuses, 
—  Hé,  quelle  si  grande  imprudence  a  donc  com- 
mise cette  chère  enfant  ?  répliqua  la  marquise,  que 
j'avais  vue  déconcertée,  mais  dont  les  forces 
s'étaient  ranimées  promptement.  Quoi!  parce 
qu'elle  a  pris  un  habit  d'amazone  î  —  Sans 
doute,  interrompit  le  marquis,  ce  n'est  qu'une 
vétille  I  Et  vous,  monsieur  (en  s' adressant  à  mon 
père,  d'un  ton  fâché\  permettez-moi  de  vous  dire 
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qu'au  lieu  de  vous  permettre  sur  le  compte  de  la 
jeune  personne,  des  réflexions  qui  peuvent  lui 
nuire,  vous  feriez  bien  mieux  de  vous  joindre  à 
nous  pour  obtenir  que  son  père  lui  pardonne.  — 
Madame,  dit  M.  du  Portail  à  la  marquise,  je  le  lui 
pardonne ,  à  cause  de  vous  (en  s'adressant  au 
marquis),  mais  à  condition  qu'elle  n'y  retournera 
plus.  —  En  habit  d'amazone,  soit,  répondit  celui- 
ci  ;  mais  j'espère  que  vous  nous  la  renverrez  avec 
ses  habits  ordinaires  ;  nous  serions  trop  privés  de 
ne  plus  voir  cette  charmante  enfant.  —  Assurément, 
dit  la  marquise  en  se  levant,  et  si  monsieur  son 
père  veut  nous  rendre  un  véritable  service,  il 
l'accompagnera.  M.  du  Portail  reconduisit  la  mar- 
quise jusqu'à  sa  voiture,  en  lui  prodiguant  les 
remerciements  qu'il  était  présumé  lui  devoir. 

Leur  départ  me  soulagea  d'un  pesant  fardeau. 
—  Voilà  une  bien  singulière  aventure  !  dit  M.  du 
Portail  en  rentrant.  —  Très  singulière  1  répondit 
mon  père  ;  la  marquise  est  une  fort  belle  femme, 
le  petit  drôle  est  bien  heureux  !  —  Savez-vous, 
répliqua  son  ami,  qu'il  a  presque  pénétré  mon  se- 
cret l  Quand  on  m'a  annoncé  ma  fille,  j'ai  cru 
que  ma  fille  m'était  rendue,  et  quelques  mots 
échappés  m'ont  trahi.  —  Eh  bien  !  il  y  a  un  re- 
mède à  cela  ;  Faublas  est  plus  raisonnable  qu'on 
ne  l'est  ordinairement  à  son  âge  ;  pour  qu'il  fut 
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prodigieusement  avancé,  il  ne  lui  manquait  que 
quelques  lumières  qu'il  a  sans  doute  acquiseâ 
cette  nuit  ;  il  a  l'âme  noble  et  le  cœur  excellent  ; 
un  secret  qu'on  devine  ne  nous  lie  pas,  comme 
vous  savez  ;  mais  un  honnête  homme  se  croirait 
déshonoré,  s'il  trahissait  celui  qu'un  ami  lui  a 
confié  ;  apprenez  le  vôtre  à  mon  fils  ;  point  de 
demi-confidence  ;  je  vous  réponds  de  sa  discré- 
tion. —  Mais,  des  secrets  de  cette  importance  I... 
il  est  si  jeune  ! . . .  —  Si  jeune,  mon  ami  !  un  gen- 
tilhomme l'cst-il  jamais,  quand  il  s'agit  de  l'hon- 
neur ?  Mon  fils,  déjà  dans  son  adolescence,  igno- 
rerait un  des  devoirs  les  plus  sacrés  de  l'homme 
qui  pense  !  un  enfant  que  j'ai  élevé  aurait  besoin 
de  l'expérience  de  son  père  pour  ne  pas  faire  une 
bassesse!..,  —  Mon  ami,  je  me  rends.  —  Mon 
cher  du  Portail,  croyez  que  vous  ne  vous  en  repen- 
tirez jamais.  J'espère,  d'ailleurs,  que  cette  con- 
fidence, devenue  presque  nécessaire,  ne  sera  pas 
tout  à  fait  inutile.  Vous  savez  que  j'ai  fait  quel- 
ques sacrifices  pour  donner  à  mon  fils  une  éduca- 
tion convenable  à  sa  naissance,  et  proportionnée 
aux  espérances  qu'il  me  fait  concevoir  ;  qu'il  reste 
encore  un  an  dans  cette  capitale  pour  s'y  perfec- 
tionner dans  ses  exercices,  cela  suffit,  je  crois; 
ensuite  il  voyagera,  et  je  ne  serais  pas  fâché  qu'il 
s'arrêtât  quelques  mois  en  Pologne.  —  Baron,  in- 
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terromp.it  31.  du  Portail,  le  détour  dont  votre 
amitié  se  sert,  est  aussi  ingénieux  que  délicat  ; 
je  sens  toute  l'honnêteté  de  votre  proposition, 
qui  m'est  très  agréable,  je  vous  l'avoue.  —  Ainsi, 
reprit  le  baron,  vous  voudrez  bien  donner  àFau- 
blas  une  lettre  pour  le  bon  serviteur  qui  vous 
reste  dans  ce  pays-là;  Boleslas  et  mon  flis  feront 
de  nouvelles  recherches.  —  Mon  cher  Lovzinski, 
ne  désespérez  pas  encore  de  votre  fortune  ;  si 
votre  fille  existe,  il  n'est  pas  impossible  qu'elle 
vous  soit  rendue.  Si  le  roi  de  Pologne... 

Mon  père  parla  phis  bas,  et  tira  son  ami  à 
lautre  bout  de  l'appartement  :  ils  y  causèrent  plus 
d'une  demi-heure;  après  quoi,  tous  deux  s'étant 
approchés  de  la  porte  contre  laquelle  j'étais  placé, 
j'entendis  le  baron  qui  disait  :  —  Je  ne  veux  pas 
lui  demander  les  détails  de  son  aventure  ;  proba- 
blement ils  sont  assez  plaisants  ;  je  ne  les  enten- 
drais pas  avec  l'air  de  sévérité  qui  conviendrait. 
Sans  doute  il  vous  contera  de  point  en  point  son 
histoire;  vous  m'en  ferez  part.  Au  reste,  je  crois 
que  nous  venons  de  voir  un  sot  mari .  —  Il  n'est 
pas  le  seul,  mon  ami,  répondit  M.  du  Portail.  — 
On  le  sait  bien,  répliqua  le  baron;  il  n'en  faut 
rien  dire. 

Je  les  entendis  s'approcher  de  ma  porte  ;  j'allai 
me  jeter  dans  un  fauteuil.  Le  baron  me  dit  en 
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entrant: — Ma  voiture  est  là,  faites-TOus  reconduire 
à  l'hôtel;  allez  vous  reposer,  et  désormais  je  tous 
défends  de  sortir  a-vec  cet  habit.  —  Mon  ami,  me 
dit  M.  du  Portail,  qui  me  suivit  jusqu'à  la  porte, 
un  de  ces  jours  nous  dînerons  ensemble  tête  à 
tête;  vous  savez  une  partie  de  mon  secret,  je  vous 
apprendrai  le  reste  ;  mais  surtout  de  la  discrétion  ; 
songez  d'ailleurs  que  je  vous  ai  rendu  service.  Je 
l'assurai  que  je  ne  l'oublierai  pas,  et  qu'il  pou- 
vait être  tranquille.  Dès  que  je  fus  rentré  chez 
moi,  je  me  mis  au  lit,  et  m'endormis  profondé- 
ment. 

Il  était  fort  tard  quand  je  me  réveillai  :  M.  Per- 
son  et  moi  nous  fûmes  au  couvent  ;  avec  quelle 
douce  émotion  je  revis  ma  Sophie  1  Sa  contenance 
modeste,  son  innocence  ingénue,  l'accueil  timide 
et  caressant  qu'elle  me  fit,  un  petit  air  d'embarras 
que  lui  donnait  encore  le  souvenir  du  baiser  de 
la  veille,  tout  en  elle  inspirait  l'amour,  mais  l'a- 
mour tendre  et  respectueux.  Cependant,  l'image 
des  charmes  de  la  marquise  me  poursuivait  jus- 
qu'au parloir  ;  mais  que  d'avantages  précieux  sa 
jeune  rivale  avait  sur  elle  !  Il  est  vrai  que  les  plai- 
sirs de  la  nuit  dernière  se  représentaient  vivement 
à  mon  imagination  échauffée  ;  mais  combien  je 
leur  préférais  ce  moment  délicieux  où  j'avais  trou- 
vé, sur  les  lèvres  de  Sophie,  une  âme  nouvelle  ! 
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La  marquise  régnait  sur  mes  sens  étonnés  ;  mon 
cœur  adorait  Sophie. 

Le  lendemain,  je  me  souvins  que  la  marquise 
m'attendait  chez  elle  ;  je  me  souvins  aussi  que  le 
baron  m'avait  dit  :  Je  vous  défends  de  sortir  avec 
cet  habit.  D'ailleurs,  comment  me  présenter  chez 
la  marquise,  sans  être  au  moins  accompagné  d'une 
femme  de  chambre?  11  ne  fallait  pas  songer  au 
comte,  qui,  sans  doute,  n'était  pas  tenté  de  m'y 
conduire;  et  le  marquis  ne  trouverait-il  pas  singu- 
lier qu'une  jeune  personne  sortît  toute  seule?  Im- 
patient de  revoir  ma  belle  maîtresse,  mais  retenu 
par  la  crainte  de  déplaire  à  mon  père,  je  ne  savais 
à  quoi  me  résoudre.  Jasmin  vint  me  dire  qu'une 
femme  d'un  certain  âge,  envoyée  par  M"»*  Justine, 
demandait  à  me  parler.  —  Je  ne  sais  quelle  est  cette 
demoiselle  Justine;  mais  faites  entrer. —  M"«  Jus- 
tine m'a  chargé  de  vous  présenter  ses  respects,  me 
dit  la  femme,  et  de  vous  remettre  ce  paquet  et 
cette  lettre.  Avant  d'ouvrir  le  paquet,  je  pris  la 
lettre,  dont  l'adresse  était  simplement  à  Made- 
moiselle du  Portail.  J'ouvris  avec  empressement, 
et  je  lus  : 

«  Donnez-moi  de  vos  nouvelles,  ma  chère  en- 
-  fant;  avez-vous  passé  une  bonne  nuit?  Vous 
«  aviez  besoin  de  repos  ;  je  crains  fort  que  les 
«  fatigues    du  bal  et  la  scène  désagréable  que 
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«  monsieur  votre  père  vous  a  faite,  n'aient  altéré 
«  votre  santé.  Je  suis  désolée  que  vous  ayez  été 
«  grondée  à  cause  de  moi  ;  croyez  que  cette  scène 
«  trop  longue  m'a  fait  souffrir  autant  que  vous. 
«  M.  le  marquis  parle  de  retourner  au  bal  ce  soir  ; 
«  je  ne  m'y  sens  pas  disposée,  et  je  crois  que 
«  vous  n'en  avez  pas  plus  d'envie  que  moi.  Cepen- 
«  dant,  comme  il  faut  qu'une  maman  ait  de  la 
«  complaisance  pour  sa  fille,  surtout  quand  elle 
«  en  a  une  aussi  aimable  que  vous,  nous  irons 
«  au  bal,  si  vous  le  voulez.  Je  n'ai  point  oublié 
«  que  l'habit  d'amazone  vous  est  interdit,  et  j'ai 
«  pensé  que  peut-être  vous  n'aviez  point  d'autre 
«  habit  de  bal,  parce  que  ce  n'est  point  un 
«  meuble  de  couvent;  c'est  pour  cela  que  je  vous 
«  envoie  l'un  des  miens  ;  nous  sommes  à  peu 
«  près  de  la  même  taille,  je  crois  qu'il  vous  ira 
«  bien. 

«  Justine  m'a  dit  que  vous  aviez  besoin  d'une 
«  femme  de  chambre  :  celle  qui  vous  remettra 
(■  ma  lettre  est  sage,  intelligente  et  adroite; 
«  vous  pouvez  la  prendre  à  votre  service,  et  lui 
«  donner  toute  votre  confiance,  je  vous  réponds 
«  d'elle. 

«  Je  ne  vous  invite  point  à  dîner  avec  moi  ; 
«  je  sais  que  M.  du  Portail  dîne  rarement  sans 
«  sa  fille  ;  mais  si  vous  aimez  votre  chère  ma- 
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«  mail  autant  qu'elle  vous  aime,  vous  viendrez 
«  dans  la  soirée,  le  plus  tôt  que  vous  pourrez. 
«  M.  le  marquis  ne  dîne  point  chez  lui  ;  venez 
Il  de  bonne  heure,  mon  enfant;  je  serai  seule 
«  tout  l'après-dîner,  vous  me  ferez  compagnie, 
«  Croyez  que  personne  ne  vous  aime  autant  que 
«  votre  chère  maman, 
'  La  marquise  de  B***. 

M  P.  S.  —  Je  n'ai  point  la  force  de  vous 
i<  mander  toutes  les  folies  que  le  marquis  veut 
«  que  je  vous  écrive  de  sa  part.  Au  reste,  gron- 
«  dez-le  bien  quand  vous  le  verrez  ;  il  voulait 
«  ce  matin  envoyer,  en  son  nom,  chez  M.  du 
«  Portail.  J'ai  eu  toutes  les  peines  du  monde  à 
«  lui  faire  comprendre  que  cela  n'était  pas  rai- 
«  sonnable,  et  qu'il  était  plus  décent  que  ce  fût 
«  moi  qui  vous  écrivisse.  » 

Je  fus  enchanté  de  cette  lettre.  —  Monsieur, 
me  dit  la  femme  intelligente  qui  me  l'apportait, 
Justine  est  la  femme  de  chambre  de  M™"  la 
marquise  de  B'**,  et  si  mademoiselle  le  veut 
bien,  je  serai  la  sienne  aujourd'hui  et  demain. 
Au  reste,  monsieur,  ou  mademoiselle,  peut  égale- 
ment se  fier  à  moi  ;  quand  M"«  Justine  et 
M"*  Dutour  se  mêlent  d'une  intrigue,  elles  ne 
la  gâtent  pas;  c'est  pour  cela  qu'on  m'a  choisie. 
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—  Fort  bien,  lui  dis-je,  madame  Dutour  ;  je  vois 
que  vous  êtes  instruite  ;  vous  m'accompagnerez 
tantôt  chez  la  marquise.  J'offris  à  ma  duègne  un 
double  louis,  qu'elle  accepta.  —  Ce  n'est  pas 
qu'on  ne  m'ait  déjà  payée,  me  dit-elle;  mais 
monsieur  doit  savoir  que  les  gens  de  ma  pro- 
fession reçoivent  toujours  des  deux  côtés. 

Dès  que  le  baron  eut  diné,  il  partit  pouf 
l'Opéra,  suivant  sa  coutume.  Mon  coiffeur  était 
averti  ;  un  panache  blanc  fut  mis  à  la  place  du 
petit  chapeau.  M™»  Dutour  me  revêtit  parfaite- 
ment du  charmant  habit  de  bal  que  M™»  de  B*** 
m'envoyait,  et  qui  m'allait  merveilleusement 
bien  ;  ma  ressemblance  avec  Adélaïde  devenait 
plus  frappante;  mon  gouverneur  ému  redoublait 
pour  moi  d'attentions  et  de  soins.  Je  pris  des 
gants,  un  éventail,  un  gros  bouquet;  je  volai 
au  rendez-vous  que  la  marquise  m'avait  donné. 

Je  la  trouvai  dans  son  boudoir,  mollement 
couchée  sur  une  ottomane;  un  déshabillé  galant 
parait  ses  charmes,  au  lieu  de  les  cacher.  Elle  se 
leva  dès  qu'elle  m'aperçut.  —  Qu'elle  est  jolie 
dans  cet  équipage,  M"^  du  Portail  !  Que  cette 
robe  lui  sied  bien  !  Et,  dès  que  la  porte  se  fut 
fermée  :  —  Que  vous  êtes  charmant,  mon  cher 
Faublas  !  que  votre  exactitude  me  flatte  !  mon 
cœur  me   disait  bien    que    vous    trouveriez    le 
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moyen  de  me  -venir  joindre  ici,  malgré  vos  deux 
pères.  Je  ne  lui  répondis  que  par  mes  \ives 
caresses;  et,  la  forçant  de  reprendre  l'attitude 
qu'elle  avait  quittée  pour  me  recevoir,  je  lui 
prouvais  déjà  que  ses  leçons  n'étaient  pas  ou- 
bliées, lorsque  nous  entendîmes  du  bruit  dans 
la  pièce  voisine. 

Tremblant  d'être  surpris  dans  une  situation 
qui  n'était  pas  équivoque,  je  me  relevai  brus- 
quement ;  et,  grâce  à  mes  habits  très  commodes, 
je  n'eus  besoin  que  de  changer  de  posture,  pour 
que  mon  désordre  fût  réparé.  La  marquise,  sans 
paraître  troublée,  ne  rétablit  que  ce  qui  parais- 
sait le  plus  ;  tout  cela  fut  l'affaire  d'un  moment. 
La  porte  s'ouvrit  ;  c'était  le  marquis.  —  Je  com- 
prenais bien,  lui  dit-elle,  monsieur,  qu'il  n'y 
avait  que  vous  qui  puissiez  entrer  ainsi  chez 
moi  sans  vous  faire  annoncer  ;  mais  je  croyais 
qu'au  moins  vous  frapperiez  à  cette  porte  avant 
de  l'ouvrir  :  cette  chère  enfant  avait  des  inquié- 
tudes secrètes  à  confier  à  sa  maman  ;  un  moment 
plus  tôt  vous  la  surpreniez  !...  on  n'entre  pas  ainsi 
chez  des  femmes  !  —  Bon!  reprit  le  marquis,  je 
la  surprenais  !...  Hé  bien!  je  ne  l'ai  point  sur- 
prise; ainsi  iPn'y  a  pas  tant  de  mal  à  tout  cela; 
d'ailleurs,  je  suis  bien  sûr  que  cette  chère  en- 
fant me  le  pardonne  ;  elle   est    plus    indulgente 
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que  \ous.  Mais  convenez  que  son  père  a  bien 
raison  de  ne  pas  vouloir  qu'elle  porte  cet  habit 
d'amazone  ;  elle  est  à  croquer  comme  la  voilà  ! 
Il  reprit  avec  moi  ce  mauvais  ton  de  galan- 
terie qui  nous  avait  tant  amusés  ;  il  trouva  que 
j'étais  parfaitement  bien  remise,  que  j'avais  les 
yeux  brillants,  le  teint  fort  animé,  et  même  quel- 
que chose  d'extraordinaire  et  d'un  très  bon  au- 
gure dans  la  physionomie.  Ensuite  il  nous  dit  : 
—  Belles  dames,  vous  allez  au  bal  aujourd'hui  ?  La 
marquise  répondit  que  non.  —  Yous  vous  mo- 
quez de  moi  ;  je  suis  revenu  tout  exprès  pour 
vous  y  conduire.  —  Je  vous  assure  que  je  n'irai 
pas.  —  Et  pourquoi  donc  ?  ce  matin  vous  di- 
siez... —  Je  disais  que  j'y  pourrais  aller,  par 
complaisance  pour  M"e  du  Portail;  mais  elle 
ne  s'en  soucie  pas;  elle  craint  de  retrouver  là 
le  comte  de  Rosambert,  qui  s'est  fort  mal  com- 
porté la  dernière  fois.  J'interrompis  la  mar- 
quise :  —  Certainement,  son  procédé  avec  moi  est 
assez  malhonnête,  pour  que  désormais  je  crai- 
gne de  le  rencontrer,  autant  que  je  me  plaisais 
autrefois  à  me  trouver  avec  lui. — Vous  avez  rai- 
son, me  dit  le  marquis,  le  comte  est  un  de  ces 
petits  merveilleux  qui  croient  qu'une  femme  n'a 
d'yeux  que  pour  eux  ;  il  est  bon  que  ces  mes- 
sieurs apprennent  quelquefois  qu'il  y  a  dans  le 
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monde  des  gens  qui  les  Talent  bien.  Je  compris 
son  idée,  et,  pour  justifier  ses  propos,  je  lui 
lançai  à  la  dérobée  un  coup  d'œil  expressif... — 
Et  qui  Talent  peut-être  mieux,  ajouta-t-il  aus- 
sitôt, en  renforçant  sa  Toix,  en  s'élcTant  sur  la 
pointe  du  pied,  et  en  prenant  son  élan  pour 
faire  une  lourde  pirouette  qu'il  achcTa  1res 
malheureusement.  Sa  tête  alla  frapper  contre  la 
boiserie  trop  dure,  qui  ne  lui  épargna  une  chute 
pesante  qu'en  lui  faisant  au  front  une  large 
meurtrissure.  Honteux  de  son  malheur,  mais 
Toulant  le  dissimuler,  il  parut  insensible  à  la 
douleur  qu'il  ressentait.  —  Charmante  enfant, 
me  dit-il,  aTcc  plus  de  sang-froid,  mais  en  fai- 
sant de  temps  en  temps  de  laides  grimaces  qui 
le  trahissaient,  tous  aTCz  raison  d'éviter  le 
comte  ;  mais  n'ayez  pas  peur  de  le  rencontrer  ce 
soir,  il  y  a  bal  masqué  ;  la  marquise  a  juste- 
ment deux  dominos,  elle  tous  en  prêtera  un, 
elle  prendra  l'autre;  nous  irons  au  bal,  tous 
reviendrez  souper  aTcc  nous;  et  si  tous  n'aTCz 
pas  été  trop  mal  couchée  aTant-hier...  —  Oh! 
oui,  cela  sera  charmant  !  m'écriai-je  avec  plus 
de  TÎTacité  que  de  prudence  ;  allons  au  bal.  — 
ÀTec  mes  dominos  que  le  comte  connaît?  inter- 
rompit la  marquise,  plus  réfléchie  que  moi.  — 
Hé  oui,  madame,    aTCC    vos    dominos  !    il    faut 
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donner  à  cette  enfant  le  plaisir  du  bal  masqué, 
elle  n'a  jamais  vu  cela;  le  comte  ne  \ous  recon- 
naîtra pas,  il  n'y  sera  peut-être  pas  même. 
La  marquise  paraissait  incertaine,  je  la  voyais 
balancer  entre  le  désir  de  me  garder  encore  la 
nuit  prochaine,  et  la  crainte  d'aller,  en  pré- 
sence du  marquis,  s'offrir  aux  sarcasmes  du 
comte.  —  Pour  moi,  reprit  d'un  ton  mysté- 
rieux le  commode  mari,  je  vous  y  conduirais 
bien  ;  mais  j'ai  quelques  affaires,  je  ne  pour- 
rais pas  rester  avec  vous  ;  je  vous  laisserais  là 
pour  revenir  à  minuit  vous  chercher.  Cette 
raison  du  marquis,  plus  que  toutes  ses  ins- 
tances, détermina  la  marquise  ;  elle  refusa  quel- 
que temps  encore,  mais  d'un  ton  qui  m'annonçait 
assez  qu'il  fallait  la  presser,  et  qu'elle  allait 
consentir. 

Cependant  la  contusion  que  le  marquis  s'était 
faite  devenait  plus  apparente,  et  sa  bosse  gros- 
sissait à  vue  d'œil.  Je  lui  demandai  d'un  air 
étonné  ce  qu'il  avait  au  front  ;  il  y  porta  la 
main.  —  Ce  n'est  rien,  me  dit-il  avec  un  rire 
forcé;  quand  on  est  marié,  on  est  exposé  à  ces 
accideuts-là.  Je  me  souvins  du  supplice  qu'il 
m'avait  fait  éprouver,  quand  ma  main  était 
dans  les  siennes;  et,  résolu  de  me  venger,  je 
tirai  de  ma  bourse  une  pièce  de  monnaie  ;  je  la 
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lui  appliquai  sur  le  front,  et  me  voilà  serrant  de 
toutes  mes  forces  pour  aplatir  la  bosse.  Le  pa- 
tient pressait  ses  flancs  de  ses  poings  fermés, 
grinçait  des  dents,  soufflait  douloureusement,  et 
faisait  d'horribles  contorsions.  —  Elle  a,  dit-il  avec 
peine,  elle  a  de  la  \igueur  dans  le  poignet:  je 
redoublai  d'efi"orts;  il  fit  enfin  un  cri  terrible, 
et  m'échappant  avec  violence,  il  serait  tombé  à 
la  renverse,  si  je  ne  l'avais  promptement  retenu. 
—  Ah  !  la  petite  diablesse  1  elle  m'a  presque 
ouvert  le  crâne.  —  La  petite  espiègle  l'a  fait 
exprès,  dit  la  marquise,  qui  se  contraignait  beau- 
coup pour  ne  pas  rire.  —  Vous  croyez  qu'elle  l'a 
fait  exprès?  Eh  bien,  je  vais  l'embrasser  pour 
la  punir.  —  Pour  me  punir,  soit  :  je  présentai 
ma  joue  de  bonne  grâce,  il  se  crut  le  plus  heu- 
reux des  hommes  ;  si  j'avais  voulu  l'écouter,  je 
n'aurais  cessé  de  mettre  au  même  prix  son  cou- 
rage à  l'épreuve. 

—  Finissons  ces  folies,  dit  la  marquise,  en 
•  affectant  un  peu  d'humeur,  et  pensons  à  ce  bal, 
i  puisqu'il  faut  y  aller.  —  Oh  I  madame  se  fâche  ! 
î  répondit  le  marquis  ;  soyons  sages,  me  dit-il  tout 
i  bas,  il  y  a  un  peu  de  jalousie  :  il  nous  regarda 
I  d'un  air  de  satisfaction.  —  Vous  vous  aimez  bien 
I  toutes  les  deux,  poursuivit-il;  mais  si  vous  alliez 
I    vous  brouiller  un  jour  à  cause  de  moi  ! . . .  cela 
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serait  bien  singulier!., .  —  Allons-nous  au  bal, 
ou  n'y  allons-nous  pas?  interrompit  la  mar- 
quise. Elle  se  mit  à  sa  toilette  :  on  lui  apporta 
ses  dominos,  qu'elle  ne  voulut  point  mettre  ;  elle 
en  envoya  chercher  deux  autres  dont  nous  nous 
affublâmes  gaîment.  — Vous  connaissez  le  mien, 
dit  le  marquis,  je  le  prendrai  pour  aller  vous  cher- 
cher :  je  ne  crains  pas  d'être  reconnu,  moi!  11 
nous  conduisit  au  bal,  et  nous  promit  de  revenir 
à  minuit  précis. 

Dès  que  nous  parûmes  à  la  porte  de  la  salle, 
la  foule  des  masques  nous  environna  ;  on  nous 
examina  curieusement,  on  nous  fit  danser  :  mes 
yeux  furent  d'abord  agréablement  flattés  de  la 
nouveauté  du  spectacle.  Les  habits  élégants,  les 
riches  parures,  la  singularité  des  costumes  gro- 
tesques, la  laideur  même  des  travestissements 
baroques,  la  bizarre  représentation  de  tous  ces 
visages  cartonnés  et  peints,  le  mélange  des  cou- 
leurs, le  murmure  de  cent  voix  confondues,  la 
multitude  des  objets,  leur  mouvement  perpétuel 
qui  variait  sans  cesse  le  tableau  en  l'animant, 
tout  se  réunit  pour  surprendre  mon  attention 
bientôt  lassée.  Quelques  nouveaux  masques  étant 
entrés,  la  contredanse  fut  interrompue,  et  la 
marquise,  profitant  du  moment,  se  mêla  dans  la 
foule;  je  la  suivis  en  silence,  curieux  d'examiner 
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la  scène  en  détail.  Je  ne  fardai  pas  à  m'aperce- 
voir  que  chacun  des  acteurs  s'occupait  beaucoup 
à  ne  rien  faire,  et  bavardait  prodigieusement 
sans  rien  dire.  On  se  cherchait  a\ec  empresse- 
ment, on  s'observait  avec  inquiétude,  on  se  joi- 
gnait avec  familiarité,  on  se  quittait  sans  savoir 
pourquoi;  l'instant  d'après,  on  se  reprenait  de 
même  en  ricanant;  l'un  tous  étourdissait  du 
bruyant  éclat  de  sa  voix  glapissante;  l'autre, 
d'un  ton  nasillard,  bredouillait  cent  platitudes 
qu'à  peine  il  comprenait  lui-même  :  celui-ci  bal- 
butiait un  mot  prossier,  qu'il  accompagnait  de 
gestes  ridicules  ;  celui-là  faisait  une  question 
sotte,  à  laquelle  on  répondait  par  une  plus  sotte 
plaisanterie.  Je  vis  pourtant  des  gens  cruellement 
tourmentés,  qui  certainement  auraient  acheté 
bien  chèrement  l'avantage  d'échapper  aux  pro- 
pos malins,  aux  regards  persécuteurs.  J'en  vis 
d'autres  bien  ennuyés,  dont  apparemment  l'objet 
principal  avait  été  de  passer  la  nuit  au  bal^  de 
quelque  manière  que  ce  fût,  et  qui  n'y  restaient 
sans  doute  que  pour  se  ménager  la  petite  conso- 
lation d'assurer  le  lendemain  qu'ils  s'étaient 
beaucoup  amassés  la  veille.  —  Toilà  donc  ce  que 
c'est  qu'un  bal  masqué?  dis-je  à  la  marquise? 
Ce  n'est  donc  que  cela?  Je  ne  suis  pas  étonné 
qu'ici  de  braves  gens  puissent  être  bafoués  par 
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des  faquins,  et  des  gens  d'esprit  mystifiés  par 
des  sots:  je  ne  resterais  sûrement  pas,  si  je  n'étais 
point  avec  vous.  —  Taisez-vous,  me  répondit- 
elle,  nous  sommes  suivis,  et  peut-être  reconnus  : 
ne  voyez-vous  pas  le  masque  qui  s'attache  à  nos 
pas?  je  crains  bien  que  ce  ne  soit  le  comte; 
sortons  de  la  foule,  et  ne  vous  étonnez  pas. 

C'était  en  effet  M.  de  Rosambert  :  nous  n'eûmes 
pas  de  peine  à  le  reconnaître  ;  car  ne  prenant 
pas  même  celle  de  déguiser  sa  voix,  il  eut  seu- 
lement l'attention  de  parler  assez  bas,  pour 
qu'il  n'y  eût  que  la  marquise  et  moi  qui  pus- 
sions l'entendre.  —  Comment  se  portent  Madame 
la  marquise  et  sa  belle  amie?  nous  demanda- t-il 
avec  un  intérêt  affecté.  Je  n'osais  répondre.  La 
marquise,  sentant  qu'il  serait  inutile  d'essayer 
de  lui  faire  croire  qu'il  se  trompait,  aima  mieux 
soutenir  une  conversation  délicate,  qu'elle  aurait 
peut-être  heureusement  terminée  par  son  adresse, 
si  le  comte  eût  été  moins  instruit.  —  Quoi  !  c'est 
vous.  Monsieur  le  comte!  vous  m'avez  reconnue! 
cela  m'étonne!  je  croyais  que  vous  aviez  juré  de 
ne  me  plus  voir,  et  de  ne  me  parler  jamais.  —  11 
est  vrai  que  je  vous  l'avais  promis,  madame,  et 
je  sais  combien  cette  assurance  que  je  vous  ai 
donnée  vous  a  mise  à  votre  aise.  —  Je  ne  vous 
entends  pas,  et  vous  m'entendez  mal  ;   si  je  ne 
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■voulais  pas  vous  voir,  qui  me  forcerait  à  vous 
parler?  Pourquoi  serais-je  -venue  ici  chercher 
■votre  rencontre  ?  —  Chercher  ma  rencontre , 
madame!...  Quoique  l'a^veu  soit  très  flatteur,  je 
conviens  que  j'aurais  eu  peut-être  la  sottise  de 
le  croire  sincère,  si  cette  chère  enfant  que  voilà... 
—  Monsieur,  interrompit  la  marquise,  rt'avez- 
Yous  pas  amené  la  comtesse,  elle  est  très  aimable, 
la  comtesse,  qu'en  dites-vous? —  Je  dis,  madame, 
qu'elle  est  surtout  très  officieuse  !...  La  marquise 
l'interrompit  encore,  en  jouant  le  dépit  :  —  Elle 
est  très  aimable,  la  comtesse!...  Monsieur,  vous 
auriez  dû  l'amener.  —  Oui,  madame  !  et  vous  lui 
auriez  apparemment  encore  confié  l'honnête  em- 
ploi qu'elle  a  si  généreusement  accepté,  si  com- 
plaisamment  rempli  ?  —  Quoi  !  c'est  peut-être  moi 
qui  l'ai  chargée  de  vous  occuper  toute  la  soirée, 
de  vous  engager  à  me  faire  une  mauvaise  que- 
relle, à  me  répéter  cent  fois  une  maussade  plai- 
santreie,  à  me  pousser  à  bout  enfin,  de  manière 
que  je  sois  forcée  à  vous  dire  des  choses  désa- 
gréables, que  vous  n'avez  pas  manqué  de  pren- 
dre à  la  lettre,  et  dont  je  me  serais  repentie,  si 
vous  étiez  venu  hier,  comme  je  l'espérais,  sol- 
liciter votre  pardon  ?  —  Mon  pardon!  vous  me 
l'auriez  accordé,  madame  !  Ah  !  que  vous  êtes 
généreuse!  Mais,  soyez  tranquille,  je  n'abuserai 
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pas  de  tant  de  bontés;  je  craindrais  trop  de  vous 
embarrasser  beaucoup,  et  de  faire  aussi  bien  de 
la  peine  à  ma  jeune  parente,  qui  nous  écoute  si 
attentivement,  et  qui  a  de  si  bonnes  raisons  pour 
ne  rien  dire.  —  Hé!  monsieur,  lui  répliquai-je 
aussitôt,  que  pourrais-je  vous  dire?  —  Bien, 
rien  que  je  ne  sache  ou  que  je  ne  devine.  —  Je 
conviens.  Monsieur  de  Rosambert,  que  vous  savez 
quelque  chose  que  madame  ne  saitpas  ;  mais,  ajou- 
tai-je  en  affectant  de  lui  parler  bas,  ayez  donc 
un  peu  plus  de  discrétion  ;  la  marquise  n'a  pas 
Toulu  vous  croire  avant-hier;  que  vous  coûte-t-il 
de  lui  laisser,  seulement  encore  aujourd'hui,  une 
erreur  qui  ne  laisse  pas  d'être  piquante?  —  Fort 
bien,  s'écria-t-il,  la  tournure  n'est  pas  mala- 
droite! Vous,  si  novice  avant-hier!  aujourd'hui  si 
manégé!  il  faut  que  vous  aviez  reçu  de  bien  bonnes 
leçons  !  —  Que  dites-vous  donc,  monsieur,  reprit  la 
marquise  un  peu  piquée?  —Je  dis,  madame,  que 
ma  jeune  parente  a  beaucoup  avancé  en  vingt- 
quatre  heures  ;  mais  je  n'en  suis  pas  étonné,  on 
sait  comment  l'esprit  vient  aux  fllles.  —  Vous 
nous  faites  donc  la  grâce  de  convenir  enfln  que 
Mil"  du  Portail  est  de  son  sexe!  —  Je  ne  m'avi- 
serai plus  de  le  nier,  madame;  je  sens  combien 
il  serait  cruel  pour  vous  d'être  détrompée.  Per- 
dre une  bonne  amie,   et  ne  trouver  à  sa  place 
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qu'un  jeune  serviteur  !  la  douleur  serait  trop 
amère.  —  Ce  que  vous  dites  là  est  tout  à  fait 
raisonnable ,  répliqua  la  marquise  avec  une 
impatience  mal  déguisée  ;  mais  le  ton  dont  \ous 
le  dites  est  si  singulier!  Expliquez- vous, 
monsieur  :  cette  enfant,  que  \ous  m'avez  pré- 
sentée vous-même  comme  votre  parente,  est- 
elle  (en  parlant  très  bas)  M"«  du  Portail,  ou 
M.  de  Faublas?  Vous  me  forcez  à  vous  faire 
une  question  bien  extraordinaire  ;  mais  enfin, 
dites  sérieusement  ce  qu'il  en  est.  —  Ce  qu'il  en 
est,  madame!  je  pouvais  hasarder  de  le  dire 
avant-hier,  mais  aujourd'hui,  c'est  à  moi  à  vous 
le  demander.  —  Moi,  repondit-elle  sans  se  décon- 
certer, je  n'ai  là-dessus  aucune  espèce  de  doute. 
Son  air,  ses  traits,  son  maintien,  ses  discours, 
tout  me  dit  qu'elle  est  M"»  du  Portail  ;  et  d'ail- 
leurs j'en  ai  des  preuves  que  je  n'ai  pas  cher- 
chées, —  Des  preuves!  —  Oui,  monsieur,  des 
preuves.  Elle  a  soupe  chez  moi  avant-hier.,. —  Je 
lésais  bien,  madame,  et  même  elle  était  encore 
chez  vous  hier  à  dix  heures  du  matin.  —  A  dix 
heures  du  matin,  soit;  mais  enfin  nous  l'avons 
reconduite  chez  elle.  —  Chez  elle  !  faubourg 
Saint-Gerraaie  !  —  Non,  près  de  l'Arsenal,  et 
monsieur  son  père...  —  Son  père!  le  baron  de 
Faublas? —  Mais  point  du  tout,  M.  du  Portail! 
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M.  du  Portail  nous  a  beaucoup  remerciés,  le 
marquis  et  moi,  de  lui  avoir  ramené  sa  fille! 

—  Le  marquis  et  vous,  madame!  Quoi!  le  mar- 
quis vous  a  accompagnés  chez  M.  du  Portail?  — 
Oui,  monsieur;  qu'y  a-t-il  de  si  étonnant  à  cela? 

—  Et  M.  du  Portail  a  remercié  le  marquis?  — 
Oui,  monsieur. 

Ici  le  comte  partit  d'un  éclat  de  rire.  —  Ah  !  le 
bon  mari  !  s'écria-t-il  tout  haut  ;  l'aventure  est  ex- 
cellente !  Ah  !  l'honnête  homme  de  mari  !  11  se  pré- 
parait à  nous  quitter.  Je  crus  qu'il  fallait,  pour 
l'intérêt  de  la  marquise,  et  pour  le  mien  propre, 
essayer  de  modérer  son  excessive  gaîté.  —  Mon- 
sieur, lui  dis-je  en  baissant  la  voix,  ne  pourrait- 
on  pas  avoir  avec  vous  une  explication  plus 
sérieuse?  Il  me  regarda  en  riant  :  —  Une  explica- 
tion sérieuse  entre  nous,  ce  soir,  ma  chère  parente  ? 
(Il  souleva  un  peu  son  masque.)  Non,  vous  êtes 
trop  jolie;  je  vous  laisse  aimer  et  plaire;  d'ail- 
leurs, il  est  juste  que  je  profite  aujourd'hui  de 
mes  avantages;  l'explication  sera  pour  demain, 
si  vous  le  voulez  bien.  —  Pour  demain,  monsieur, 
àquelleheure,etdans  quel  endroit? — L'heure?... 
je  ne  saurais  vous  la  fixer;  cela  dépendra  des  cir- 
constances. N'allez-vous  pas  souper  chez  la  mar- 
quise? Demain  il  sera  peut-être  midi  quand  le 
très  commode  marquis  vous  reconduira  chez  le 
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très  complaisant  M.  du  Portail  ;  vous  serez 
probablement  fatigué  ;  je  ne  veux  point  user  d'un 
tel  avantage;  il  faudra  vous  laisser  le  temps  de 
vous  reposer  ;  je  passerai  chez  vous  dans  la  soirée. 
Je  ne  vous  dis  point  adieu  ;  j'aurai  le  plaisir  de 
vous  revoir  une  fois  encore,  avant  que  l'heure  du 
berger  sonne  pour  vous.  Il  nous  salua,  et  sortit 
de  la  salle.  ^ 

La  marquise  fut  très  contente  de  son  départ.  — 
Il  nous  a  porté  de  rudes  coups,  me  dit-elle;  mais 
nous  ne  pouvions  guère  nous  défendre  mieux.  Je 
lui  observai  que  le  comte  avait  eu  l'attention  de 
baisser  la  voix  chaque  fois  qu'il  lui  avait  lancé 
quelque  vive  épigramme,  et  qu'ayant  seulement 
l'intention  de  nous  tourmenter  beaucoup,  il  avait 
paru  du  moins  ne  la  vouloir  pas  compromettre 
jusqu'à  un  certain  point.  —  Je  ne  m'y  fie  pas,  me 
répondit-elle  :  il  sait  que  vous  avez  passé  la  nuit 
chez  moi,  il  est  piqué  ;  le  retour  qu'il  vous  an- 
nonce n'est  pas  d'un  bon  augure:  sans  doute  il 
nous  prépare  une  attaque  plus  forte.  Partons  ;  ne 
l'attendons  pas,  n'attendons  pas  le  marquis. 

Nous  nous  disposions  à  sortir,  lorsque  deux 
masques  nous  arrêtèrent.  L'un  des  deux  dit  à  la 
marquise  :  —  Je  te  connais,  beau  masque.  —  Bon- 
soir, Monsieur  de  Faublas,  me  dit  l'autre.  Je  ne  ré- 
pondis point.  —  Bonsoir,  Monsieur  de  Faublas, 
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répéta-t-il.  Je  sentis  qu'il  fallait  recueillir  mes  forces 
et  payer  d'audace:  —  Tu  n'as  pas  l'art  de  deviner, 
beau  masque  ;  tu  te  trompes  de  nom  et  de  sexe. — 
C'est  que  l'un  et  l'autre  sont  fort  incertains.  —  Tu 
deviens  fou,  beau  masque.  —  Point  du  tout  :  les 
uns  te  baptisent  Faublas  et  te  soutiennent  beau 
garçon;  les  autres  >ous  nomment  du  Portail,  et 
jurent  que  vous  êtes  très  jolie  fille.  —  Du  Portail 
ou  Faublas,  lui  répliquai-je,  fort  interdit,  que 
t'importe.  —  Distinguons,  beau  masque.  Si  vous 
êtes  une  jolie  demoiselle,  il  m'importe  à  moi;  si 
tu  es  un  beau  garçon,  il  importe  à  la  jolie  dame 
que  voilà  (en  montrant  la  marquise).  Je  demeurai 
stupéfait.  Il  reprit: — Répondez-moi,  mademoiselle 
du  Portail  ;  parle  donc,  monsieur  de  Faublas.  — 
Décide-toi  à  me  donner  l'un  ou  l'autre  nom,  beau 
masque.  —  Ah!  si  je  ne  considère  que  mon  inté^ 
rêt  personnel  et  les  apparences,  vous  êtes  ]\P'«  du 
Portail  ;  mais  si  j'en  crois  la  chronique  scandaleuse, 
tu  es  M.  de  Faublas. 

La  marquise  ne  perdait  pas  un  mot  de  ce  dia- 
logue; mais,  déjà  trop  pressée  par  l'inconnu  qui 
l'avait  attaquée,  elle  ne  pouvait  me  secourir.  Je 
ne  sais  si  mon  trouble  ne  m'allait  pas  trahir,  lors- 
qu'il s'éleva  dans  la  salle  une  grande  rumeur:  on 
se  précipitait  vers  la  porte,  les  masques  se  pres- 
saient en  foule  autour  d'un  masque  qui  venait 
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d'entrer  ;  ceux-ci  le  montraient  au  doigt  ;  ceux-là 
poussaient  de  longs  éclats  de  rire,  et  tous  ensem- 
ble criaient  :  C'est  monsieur  le  marquis  de  B***, 
gui  s^est  fait  une  bosse  au  front!  Dès  que  les 
deux  démons  qui  nous  persécutaient  eurent  en- 
tendu ces  joyeuses  exclamations,  ils  nous  quit- 
tèrent pour  aller  grossir  le  nombre  des  rieurs. 
—  Enfin  les  voilà  partis  1  me  dit  ma  belle  maîtresse, 
un  peu  étonnée  ;  mais  parmi  ces  cris  redoublés, 
n'entendez-\ous pas  le  nom  du  marquis?  Je  parie 
que  c'est  un  nouveau  tour  qu'on  a  joué  à  mon 
pauvre  mari  ! 

Cependant  le  tumulte  allait  toujours  croissant; 
nous  approchâmes,  nous  entendîmes  des  voix  con- 
fuses qui  disaient  :  —  Bonsoir,  monsieur  le  marquis 
deB**';  qu'avez-vous  donc  au  front,  monsieur  le 
marquis  ?  Depuis  quand  cette  bosse  vous  est-elle 
venue?  Et  bientôt  dans  les  transports  de  leur  tur- 
bulente gaîté,  tous  les  masques  répétaient:  Cest 
monsieur  le  marquis  de  B'**,  gui  s'est  fait  une 
bosse  au  front!  A.  force  de  coudoyer  nos  voisins, 
nous  parvînmes  à  joindre  le  masque  tant  bafoué: 
ce  n'était  ni  le  domino  jaune  du  marquis,  ni  sa 
petite  taille,  et  cependant  c'était  le  marquis  lui- 
même!  Nousi  vîmes  qu'on  avait  attaché,  entre  ses 
deux  épaules,  un  petit  morceau  de  papier,  sur 
lequel  étaient  tracés,  en  caractères  bien  lisibles. 
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ces  mots,  dont  nos  oreilles  étaient  remplies  : 
C'est  monsieur  le  marquis  de  B**',  qui  s'est  fait 
une  bosse  au  front  !  Il  nous  reconnut  tout 
d'un  coup.  Je  ne  comprends  rien  à  ceci,  nous 
dit-il  tout  hors  de  lui;  allons-nous-en.  Toujours 
poursuivi  parles  huées  dérisoires  d'une  folle  jeu- 
nesse, toujours  porté  par  les  flots  tumultueux  de 
la  foule  empressée,  il  eut  autant  de  peine  à  re- 
gagner la  porte,  qu'il  en  avait  éprouvé  pour 
pénétrer  jusqu'au  milieu  de  la  salle. 

Nous  le  suivîmes  de  près.  —  Parbleu  !  nous  dit 
le  marquis,  si  confondu  qu'il  n'avait  pas  la  force 
de  prendre  sa  place  dans  la  voiture,  je  ne  com- 
prends rien  à  cela;  jamais  je  ne  me  suis  si  bien 
déguisé,  et  tout  le  monde  m'a  reconnu  !  La  mar- 
quise lui  demanda  quel  avait  été  son  dessein.  — 
Je  voulais,  lui  répondit-il,  vous  surprendre  agréa- 
blement ;  dès  que  je  vous  ai  vues,  dans  la  salle 
du  bal,  je  suis  retourné  à  l'hôtel,  où  j'ai  fait  part 
de  mes  projets  à  Justine,  votre  femme  de  chambre, 
et  à  celle  de  cette  charmante  enfant,  car  je  les  ai 
trouvées  ensemble.  J'ai  pris  un  domino  nouveau; 
je  me  suis  fait  apporter  des  souliers,  dontles  talons 
très  hauts  devaient,  en  me  grandissant  beaucoup, 
me  rendre  méconnaissable.  Justine  a  présidé  à 
ma  toilette.  (Tandis  qu'il  parlait,  la  marquise 
détachait  habilement  l'étiquette  perfide,  et  la  four- 
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rait  dans  sa  poche.)  Demandez  à  Justine  ;  elle  -vous 
dira  que  je  n'ai  jamais  été  si  bien  déguisé,  car 
elle  me  l'a  répété  cent  fois,  et  cependant  tout  le 
monde  m'a  reconnu  ! 

La  marquise  et  moi  nous  devinâmes  aisément 
que  nos  femmes  de  chambre  nous  avaient  bien 
servis.  —  Mais,  reprit  le  marquis,  après  un  mo- 
ment de  réflexion,  comment  ont-ils  vu  que  j'avais 
une  bosse  au  front?  Aviez -vous  conté  mon  ac- 
cident? —  A  personne,  je  vous  assure.  —  Cela  est 
bien  singulier  ;  ma  6gure  est  couverte  d'un  masque, 
et  l'on  voit  ma  bosse  !  je  me  déguise  beaucoup 
mieux  qu'à  l'ordinaire,  et  tout  le  monde  me  re- 
connaît. Le  marquis  ne  cessait  de  témoigner  son 
étonnement,  par  des  exclamations  semblables, 
tandis  que  la  marquise  et  moi,  nous  nous  félicitions 
tout  bas  de  l'heureuse  adresse  de  nos  femmes,  qui 
nous  avaient  épargné  si  comiquement  les  scènes 
fâcheuses  auxquelles  nous  auraient  exposés  le  dé- 
guisement de  son  mari,  et  la  vengi;ance  de  mon 
rival. 

Quel  fut  notre  étonnement,  lorsqu'en  arrivant 
à  l'hôtel,  nous  apprîmes  que  le  comte  nous  y  at- 
tendait depuis  quelques  minutes.  Il  vint  à  nous 
d'un  air  gai  :  *—  J'étais  sûr,  mesdames,  que  vous 
ne  resteriez  pas  longtemps  à  ce  bal  :  c'est  une 
assez  triste  chose  qu'un  bal  masqué  !  ceux  qui  ne 
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nous  connaissent  pas  nous  y  ennuient  ;  ceux  qui 
nous  connaissent  nous  y  tourmentent!  —  Oh!  in- 
terrompit le  marquis,  je  n'ai  pas  eu  le  temps  de 
m'y  ennuyer,  moil  tu  vois  comme  je  suis  déguisé  ! 

—  Hé  bien? —  Hé  bien,  dès  que  je  suis  entré, 
tout  le  monde  m'a  reconnu.  —  Comment,  tout  le 
monde?  —  Oui,  oui,  tout  le  monde;  ils  m'ont 
d'abord  entouré  :  Hé!  bonsoir,  monsieur  le 
marquis  de  B***,  et  d'où  vous  vient  cette  bosse 
au  front,  monsieur  le  marquis?  Et  ils  me  ser- 
raient! et  ils  me  poussaient  I  et  des  rires,  et  des 
gestes!  et  un  bruit!  je  crois  que  j'en  resterai 
sourd  ;  je  veux  être  pendu,  sijamais  j'y  retourne! 
Mais  comment  ont-ils  su  que  j'avais  cette  bosse 
au  front?  —  Parbleu!  elle  se  voit  d'une  lieue! 

—  Mais  mon  masque?  — Cela  ne  fait  rien!  Tenez, 
moi,  j'ai  été  reconnu  aussi.  —  Bon  1  reprit  le  mar- 
quis d'un  air  consolé.  —  Oui,  continua  le  comte, 
mon  aventure  est  assez  drôle;  j'ai  rencontré  là  une 
fort  jolie  dame,  qui  m'estimait  beaucoup,  mais 
beaucoup,  la  semaine  passée!  —  J'entends,  j'en- 
tends, dit  le  marquis.  —  Cette  semaine,  elle  m'a 
éconduit  d'une  manière  si  plaisante!...  Imaginez 
que  j'ai  été  au  bal  avec  un  de  mes  amis,  qui  s'était 
fort  joliment  déguisé...  La  marquise  effrayée  l'in- 
terrompit; —  Monsieur  le  comte  soupe  sans  doute 
avec  nous?  lui  dit-elle  de  l'air  du  monde  le  plus 
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Qattear.  —  Si  cela  ne  vous  embarrasse  pas  trop, 
madame...  —  Quoi!  interrompit  le  marquis,  vas- 
tu  faire  des  façons  avec  nous?  crois-moi,  essaie 
plutôt  de  faire  ta  paix  avec  ta  jeune  parente,  qui 
t'en  veut  beaucoup.  —  Moi  !  monsieur,  point  du 
tout  !  J'ai  toujours  pensé  que  31.  de  Rosambert 
était  homme  d'honneur;  je  le  croyais  trop  galant 
homme  pour  abuser  des  circonstances...  —  Il  ne 
faut  abuser  de  rien,  me  répondit  le  comte,  mais 
il  faut  user  de  tout,  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  (Jes 
circonstances?  s'écria  le  marquis;  qu'entend-elle 
par  des  circonstances?  Quelles  circonstances  y  a-t- 
il  ?. . .  Rosambert,  tu  me  diras  cela  ;  mais  conte-nous 
donc  ton  histoire.  —  Volontiers.  —  Messieurs, 
interrompit  encore  la  marquise,  on  vous  a  déjà 
dit  que  le  souper  était  servi.  —  Oui,  oui,  allons 
souper,  répondit  le  marquis;  tu  nous  conteras  ton 
malheur  à  table.  La  marquise  alors  s'approcha 
de  son  mari,  et  lui  dit  à  demi-voix  ;  —  Y  songez- 
Tous  bien,  monsieur,  de  vouloir  qu'on  raconte  une 
histoire  galante  devant  cette  enfant?  —  Bon,  bon, 
lui  répondit-il,  à  son  âge,  on  n'est  pas  si  novice  ; 
et,  s'adressant  au  comte  :  —  Rosambert,  tu  nous 
conteras  ton  aventure,  mais  tu  gazeras  tout  cela 
de  manière  que  cette  enfant...  tu  m'entends  bien? 
La  marquise  nous  plaça  de  manière  que  le  comte 
était  entre  elle  et  moi,  et  que  je  me  trouvais, 
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moi,  entre  le  comte  et  le  marquis.  Un  regard 
prompt  de  ma  belle  maîtresse  m'avertit  d'apporter 
à  notre  situation  critique  l'attention  la  plus  scru- 
puleuse, de  ne  parler  qu'avec  ménagement,  d'agir 
avec  la  plus  grande  circonspection.  Le  marquis 
mangeait  beaucoup  et  parlait  davantage  ;  je  ne  ré- 
pondais que  par  monosyllabes  aux  douces  phrases 
qu'il  m'adressait.  Le  comte  enchérissait  sur  les 
éloges  du  marquis  ;  il  me  prodiguait,  d'un  ton 
railleur,  les  compliments  les  plus  outrés,  assurait 
malignement  que  personne  au  monde  n'était  plus 
aimable  que  sa  jeune  parente,  demandait  au  mar- 
quis ce  qu'il  en  pensait  ;  et,  préludant  avec  la  mar- 
quise par  de  légères  épigrammes,  il  protestait 
qu'elle  seule,  jusqu'à  présent,  savait  précisément 
combien  M"«  du  Portail  méritait  d'être  aimée. 
La  marquise,  également  adroite  et  prompte, 
répondait  vite  et  toujours  bien:  mesurant  la  dé- 
fense à  l'attaque,  elle  éludait  sans  affectation,  ou 
se  défendait  sans  aigreur.  Déterminée  à  ménager 
un  ennemi  qu'elle  ne  pouvait  espérer  de  vaincre, 
aux  questions  pressantes  elle  opposait  les  aveux 
équivoques;  elle  atténuait  les  allégations  fortes 
par  les  négations  mitigées,  et  repoussait  les  sarcas- 
mes plus  amers  qu'embarrassants  par  les  récri- 
minations plus  fines  que  méchantes  ;  très  inté- 
ressée à  pénétrer  les  secrets  desseins  du  comte, 
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dont  la  vengeance  était  si  facile,  elle  l'eiaminait 
souvent  d'un  œil  observateur  ;  puis,  essayant  de 
le  fléchir  en  l'intéressant,  elle  l'accablait  de  po- 
litesses et  d'attentions,  prétextait  une  forte  mi- 
graine, traînait  languissamment  les  doux  accents 
de  sa  voix  presque  éteinte,  et,  dans  sas  regards 
suppliants,  sollicitait  sa  grâce  qu'elle  ne  pouvait 
obtenir. 

Dès  que  les  domestiques  eurent  servi  le  dessert 
et  se  furent  retirés,  le  comte  commença  une  atta- 
que plus  chaude,  qui  nous  jeta,  la  marquise  et 
moi,  dans  une  mortelle  anxiété. 


Je  vous  disais,  monsieur  le  marquis,  qu'une 
jeune  dame  m'honorait  la  semaine  passé  d'une 
attention  toute  particulière... 

LA   MARQUISE,  tout  bas. 
Quelle  fatuité!...  (Haut.)  Encore  une  bonne  for- 
tune !  la  matière  est  si  usée  ! 

LE   COMTE 
Non,  madame,  une  infidélité  subite,  avec  des 
circonstances  nouvelles  qui  vous  amuseront. . . 

LA  MARQUISE 
Point  du  tout,  monsieur,  je  vous  assure. 
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LE  MARQUIS 
Bon!  les  femmes  disent  toujours  qu'une  his- 
toire galante  les  ennuie.  Rosambert,  conte-nous 
la  tienne. 

LE  COMTE 
Cette  dame  était  au  bal. . .  je  ne  sais  plus  quel 
jour. . .  (A  la  marquise.)  Madame,  aidez-moi  donc, 
vous  y  étiez  aussi . , . 

LA  MARQUISE,  vivement. 
Le  jour!  monsieur;  hé!  qu'importe  le  jour? 
Pensez-vous,  d'ailleurs,  que  j'aie  remarqué. . . 

LE    MARQUIS 
Passons,  passons;  le  jour  n'y  fait  rien. 

LE   COMTE 
Eh  bien,  j'allai  à  ce  bal  avec  un  de  mes  amis, 
qui  s'était  déguisé  le  plus  joliment  du  monde,  et 
que  personne  ne  reconnut. 

LE  MARQUIS 
Que  personne  ne  reconnut!  il  était  bien  habile, 
celui-là  !  quel  habit  avait-il  donc  ? 

LA  MARQUISE,  très  Tivement. 
Un  habit  de  caractère,  apparemment? 
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LE  COMTE 
Un  habit  de  caractère  ! . . .  mais  non. , .  (En  re- 
gardant la  marquise.)  Cependant  je  le  veux  bien,  si 
vous  le  voulez  ;  un  habit  de  caractère,  soit  ;  per- 
sonne ne  le  reconnut  ;  personne,  excepté  la  dame 
en  question,  qui  devina  que  c'était  un  fort  beau 
garçon, 

(Ici,  la  marquise  sonna  un  domestique,  le  retint  quelque 
temps  sous  différents  prétextes  ;  le  marquis  impatienté  le 
renvoya  ;  le  comte  reprit  :) 

La  dame,  charmée  de  sa  découverte. . ,  mais  je 
ne  veux  plus  rien  dire,  parce  que  le  marquis  la 
connaît. 

LE  MARQUIS,  riant. 
Cela  se  peut.  D'abord,  j'en  connais  beaucoup  ! 
mais  cela  ne  fait  rien,  continue. 

LA  MARQUISE 
Monsieur  le  comte,  on  donnait  hier  une  pièce 
nouvelle. 

LE  COMTE 
Oui,   madame;   mais   permettez-moi   de  finir 
mon  histoire. 

*     LA   MARQUISE 
Point  du  tout;  je  veux   savoir  ce   que  vous 
pensez  de  la  pièce. 
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LE  COMTE 
Permettez,  madame.,, 

LE  MARQUIS 
Hé  !  madame,  laissez-le  donc  nous  raconter  !, . . 

LE  COMTE 
Pour  abréger,  tous  saurez  que  mon  jeune  ami 
plut  beaucoup  à  la  dame;   que  ma  présence  ne 
tarda  pas  à  la  gêner;  et  le  moyen  qu'elle  imagina 
pour  se  débarrasser  de  moi, . . 

LA  MARQUISE 
C'est  un  roman,  que  cette  histoire-là, 

LE  COMTE 
Un  roman, madame!  ah!  tout  à  l'heure,  si  l'on 
m'y  force,  je  convaincrai  les  plus  incrédules. 
Le  moyen  qu'elle  imagina  fut  de  me  détacher 
une  jeune  comtesse,  son  intime  amie,  femme  très 
adroite,  très  obligeante,  qui  s'empara  de  moi 
tellement, . , 

LE  MARQUIS 
Comment!  on  t'a  donc  bien  joué? 

LE  COMTE 
Pas  mal,  pas  mal  ;  mais  beaucoup  moins  que 
le  mari,  qui  arriva. 
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LE  MARQUIS 
Il  y  a  un  mari  ! . . .  tant  mieux  1 . . .  j'aime  beau- 
coup les  aventures  où  figurent  des  maris  comme 
j'en  connais  tant  !  Eh  bien  ?  le  mari  arriva...  Qu'a- 
Tcz-vous  donc,  madame? 

LA  îaARQUISE 
Un  mal  de  tête  affreux!...   je  suis   au  sup- 
plice... (au comte:)  Monsieur,   remettez  de  grâce 
à  un  autre  jour  le  récit  de  cette  aventure. 

LE   MARQUIS 
Hé!  non,  conte,  conte  donc,  cela  la  dissipera. 

LE  COMTE 
Oui,  je  finis  en  deux  mots. 

MADEMOISELLE  DU  PORTAIL,  au  marquis,  tout  bas  : 
M.   de  Rosambert  aime  beaucoup  à  jaser,  et 
ment  quelquefois  passablement. 

LE   MARQUIS 
Je  sais  bien,  je  sais  bien,  mais  cette  histoire  est 
drôle  :  il  y  a  un  mari  ;  je  parie  qu'on  l'a  attrapé 
comme  un  so{. 

LE  COMTE,  sans  écouter  la  marquise  qui  vent  lui  parier. 
Le  mari  arriva,  et  ce  qu'il  y  eut  d'étonnant,  c'est 
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qu'en  -voyant  la  figure  douce,  fine,  agréable,  fraî- 
che du  jeune  homme,  si  joliment  déguisé,  le  mari 
crut  que  c'était  une  femme... 

LE   MARQUIS 
Bon  ! . . .  oh  !  celui-là  est  excellent  !  on  ne  m'au- 
rait pas  attrapé  comme  cela,  moi,  je  me  connais 
trop  bien  en  physionomie! 

MADEMOISELLE  DU   PORTAIL 
Mais  cela  est  incroyable  ! 

LA  MARQUISE 
Impossible  !    M.    de  Rosambert  nous  fait  des 
contes. . .  qu'il  devrait  bien  finir,  car  je  me  sens 
fort  incommodée. 

LE  COMTE 
Il  le  crut  si  bien,  qu'il  lui  prodigua  les  compli- 
ments, les  petits  soins,  et  même  il  en  vint  jusqu'à 
lui  prendre  la  main,  et  à  la  lui  serrer  doucement... 
(au  marquis)  tenez,  à  peu  près  comme  vous  faites 
à  présent  à  ma  cousine. 

LE  MARQUIS,  étonoé,  quittant  promptement  ma  main, 
qu'il  tenait  en  effet.     • 

Il  l'a  fait  exprès,  me  dit-il;  je  crois  qu'il  vou- 
drait que  la  marquise  s'aperçût  de  notre  intelli- 
gence. —  Qu'il  est  jaloux!  qu'il  est  méchant  et 
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menteur!  lui  répliquai-je;  menteur!  comme  un 
avocat! 

LE  COMTE,  toujours  sourd  aux  instances  que  la  marquise 
avait  eu  le  temps  de  renouveler,  reprit  : 

Tandis  que  le  bon  mari,  d'un  côté,  épuisait  les 
lieux  communs  de  la  vieille  galaaterie,  et  pres- 
sait la  main  chérie...  la  dame  non  moins  vive, 
mais  plus  heureuse. . . 

LA  MARQUISE 

Hé!  monsieur,  quelles  femmes  avez-vous  donc 
connues?...  Vous  nous  peignez  celle-là  sous  des 
couleurs!...  Ne  se  peut-il  pas  que,  trompée 
comme  son  mari,  par  les  apparences. . . 

LE  COMTE 

Cela  eût  été  très  possible  ;  mais  je  crois  que 
cela  n'était  pas.  Au  reste,  vous  allez  en  juger 
vous-même  ;  écoutez  jusqu'au  bout. 

LA  MARQUISE 

Monsieur,  s'il  faut  absolument  que  vous  racon- 
tiez cette  histoire,  je  vous  prie  au  moins  de  songer 
que  vous  devez  quelques  ménagements  (en  regardant 
mademoiselle  du  Portail)  à  certaines  personnes  qui 
vous  écoutent. 
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LE   MARQUIS 
Bosambert,  madame  a  raison,   gaze  un  peu 
cela,  à  cause  de  cette  enfant  (en  montrant  mademoi- 
selle du  Portail). 

LE   COMTE 

Oui  ! . . .  oui  ! . . .  La  dame  fort  émue . . . 

LA  MARQUISE 

Monsieur,  de  grâce,  abrégez  des  détails  qui  ne 
sont  pas. . .  honnêtes. 

MADEMOISELLE  DU  PORTAIL,  d'un  ton  fort  brusque. 
11  est  minuit,  monsieur. 

LE  COMTE,  fort  durement. 
Je  le  sais  bien,  mademoiselle,  et  si  cette  con- 
versation TOUS  ennuie,  je  ne  dirai  qu'un  mot.. . 
pour  l'achever. 

LE  MARQUIS,  à  mademoiselle  du  Portail. 

11  est  très  piqué  contre  vous.  Les  amitiés  que 
vous  me  faites  ! . . .  il  est  jaloux  comme  un  tigre! 

LA    MARQUISE 

Monsieur  le  comte,  à  propos,  pendant  que  j'y 
pense,  avez-vous  obtenu  du  ministre.. . 
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LE   COMTE 
Oui,  madame,  j'ai  obtenu  tout  ce  que  je  vou- 
lais ;  mais  laissez-moi. . . 

LE   MARQUIS 
Ah  !  ah  !  qu'est-ce  que  tu  sollicitais  donc  ? 

LE  COMTE 
Une  petite  pension  de  dix  mille  livres  pour  le 
jeune  vicomte  de  G***,  mon  parent  ;  il  y  a  déjà 
plusieurs  jours...  Pour  revenir   à   mon   aven- 
ture... 

LE    MARQUIS 
Oui,  oui,  revenons-y. 

LA  MARQUISE 
11  doit  être  bien  content  de  vous,  le  vicomte? 

LE  COMTE 
La  dame  fort  émue. . . 

LA  MARQUISE 
Monsieur  le  comte,  répondez-moi  donc. 

LE   COMTE 
Oui,  madame,  il  est  très  content...  La  dame 
fort  émue . . . 
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LA   MARQUISE 
Et  son  cher  oncle  le  commandeur  ? 

LE    COMTE 
En  est  fort  aise  aussi,  madame  ;  vous   vous 
intéressez  prodigieusement. . . 

LA   MARQUISE 
Oui  ;  tout  ce  qui  regarde  mes  amis  me  touche 
sensiblement,  et  cette  afifaire  me  tourmentaif  à 
cause  de  vous;  si  vous  m'en  aviez  parlé  plus  tôt, 
j'aurais  pu  vous  y  servir. 

LE   COMTE 
Madame,  je  suis  très  sensible...  mais  permettez- 
moi.  . . 

LA  MARQUISE 
A-t-il  en  effet  rendu  quelque  service  à  l'État, 
le  vicomte? 

LE  COMTE,  en  riant. 
Oui,  madame;  sans  lui,  le  duc  de***  n'avait 
pas  d'héritier  ;  la  maison  s'éteignait. 

LA   MARQUISE 
Mais  si  l'on  récompense  aussi  magnifiquement 
tous  ceux  qui  servent  l'État  de  cette  manière,  je 
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ne  m'étonne  plus  de  l'embarras  où  est  le  trésor 
royal . . . 

LE  COMTE 
Très  bien,  madame;  cependant  permettez... 

LA  MARQUISE 
Enfin,  n'importe  ;  si  jamais  pareille  occasion 
se  présente,  employez-moi,  ou  bien   nous  nous 
brouillerons  mortellement. 

LE  COMTE 
Madame,   je   vous  rends   grâce...  Permettez 
qu'enfin  je  reprenne  le  récit  de  mon  aventure. 

LA  MARQUISE 
Oh  !   si  vous  vous  adressiez  à   d'autres,  je  ne 
vous  le  pardonnerais  pas,  je  vous  en  avertis. 

LE  MARQUIS 
Allons,  voilà  qui  est   dit  :  laissez-le  donc  finir 
son  histoire. 

LE  COMTE 

La    dame   fort    émue   prodiguait    au    jeune 

Adonis... 

* 

LA  MARQUISE 
Quelle  migraine  j'ai! 
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LE  COMTE 
Prodiguait  au  jeune  Adonis. . . 

LA  MARQUISE,  tirant  le  marquis  à  part,  et  lui  parlant  à 
mi-voix 

Monsieur,  je  -vous  le  répète,  il  n'est  pas  décent 
de  conter  devant  cette  enfant. . . 

LE  MARQUIS 
Bon  !  Bon  !  elle  en  sait  plus  qu'on  ne   croit  !  la 
petite  personne  est  futée!  allez,    je  me  connais 
en  physionomies! 

LE  COMTE 
Monsieur   le  marquis,   je  ne  pourrai  jamais 
finir  ce  récit,  on  m'interrompt  à  tout  moment  ; 
mais  je  vais  rentrer  chez  moi,  et  demain  matin, 
je  vous  enverrai  tous  les  détails  par  écrit. 

LA  MARQUISE 
Bonne  plaisanterie! 

LE  COMTE,  au  marquis. 
Non,  je  vous  l'enverrai,  parole  d'honneur,    et 
je  mettrai  les  lettres  initales  de  chaque  nom... 
à  moins  qu'on  ne  me  laisse  finir  ce  soir. 

LE  MARQUIS 
Eh   bien,  allons  donc,  finis. 
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LA    MARQUISE 

I 

A  la  bonne  heure,  unissez;  mais  songez, . . 

1 

LE  COMTE 

1 

La  dame  fort  émue  prodiguait  au  jeune  Adonis 

i 

: 

les  confidences  flateuses,   les   doux  propos,  les 

j 

petits    baisers  tendres...  c'était   vraiment    une 

i 

scène  avoir...  on  ne  peut  la   peindre...  mais 

i 

1 

on  pourrait  la  jouer. . .  Tenez,  jouons-la. 

i 

: 

LE  MARQUIS 

• 
: 
: 

Tu  badines  ! 

1 

LA  MARQUISE 

1 

: 

Quelle  folie  : 

: 

i 

MADEMOISELLE  DU  PORTAIL 

■ 
i 

Quelle  idée  ! 

LE  COMTE 

i 

Jouons-la.  Madame  sera  la  dame  en  question  ; 

moi  je  suis  le   pauvre  amant   bafoué...    Ah! 

i 

c'est  qu'il    nous    manquera  une  comtesse   !... 

1 

(A  la  marquise  ;)  mais,  madame  a  des  talents  pré- 

cieux, elle  peut  bien  remplir  à  la  fois  deux  rôles 

difûciles. 

1 

LA  MARQUISE,  avec  une  colère  contrainte. 

: 

Monsieur  ! . . . 
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LE  COMTE 
Je  vous   demande  pardon,  madame,  ce  n'est 
qu'une  supposition. 

LE  MARQUIS 
Mais  sans  doute,  il  ne  faut  pas  que  cela  vous 
fâche. 

LA  MARQUISE,  d'une  voix  éteinte,  et  les  larmes  aux  yeux. 

11  s'agit  bien  des  rôles  qu'on  m'offre,  mon- 
sieur...  mais  c'est  qu'il  est  bien  cruel  que  je 
me  plaigne  depuis  une  heure  d'être  fort  mal,  sans 
qu'on  daigne  y  faire  la  moindre  attention. 
(Au  comte  en  tremblant  :)  Peut-on,  monsieur,  sans 
vous  offenser,  vous  observer  qu'il  est  tard,  et 
que  j'ai  besoin  de  repos  ? 

LE  COMTE,  un  peu  touché. 
Je  serais  désolé  de  vous  importuner,  madame. 

LA   MARQUISE 
Vous  ne  m'importunez  pas,  monsieur;  mais  je 
vous  répète  que  suis  malade,  et  fort  malade. 

LE  MARQUIS 

Hé  !  mais  comment  ferons-nous  ?  Où  couchera 
M»«duPortaU? 
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LA  MARQUISE,  vivement. 

Ea  vérité,  monsieur,  il  semble  qu'il  n'y  ait 
pas  un  appartement  dans  cet  hôtel  ! 

Effrayée  de  la  tournure  que  l'entretien  venait 
de  prendre,  je  m'approchai  du  comte  :  —  Char- 
mante enfant,  me  dit-il  tout  bas,  laissez-moi  : 
tout  ce  que  vous  me  direz  ne  vaut  pas  ce  que  je 
suis  curieux  de  savoir  au  juste,  et  ce  que  je 
vais  apprendre  tout  à  l'heure, 

LE  MARQUIS 

Il  y  a  des  appartements,  madame  ;  mais  cette 
enfant  n'aura-t-eUe  pas  peur  toute  seule  ? 

LE  COMTE,  avec  vivacité. 
Pas  plus  que  la  dernière  fois. 

I£  MARQUIS,  brusquemeut,  en  montrant  la  marquise. 
Mais,  la  dernière  fois,  elle  a  couché  avec  ma- 
dame ! 

LE  COMTE 
Ah! 

LA  MARQUISE,  troublée  balbutie. 
£Ue  a  couché  dans  mon    appartement,.,   et 
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LE  MARQUIS 
"   Elle  a  couché  dans  votre  lit,  avec  vous  ;  je  le 
sais  bien,  puisque  j'ai  moi-même  fermé  les  ri- 
deaux ;  ne  vous  en  souvenez-vous  pas  ? 

(La  marquise,   confondue,  ne  répondit   pas,    le  marquis 
continua  eu  affectant  de  parler  bas  :  ) 

Ne  vous  souvenez-vous  pas  que  je  suis  venu 
dans  la  nuit  ? 

(La  marquise  porta  la  main  à  son  front,   jeta  un  cri  de 
douleur  et  s'évanouit  :  ) 

.Tq  n'ai  jamais  pu  découvrir  si  cet  évanouisse- 
ment était  bien  naturel  ;  mais  je  sais  que,  dès 
que  le  marquis  nous  eut  quittés  pour  aller,  dans 
sou  appartement,  chercher  lui-même  une  eau 
qu'il  disait  souveraine  en  pareil  cas,  la  marquise 
reprit  ses  sens,  rassura  promptement  Justine  et 
la  Dutour  accourues  pour  la  secourir,  leur  or- 
donna de  nous  laisser,  et  que,  s'adressant  au 
comte  :  —  Monsieur,  lui  dit-elle,  avez-vous  donc 
juré  de  me  perdre  ?  —  Non,  madame,  j'ai  voulu 
m'instruire  de  quelques  détails  que  j'ignorais, 
vous  prouver  qu'on  ne  me  joue  pas  impunément, 
et  vous  forcer  de  convenir  que  je  suis  capable 
de  me  venger. . .  —  De  vous  venger  ?  interrompit- 
elle,  et  de  quoi?  —  Je  sais  pourtant,  continua- 
t-il,  maître  de  mon  ressentiment,  ne  pas  porter 
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la  vengeance  trop  loin.  Maintenant,  madame, 
vous  voilà  tranquille,  à  une  condition  cependant. 
Je  sens,  ajouta-t-il,  en  nous  regardant  maligne- 
ment, je  sens  que  je  vais  vous  affliger  tous  deux  : 
vous  vous  étiez  promis  une  nuit  heureuse,  heu- 
reuse autant  que  celle  d' avant-hier  ;  mais  vous, 
monsieur,  vous  m'avez  trop  peu  ménagé,  pour 
que  je  m'intéresse  au  succès  de  vos  projets  ga- 
lants ;  et  vous,  madame,  vous  n'espérez  pas, 
sans  doute,  que,  ministre  complaisant  de  vos 
plaisirs...  —  Moi,  monsieur,  s'écria-t-elle,  je 
n'espère  rien  de  vous  ;  mais  je  croyais  aussi  n'en 
avoir  rien  à  craindre  :  et,  quelle  que  soit  ma 
conduite,  d'où  vous  viendrait  donc,  je  vous  en  sup- 
plie, le  droit  que  vous  vous  attribuez  de  l'éclairer? 
Rosambert  ne  répondit  à  cette  question  que  par 
un  sourire  amer.  —  Que,  ministre  complaisant 
de  vos  plaisirs,  poursuivit-il,  je  puisse  voir, 
comme  un  mari . . .  chargez-vous  de  choisir  l'épi- 
thète. .  .je  puisse  voir  M.  de  Faublas  passer  dans 
vos  bras  en  ma  présence  même.  —  M.  de  Fau- 
blas dans  mes  bras  !  —  Ou  M^'*  du  Portail 
dans  votre  lit,  n'est-ce  pas  la  même  chose? Hé! 
mais,  madaoïe,  je  croyais  que  là-dessus  nous 
étions  d'accord?  Croyez-moi,  le  temps  est  cher, 
ne  le  perdons  pas  à  disputer  plus  longtemps  sur 
les  mots  ;  composons.  Que  cette   charmante  en- 
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faut  m'accorde  l'honneur  de  l'accompagner;  que 
je  la  reconduise  chez  son  père  tout  à  l'heure:  à 
cette  condition,  je  me  tais. 

Le  marquis  entra,  tenant  un  flacon. —  Je  suis 
très  sensible  à  vos  soins,  lui  dit  la  marquise  : 
mais  vous  voyez  que  je  suis  un  peu  moins  mal  ; 
je  voudrais  être  tout  à  fait  bien,  afin  de  pouvoir 
garder  M"»  du  Portail.  —  Comment!  s'écria  le 
marquis. —  Je  suis  toujours  fort  incommodée;  il 
est  impossible  que  cette  chère  enfant  passe  la 
nuit  chez  moi.  —  Eh  bien,  madame,  n'y  a-t-il 
pas,  comme  vous  le  disiez  tout  à  l'heure,  un  ap- 
partement dans  cet  hôtel? —  Oui,  monsieur; 
mais  vous  m'avez  fait  une  objection  à  laquelle 
je  me  rends  ;  cette  enfant  aurait  peur...  D'ailleurs 
la  laisser  ainsi  toute  seule!...  je  ne  le  souffrirai 
pas.  —  Elle  ne  sera  pas  seule,  madame;  sa 
femme  de  chambre  est  ici.  —  Sa  femme  de 
chambre  !...  sa  femme  de  chambre  !...  Eh  bien  ! 
monsieur,  puisqu'il  faut  tout  vous  dire,  M.  du 
Portail  ne  veut  pas  que  mademoiselle  sa  fille 
couche  ici. —  Qui  vous  l'a  dit,  madame?  — 
M.  le  comte  vient  de  m'annoncer  seulement 
tout  à  l'heure  que  M.  du  Portail  l'a  prié 
de  passer  ici  pour  lui  ramener  sa  fille.  Pourquoi 
donc  ne  nous  as-tu  pas  dit  cela  tout  de  suite,  toi? 
—  Mais...  répondit  Rosambert  en  riant,  c'est  que 
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je  n'ai  pas  \oulii  troubler  votre  joie  pendant  le 
souper.  —  M.  du  Portail  envoie  chercher  sa  fille  ! 
reprit  le  marquis.  Croit-il  qu'elle  est  mal  ici  ? 
Pourquoi  d'ailleurs  te  charger  de  cette  commis- 
sion? Il  nous  doit  une  visite  et  des  remercî- 
ments,  quand  il  serait  \enu  lui-même'...  je  le 
verrai.  Je  veux  savoir  quelles  raisons...  Je  le 
verrai. 

Je  fis  une  profonde  révérence  à  la  marquise  ; 
elle  se  leva  et  vint  à  moi  pour  m'em brasser. 
M.  de  Rosambert  se  jeta  entre  elle  et  moi  :  —Ma- 
dame, vous  êtes  si  incommodée  I  ne  vous  déran- 
gez pas  ;  et,  la  prenant  doucement  par  le  bras, 
il  la  força  de  s'assoir  ;  ensuite  il  prit  ma  main 
d'un  air  galant,  et  le  marquis  ne  vit  qu'avec  le 
regret  le  plus  vif  M""  du  Portail  et  la  Dutour 
s'éloigner  dans  la  voiture  du  comte. 

Au  détour  de  la  première  rue,  SI.  de  Rosam- 
bert ordonna  à  son  cocher  d'arrêter. —  Je  connais 
ce  visage-là,  me  dit-il  en  regardant  ma  préten- 
due femme  de  chambre  ;  je  ne  crois  pas  que  le 
ministère  de  cette  brave  femme  vous  soit 
agréable  chez  M.  de  Faublas;  ainsi  nous  nous 
dispenserons  delà  promener  jusque-là.  La  Dutour 
descendit  sans  répliquer  un  seul  mot,  et  nous 
continuâmes  notre  route.  Je  fis  remarquer  au 
comte  que  nous  étions  libres    enfin  ;   qu'il  avait 
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trop  abusé  de  l'embamis  de  ma  position,  et 
qu'il  ne  pouvait  se  dispenser  de  m'accorder  une 
prompte  satisfaction. —  Je  ne  vois  ce  soir  que 
M"°  du  Portail,  me  répondit-il  ;  demain,  si  le 
chevalier  de  Faublas  a  quelque  chose  à  me  dire, 
il  me  trouvera  chez  moi.  Nous  ferons  ensemble 
un  déjeuner  de  garçon  ;  je  dirai  librement  à 
mon  ami  ce  que  je  pense  de  sa  conduite  ;  et  s'il 
est  raisonnable,  j'espère  le  convaincre  sans  peine 
qu'il  ne  doit  pas  être  si  mécontent  de  la  mienne. 
Cependant  nous  arrivâmes  à  la  porte  de  l'hôtel  : 
ce  fut  M.  Person  lui-même  qui  me  l'ouvrit  ;  il 
m'apprit  que  le  baron  avait  attendu  mon  retour 
avec  plus  d'inquiétude  que  de  colère,  et  que,  dé- 
sespérant enfin  de  me  revoir  ce  soir,  il  ne  s'était 
couché  qu'après  avoir  recommandé  vingt  fois  à 
Jasmin  d'aller,  dès  qu'il  serait  jour,  me  chercher 
au  bal  ou  chez  le  marquis  de  B***. 

Je  me  retirai  dans  mon  appartement,  où  rap- 
pelant à  mon  esprit  les  divers  événements  de 
cette  journée  si  peu  tranquille,  je  fus  moins 
étonné  d'avoir  pu  la  passer  tout  entière  sans 
m'occuper  de  ma  Sophie  ;  et  comme  pour  réparer 
ce  long  oubli,  je  répétai  vingt  fois  son  nom 
chéri.  J'avoue  pourtant  que  celui  de  la  marquise 
vint  aussi  quelquefois  sur  mes  lèvres  ;  j'avoue 
que  d'abord  il  me  parut  dur  d'être  réduit  à  pous- 


DU   CHEVALIER   DE   FAUDLAS  05 

ser  d'inutiles  soupirs  dans  mou  lit  solitaire; 
mais  je  pris  le  parti  d'offrir  à  ma  Sophie  le  sa- 
crifice de  mes  plaisirs,  quelque  involontaire 
qu'il  eût  été,  et  je  m'endormis  presque  consolé 
du  célibat  auquel  la  vengeance  du  comte  m'avait 
condamné. 

J'allai,  dès  qu'il  fit  jour,  présenter  mes  devoirs 
au  baron.  Il  me  dit,  avec  beaucoup  de  douceur  : 

—  Faublas,  vous  n'êtes  plus  un  enfant;  je  vous 
laisse  une  honnête  liberté;  j'espère  que  vous  n'en 
abuserez  pas  ;  j'espère  que  vous  ne  passerez  ja- 
mais les  nuits  ailleurs  que  dans  cet  hôtel  :  son- 
gez que  je  suis  père,  et  que  si  mon  fils  m'aime,  il 
doit  craindre  de  m'inquiéter. 

Je  me  hâtai  de  me  rendre  chez  M.  de  Rosam- 
bert,  qui  déjà  m'attendait.  Dès  qu'il  m'aperçut, 
il  vint  à  moi  en  riant;  et,  sans  me  laisser  le 
temps  de  dire  un  seul  mot,  il  se  jeta  à  mon  cou  : 

—  Que  je  vous  embrasse,  mon  cher  Faublas  !  votre 
aventure  est  délicieuse  I  plus  je  m'en  occupe,  et 
plus  elle  m'amuse.  Je  l'interrompis  brusquement  : 

—  Je  ne  suis  pas  venu  pour  recevoir  vos  compli- 
ments... Le  comte  me  pria  d'un  ton  plus  sérieux 
de  m'asscoir  :  —  Vous  pourriez,  me  dit-il,  m'en 
vouloir  encore  !  je  vous  reverrais  dans  les  mêmes 
dispositions  !  allons  donc,  mon  jeune  ami, 
vous  êtes  fou  !  Quoi  !  une   ingrate  beauté  vous 
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favorise  cl  me  délaisse  ;  c'est  moi  qu'on  sacrifie; 
c'est  à  vous  qu'on  m'immole,  et  vous  vous  fâchez  ! 
Je  ne  punis  que  par  une  inquiétude  momentanée 
les  galantes  tromperies  du  couple  adroit  qui  me 
joue,  et  c'est  par  le  sang  de  son  ami  que  M.  de 
Faublas  prétend  venger  les  petites  tribulations 
de  M"»  du  Portail  !  Je  vous  jure  que  cela  ne 
sera  pas.  Mon  cher  Faublas,  j'ai  sur  vous  l'avan- 
tage de  six  années  d'expérience  :  je  sais  très 
bien  qu'à  seize  ans  on  ne  connaît  que  sa  maîtresse 
et  sonépée;  mais  à  vingt-deux,  un  homme  du 
monde  ne  se  bat  plus  pour  une  femme. 

Je  donnai  quelques  signes  d'étonnement  qu'il 
remarqua.  —  Croyez-vous  au  véritable  amour  ? 
ajouta-t-il  aussitôt;  c'est  encore  une  des  illusions 
de  l'adolescence,  je  vous  en  avertis.  Moi,  je  n'ai 
vu  partout  que  la  galanterie.  Qu'est-ce  d'ailleurs 
que  votre  aventure?  Une  bonne  fortune,  et  rien 
de  plus  ;  et  d'une  histoire  comique  nous  ferions 
une  tragédie  !  nous  nous  égorgerions  pour  une 
belle  dame  qui  me  quitte  aujourd'hui,  et  qui  de- 
main vous  plantera  là  !  Chevalier,  gardez  votre 
courage  pour  une  occasion  plus  importante  ;  on 
ne  peut  désormais  soupçonner  le  mien.  Il  est 
trop  vrai  que  le  fatal  concours  des  circonstances 
nous  force  quelquefois  à  verser  le  sang  d'un  ami: 
puisse   l'honneur,  l'inflexible  honneur,  ne  vous 
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réduire  jamais  à  cette  horrible  extrémité  !...  Mon 
cher  Faublas,  j'avais  à  peu  près  votre  âge,  quand 
la  marquise  de  Rosambert,  dont  je  suis  le  fils 
unique,  achevait  sa  trente-troisième  année  ;  elle 
était  si  fraîche  encore,  qu'oo  ne  lui  eût  pas  donné 
plus  de  vingt-cinq  ans;  dans  le  monde,  on  l'ap- 
pelait ma  sœur  aînée.  Avec  les  agréments  de  la 
jeunesse,  elle  avait  conservé  ses  goûts  ;  elle  ai- 
mait les  assemblées  nombreuses  et  les  plaisirs 
bruyants.  Une  nuit  que  je  l'avais  conduite  au 
bal  de  l'Opéra,  on  l'y  insulta  publiquement.  J'ac- 
courus aux  cris  de  la  marquise,  qui  venait  d'ôter 
son  masque;  déjà  l'insolent  inconnu  l'avait  sup- 
pliée d'excuser  sa  méprise,  et  se  perdait  dans  la 
foule.  Je  le  jo'gnis  ;  je  l'obligeai  de  se  démas- 
quer; je  reconnus  le  jeune  Saint-Clair,  Saint- 
Clair,  compagnon  de  mon  enfance,  et  de  tous 
mes  amis  le  plus  cher.  Je  ne  croyais  pas  que  ce 
fût  la  marquise  de  Rosambert  !  Voilà  tout  ce 
qu'il  me  dit;  c'était  beaucoup,  sans  doute... 
Hélas  !  un  murmure  général  nous  fit  comprendre 
que  ce  n'était  pas  assez  :  l'honneur  voulait  du 
sang;  nous  nous  battîmes.  Saint-Clair  succomba, 
je  tombai  sans  connaissance  auprès  de  mon  ami 
mourant.  Pendant  plus  de  six  semaines,  une 
horrible  fièvre  brûla  mon  sang  et  troubla  ma 
raison.    Dans  mon    délire  affreux,  je  ne  voyais 
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que  Saint-Clair  ;  sa  plaie  saignait  sous  mes  yeux  ! 
les  convulsions  de  la  mort  agitaient  ses  membres 
tremblants,  et  cependant  il  me  regardait  d'un 
air  attendri  ;  d'une  \oix  éteinte  il  m'adressait  de 
touchants  adieux  :  dans  ses  derniers  moments,  il 
ne  paraissait  sensible  qu'à  la  douleur  de  quitter 
le  barbare  qui  venait  de  l'immoler.  Longtemps 
cette  affreuse  image  me  poursuivit,  longtenaps 
on  trembla  pour  ma  vie  :  enfin  la  nature,  secon- 
dée des  efforts  de  l'art,  opéra  ma  guérison  ; 
mais  je  recouvrai  ma  raison  sans  perdre  mes  re- 
mords. Le  temps  qui  console  de  tout  a  séché 
mes  pleurs  ;  mais  jamais,  jamais  le  souvenir  de 
cet  affreux  combat  ne  s'effacera  de  ma  mémoire... 
Chevalier  je  ne  me  verrais  qu'avec  peine  obligé 
de  me  battre  avec  un  inconnu  :  jugez  si  j'irai, 
sans  raison,  exposer  ma  vie  pour  menacer  la 
vôtre...  Ah!  si  jamais  l'inflexible  honneur  nous 
y  forçait,  mon  cher  Faublas,  je  vous  le  jure, 
votre  victoire  ne  serait  ni  pénible,  ni  glorieuse  : 
j'ai  trop  éprouvé  qu'en  pareil  cas,  celui  qui  meurt 
n'est  pas  le  plus  malheureux. 

Rosambert  me  tendit  les  bras;  je  l'embrassai 
de  bon  cœur  ;  son  trouble  se  dissipa  peu  à  peu.  — 
Déjeunons,  me  dit-il;  et,  reprenant  sa  première 
gaîté  :  — Yous veniez  me  faire  unequercUe,  ingrat, 
quand  vous  me  devez  mille  remercîmcnts.  —  Je 
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vous  dois  ?...  —  Sans  doute;  n'est-ce  pas  moi 
qui  TOUS  ai  fait  connaître  la  marquise  ?  Il  est 
\Tai  que  je  ne  prévoyais  pas  le  malin  tour  qu'on 
me  jouerait  :  j'aurais  pu  pressentir  une  infidélité  ; 
mais  deviner  qu'elle  aurait  lieu  si  promptement, 
avec  des  circonstances  si  singulières!  (Il  se  mit 
à  rire.)  Oh  !  mais  plus  j'y  pense,  plus  je  crois 
devoir  vous  féliciter.  Elle  est  délicieuse ,  votre 
aventure  !  et  puis  vous  entrez  dans  le  monde  par 
la  belle  porte!  La  marquise  est  jeune,  belle, 
pleine  d'esprit,  considérée  à  la  ville  ,  bien  venue 
à  la  Cour,  intrigante  en  diable;  elle  jouit  d'un 
crédit  immense,  et  sert  ses  amis  chaudement.  Je 
témoignai  au  comte  que  je  n'emploierais  jamais 
de  tels  moyens  pour  aller  à  la  fortune.  —  Et  vous 
avez  tort,  me  répondit-il:  combien  de  gens  d'un 
vrai  mérite  ne  se  sont  pourtant  avancés  que  par 
là  !  Mais  laissons  cela  :  ne  me  donnerez-vous  pas 
quelques  détails  sur  cette  nuit  joyeuse,  de  laquelle 
vous  vous  étiez  bien  trouvé  sans  doute,  puisque, 
sans  moi,  vous  auriez  fait  le  lendemain  ? 

Je  ne  me  fis  pas  presser.  —  Ah  !  la  rusée  mar- 
quise !  s'écria  le  comte,  après  m'avoir  entendu  ; 
ah  !  la  fine  d^ame  !  comme  elle  a  filé  son  bonheur! 
Et  son  honnête  époux,  le  cher  marquis,  le  plus 
doux,  le  plus  crédule,  le  plus  complaisant  des 
commodes  maris  dont  la  France  abonde  !  En  vé- 
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rite,  il  me  ferait  croire  que  certains  hommes  ont 
été  mis  dans  ce  bas  monde  tout  exprès  pour  servir 
à  l'amusement  de  leur  prochain.  Mais  sa  femme! 
sa  femme!...  —  Est  très  aimable. —  Je  le  sais 
bien  ;  je  le  savais  même  avant  vous  !  et  nous  nous 
serions  coupé  la  gorge  a  cause  d'elle  I  ah  !  —  Je 
conviens,  Rosambert,  que  nous  aurions  mal  fait. 
—  Très  mal  ;  et  puis  c'est  qu'une  telle  incartade 
aurait  été  d'un  exemple  fort  dangereux.  —  Com- 
ment?— Tenez,  Faublas,  dans  le  cercle  borné 
de  chacune  des  sociétés  particulières  qui  com- 
posent ce  que  la  bonne  compagnie  appelle  le 
monde,  il  y  a  nombre  d'intrigues  qui  se  croisent, 
une  foule  d'intérêts  qui  se  contrarient  :  tel  est  le 
mari  de  celle-ci,  qui  est  l'amant  de  celle-là;  tel 
est  aujourd'hui  sacrifié  qui  demain  vous  immole. 
Les  hommes  sont  entreprenants,  ils  attaquent 
sans  cesse;  les  femmes  sont  faibles,  elles  cèdent 
toujours.  Il  résulte  de  là,  que  le  célibat  devient 
un  état  fort  doux,  que  le  joug  du  mariage  paraît 
moins  insupportable;  la  jeunesse  s'amuse,  l'Etat 
se  peuple,  et  tout  le  monde  est  content.  Eh 
bien  !  si  la  jalousie  allait  répandre  aujourd'hui 
son  noir  poison  ;  si  les  maris  qu'on  attrappe  s'ar- 
maient pour  réparer  l'honneur  de  leurs  fragiles 
moitiés  ;  si  les  amants  qu'on  délaisse  s'égorgeaient 
pour  se  disputer  un  cœur  volage,    vous  verriez 


DU    CHEVALIER   DE    FAUBLAS  lOi 

une  désolation  générale  :  la  \ille  et  la  Cour  dc- 
\iendraient  un  vaste  champ  de  carnage.  Com- 
bien de  femmes  crues  sages  seraient  tout  à  coup 
\euves  !  que  de  beaux  enfants,  réputés  légitimes, 
pleureraient  leurs  pères!  que  de  charmants  bâ- 
tards végéteraient  abandonnés  !  la  génération 
présente  passerait  après  avoir  fait,  mais  avant 
d'avoir  élevé  sa  postérité.  —  Quel  tableau  vous 
faites  !  Rosambert  :  vous  peignez  la  galanterie  ; 
mais  l'amour  tendre  et  respectueux...  —  N'existe 
plus  ;  il  ennuyait  les  femmes  !  les  femmes  l'ont 
tué,  —  Vous  n'estimez  donc  guère  les  femmes  ? 
—  Moi  je  les  aime...  comme  elles  veulent  être 
aimées.  — Ah  1  lui  répliquai-je  avec  la  plus  grande 
vivacité,  je  vous  pardonne  vous  blasphèmes, 
vous  ne  connaissez  pas  ma  Sophie  !  11  me  de- 
manda l'explication  de  ces  derniers  mots;  mais 
je  la  lui  refusai  avec  cette  discrétion  qui,  sur- 
tout dans  sa  naissance,  accompagne  le  véritable 
amour. 

Cependant  nons  déjeunions  comme  on  dîne  ; 
le  vin  de  Champagne  n'était  pas  épargné,  et  l'on 
sait  que  Bacchus  est  le  père  de  la  gaîté.  Il  me 
parut  que  lexomte,  s'il  estimait  peu  les  femmes, 
les  aimait  beaucoup,  et  se  plaisait  à  parler  d'elles. 
Plein  du  système  qu'il  soutenait,  il  l'appuyait  du 
scandaleux  récit  des  anecdotes  galantes  du  jour. 
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Rosambcrt  m'embarrassait  sans  me  persuader  ; 
à  chaque  exemple  qu'il  me  donnait,  je  répondais 
toujours  qu'une  exccplion,  loin  de  détruire  la 
règle,  la  prouvait.  —  Mais  -vous  ne  savez  donc  pas, 
me  dit-il  avec  chaleur,  vous  ne  savez  donc  pas  à 
quel  point  la  bonne  moitié  des  individus  de  ce 
sexe  tant  honoré  porte  chaque  jour  l'entier  oubli 
de  cette  modestie  naturelle,  de  cette  pudeur  innée 
que  vous  lui  supposez  1  II  se  leva  avec  vivacité,  et 
riant  de  toutes  ses  forces:  —  Parbleu!  tenez... 
vous  n'avez  pas  disposé  de  votre  journée?...  venez 
avec  moi,  venez...  je  vais  de  ce  pas  vous  présen- 
ter à  une  belle  dame...  nous  en  trouverons  chez 
elle  beaucoup  d'autres...  elles  sont  jolies  ;  vous 
serez  le  maître  de  les  estimer  toutes,  et  tant  qu'il 
vous  plaira. 

Tous  deux,  en  pointe  de  vin,  nous  montâmes 
dans  un  honnête  fiacre,  qui  s'arrêta  devant  une 
maison  d'assez  belle  apparence  ;  mais  les  airs  ca- 
valiers de  la  maîtresse  du  logis,  le  ton  leste  dont 
le  comte  la  traitait,  l'accueil  non  moins  leste 
dont  elle  m'honora,  tout  me  fit  soupçonner  que 
j'étais  engagé  dans  une  partie  de  fille.  J'en  de- 
meurai convaincu,  quand  la  brave  dame,  de  qui 
le  comte  paraissait  très  connu,  et  qui  voulait, 
disait-elle  poliment,  me  déniaiser,  m'eut  montré 
toutes  les  curiosités  de  sa  maison. 
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M.  de  Rosambert  prenait  la  peine  de  m'expli- 
quer  tout  lui-même  :  —  "Voilà,  me  dit-il,  le  cabinet 
de  bain  ;  c'est  ici  que  se  blanchissent  et  se  par- 
fument les  gentilles  recrues  que  la  \ille  et  les 
campagnes  fournissent  journellement  à  cette  ac- 
tive entremetteuse.  Dans  cette  armoire,  vous 
voyez  plusieurs  flacons  d'une  eau  très  astrin- 
gente, dont  le  grand  mérite  est  de  réparer  toute 
espèce  de  brèche  faite  à  ce  que  les  vierges  ap- 
pellent leur  vertu.  Beaucoup  de  demoiselles  bien 
nées  s'en  servent  discrètement,  et  vont  ensuite, 
la  première  nuit  des  noces,  offrir  au  mortel  heu- 
reux qui  les  épouse  un  honneur  tout  neuf.  A 
côté,  remarquez  l'essence  à  V usage  des  monstres; 
elle  produit  un  effet  tout  contraire;  aussi  ne  s'en 
sert-on  jamais  !  Hélas  !  il  est  passé  le  temps  des 
miniatures  !  et  dans  fout  Paris,  je  gage,  on  ne 
trouverait  plus  une  seule  petite  femme  qui  eût 
besoin  de  cette  eau  là.  En  revanche,  si  celle  que 
vous  voyez  dans  ces  flacons  plus  grands  est  aussi 
bonne  qu'on  le  prétend,  il  s'en  fera  bientôt  une 
prodigieuse  consommation;  vous  verrez  accourir 
chez  le  docteur  Guibert  de  Préval,  une  foule  de 
clercs  de  procureur,  quelques  robins,  beaucoup 
de  grands  seigneurs,  une  partie  de  nos  mili- 
taires, et  presque  tous  nos  abbés  ;  c'est  le  fameux 
spécifique. 
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Vous  savez,  Faublas,  ce  que  c'est  qu'un  cabinet 
de  toilette;  celui-ci  n'a  rien  de  remarquable; 
passons. 

C'est  ici  la  salle  de  bal  :  on  n'y  danse  pas  ;  mais 
on  s'y  déguise.  Vous  prenez  cela  pour  une  ar- 
moire? c'est  une  porte  de  communication  :  elle 
rend  dans  une  maison  qui  a  son  entrée  dans  une 
autre  rue.  Une  femme  de  qualité  a-t-elle  de  se- 
crets besoins  qu'elle  soit  pressée  de  satisfaire,  elle 
entre  par  là,  se  déguise  en  suivante,  montre  ses 
appas  sous  la  bure,  et  reçoit  les  vigoureux  em- 
brasscments  d'un  rustre  grossier,  déguisé  en  pré- 
lat, ou  d'un  gros  prélat,  si  naturellement  tra- 
vesti, qu'on  le  prend  pour  un  rustre  :  ainsi  l'on 
se  rend  mutuellement  service  ;  et  comme  per- 
sonne ne  se  reconnaît,  on  n'a  d'obligation  à  per- 
sonne. 

Maintenant,  entrons  dans  l'infirmerie;  que  le 
mot  ne  vous  alarme  pas.  Ouvrez,  si  bon  vous 
semble,  ces  brochures  licencieuses,  considérez 
ces  peintures  obscènes  :  elles  furent  mises  ici 
pour  rallumer  l'imagination  de  ces  vieux  débau- 
chés, que  la  mort  a  frappés  d'avance  dans  l'endroit 
le  plus  sensible  ;  et  c'est  encore  avec  ces  petits 
faisceaux  de  genêt  parfumé  qu'on  les  ressuscite. 
Vous  concevez  qu'un  pareil  moyen  serait  trop 
violent  pour  le  beau  sexe  ;  aussi  lui  a-t-on  réservé 
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ces  pastilles  :  elles  sont  tellement  irritantes, 
qu'une  femme  qui  en  a  mangé  prend  d'abord  ce 
qu'on  appelle  la  rage  d'amour.  Au  reste,  on  ne 
les  emploie  ordinairement  que  contre  quelques  jo- 
lies villageoises,  froides  par  tempérament,  et 
vertueuses  de  bonne  foi.  Nos  honnêtes  femmes, 
qui  ont  du  monde  et  de  l'éducation,  ne  résistent 
jamais  assez  pour  qu'on  soit  réduit  à  les  attaquer 
avec  ces  armes-là. 

Venez,  venez,  approchez-vous  ;  parmi  les  plan- 
tes curieuses  du  jardin  du  Roi,  n'avez-vous  pas 
remarqué  celle-ci?  C'est  cela  que  bien  des  pau- 
vres filles  ont  appelé  leur  consolateur.  Vous  nï- 
maginez  pas  à  combien  de  dévotes  madame  en  a 
fourni. 

Cette  dernière  pièce  se  nomme  le  Salon  de 
Vulcain.  Il  n'y  a  rien  de  remarquable  que  cet 
infernal  fauteuil.  Une  malheureuse  qu'on  y  jette, 
s'y  trouve  renversée  sur  le  dos  ;  ses  bras  restent 
ouverts,  ses  jambes  s'écartent  mollement;  on  la 
viole,  sans  qu'elle  puisse  opposer  la  moindre  ré- 
sistance. Vous  frémissez,  Faublas  !  et  pour  cette 
fois,  vous  avez  raison.  Je  suis  jeune,  ardent,  li- 
bertin, peu  scrupuleux,  si  vous  voukz,  mais,  en 
vérité,  je  crois  que  je  ne  pourrais  jamais  me  ré- 
soudre à  asseoir  de  force  une  pauvre  vierge  dans 
ce  fautcuil-là. 
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Le  comte  ajouta  :  —  Si  nous  étions  Tenus  plu- 
tôt, on  nous  aurait  donné  deux  petites  bour- 
geoises ;  mais,  faute  de  mieux,  Toyons  le  sérail. 
C'était  ainsi  qu'il  appelait  la  salle  où  se  trou- 
vaient rassemblées  beaucoup  de  nymphes,  qui 
toutes  passèrent  devant  nous,  en  briguant  l'hon- 
neur du  mouchoir.  Rosarfibcrt  prit  la  plus  jo- 
lie ;  j'eus  la  singulière  fantaisie  de  choisir  la  plus 
laide. 

—  En  attendant,  me  dit  le  comte,  qu'on  ait  servi 
le  dîner  que  j'ai  demandé,  nous  pouvons,  cha- 
cun de  notre  côté ,  commencer  avec  notre  belle 
un  bout  de  conversation  ;  à  table,  nous  forme- 
rons la  partie  carrée.  Né  curieux,  je  me  sentis 
l'envie  d'examiner  un  peu  en  détail  la  nymphe 
que  je  m'étais  choisie  :  il  me  parut  important  de 
savoir  qu'elle  différence  il  y  avait  entre  une  belle 
marquise  et  une  laide  courtisane.  Le  sujet  était 
peu  digne  de  mon  attention;  la  recherche  m'a- 
musa d'abord  uniquement  par  les  objets  de  com- 
paraison qu'elle  m'offrit  :  insensiblement  j'y  pris 
feu,  et  machinalement,  je  songeai  à  pousser  l'exa- 
men aussi  loin  qu'il  pouvait  aller.  La  nymphe 
s'aperçut  de  mes  heureuses  dispositions  ;  et  ne  me 
laissant  pas  le  temps  de  réfléchir  davantage,  elle 
m'invita  à  tenter  l'attaque,  et  se  prépara  fière- 
ment à  la  soutenir  ;  mais  tout  à  coup,  sans  que 
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j'eusse  besoin  d'expliquer  mes  intentions  paci- 
fiques, la  guerrière  expérimentée  \it  qu'il  n'y  au- 
rait pas  entre  nous  la  plus  légère  escarmouche. 
Elle  se  releva  nonchalamment,  et  me  regardant 
avec  attention  :  —  Tant  mieux,  dit-elle,  c'aurait  été 
dommage  !  Il  est  impossible  de  se  figurer  com- 
bien je  fus  frappé  du  sens  très  clair  que  présen- 
taient ces  mots  :  «  C'aurait  été  dommage  ».  Je 
n'examinai  pas  ce  que  Rosambert  deviendrait,  je 
m'enfuis  de  cette  infâme  maison,  en  jurant  que 
je  n'y  retournerais  de  ma  vie. 

Le  comte  était  chez  moi  le  lendemain  à  dix 
heures  du  matin:  il  venait  savoir  quelle  terreur 
panique  m'avait  saisi,  et  m'assura  que  mon  aven- 
ture, s'étant  répandue  dans  cette  maison,  avait 
singulièrement  diverti  tous  ceux  qui  s'y  trouvaient. 
—  Quoi  !  Rosambert,  cette  fille  me  dit  :  «  C'aurait 
été  dommage!  »  et  vous  appelez  ma  terreur  une 
terreur  panique  !  —  Oh  !  cela  est  différent  !  la 
nymphe  a  un  peu  tronqué  l'aventure...  Elle  se 
gardait  bien  de  nous  l'apprendre...  le  «  C'aurait 
été  dommage!  »  change  entièrement  l'histoire...  Il 
est  d'un  bon  genre,  le  «  C'aurait  été  dommage  !  » 
Eh  bien,  Faublas,  cette  femme  qui  vous  félicite 
froidement  d'avoir  échappé  à  un  danger  qu'elle 
vous  invitait  à  courir,  l'estimez-vous  ?  —  Vous 
me  faites-là  une  plaisante  question,  Rosambert; 
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hé  î  que  pourriez-YOus  conclure  de  ma  réponse 
contre  son  sexe  en  général?  —  Vous  esquivez, 
mon  ami,  vous  êtes  donc  incorrigible?  Eh  bien, 
estimez,  estimez,  puisque  vous  le  voulez  abso- 
lument ;  moi  je  vais  me  coucher.  —  Comment  ! 
vous  coucher  !  D'où  venez-vous  donc  ?  —  Que 
voulez-vous  !  dans  le  monde  il  faut  s'amuser  de 
tout.  J'ai  trouvé  là  le  commandeur  de***,  le  petit 
chevalier  de  M***,  l'abbé  de  D***  ;  nous  avons  fait 
toute  la  soirée  et  toute  la  nuit  un  vacarme  !  une 
orgie  !  cela  était  délicieux  !  mais  je  vais  me 
coucher. 

J'étais  à  peine  habillé  quand  mon  père  monta 
chez  moi  ;  il  me  dit  que  M.  du  Portail  m'attendait 
à  dîner.  Il  ajouta  :  —  Vous  passerez  ensemble  toute 
la  soirée;  je  soupe  dans  ce  quartier-là,  j'irai  vous 
prendre  chez  lui,  je  vous  ramènerai. 

Je  me  hâtai  de  sortir,  car  j'étais  pressé  de  voir 
ma  jolie  cousine.  Elle  vint  au  parloir  avec  ma 
sœur.  —  Que  vous  êtes  heureux  !  me  dit  vivement 
Adélaïde,  vous  allez  au  bal?  vous  y  passez  les 
nuits!  vous  y  avez  fait  la  connaissance  d'une 
fort  jolie  dame  I  —  Et  qui  vous  a  dit  tout  cela? 
—  M.  Person,  qui  n'a  pas  de  secrets  pour  nous. 
Sophie  baissait  les  yeux  et  gardait  le  silence; 
ma  sœur  continua  ainsi  :  —  Dites-nous  donc  quelle 
est  cette  dame  ?...  Et  un  bal  masqué!  cela  doit- 
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être  beau! —  Fort  ennuyeux,  je  vous  assure;  et 
quant  à  cette  dame,  elle  est  jolie,  mais  beaucoup 
moins...  oh  !  beaucoup  moins  jolie  que  ma  jolie 
cousine.  Sophie,  toujours  muette ,  toujours  les 
yeux  baissés,  ne  paraissait  occupée  que  de 
quelques  breloques  qui  manquaient  au  cordon  de 
sa  montre  ;  mais  la  rougeur  dont  son  front 
s'était  couvert  la  trahit:  je  vis  que  notre  con- 
versation la  touchait  d'autant  plus,  qu'elle  affectait 
de  s'y  intéresser  moins.  —  Vous  avez  du  chagrin, 
ma  jolie  cousine?  —  Répondez  donc,  mademoi- 
selle, lui  dit  sa  ■vieille  gouvernante.  —  Non  , 
monsieur;  mais  c'est  que...  c'est  que  j'ai  mal 
dormi  cette  nuit.  —  Oui,  dit  encore  la  vieille, 
cela  est  vrai  ;  mademoiselle,  depuis  trois  ou  quatre 
jours,  s'accoutume  à  ne  pas  dormir...  C'est  une 
fort  mauvaise  habitude,  fort  mauvaise  ;  on  en 
meurt  très  bien  :  moi  qui  vous  parle,  j'ai  connu 
M"«...  tenez,  M'i^  Storch...  Vous  n'avez  pas 
connu  cela,  vous,  mademoiselle,  vous  êtes  trop 
jeune...  dame!  il  y  a  bien  quarante-cinq  ans  que 
cela  est  arrivé...  M"*  Storch... 

La  vieille  avait  ainsi  commencé  son  histoire, 
et  si  je  ne  voulais  pas  être  privé  du  bonheur  de 
voir  ma  jolie  cousine,  il  fallait  en  écouter  tran- 
quillement la  longue  narration.  Sophie  m'épargna 
ce  déplaisir  pour  m'en  causer  un  plus  vif.  Elle  se 
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leva;  sa  gouvernante  lui  demanda  avec  humeur 
ce  qu'elle  avait  ;  elle  répondit  qu'elles*;  sentait  fort 
incommodée  ;  sa  voix  tremblait  :  —  Voilà  comme 
vous  faites  toujours,  répliqua  la  vieille;  on  n'a 
jamais  le  temps  de  parler  à  personne.  Monsieur  le 
chevalier,  venez  demain,  vous  verrez  comme  cela 
est  intéressant,  et  qu'on  a  bien  raison  de  dire  qu'il 
faut  que  les  jeunes  personnes  dorment  !  —  Mon 
frère,  vous  permettez  que  je  suive  ma  bonne 
amie?  —  Oui,  ma  chère  Adélaïde,  oui...  Ayez 
bien  soin  d'elle!  Sophie,  en  me  saluant  leva  enfin 
les  yeux  :  elle  laissa  tomber  ?ur  moi  un  regard 
douloureux  qui  pénétra  dans  mon  cœur  pour  y 
éveiller  le  remords. 

11  était  temps  de  me  rendre  à  l'invitation  de 
M.  duPortail.  Après  lui  avoir  renouvelé  mes  re- 
mercîments,  je  lui  racontai  toute  mon  aventure, 
sans  oublier  le  déjeuner  de  Rosambert;  mais  je 
me  gardai  bien  de  lui  apprendre  où  notre  gaité 
nous  avait  conduits  ensuite.  —  Je  suis  bien  aise, 
me  dit-il,  que  M.  de  Rosambert,  qui,  d'après  ses 
propos  que  vous  me  rendez,  me  paraît  être  un 
petit-maître  dans  toute  la  force  du  terme,  ait  au 
moins  de  justes  idées  surl'honncur  véritable.  3Ion 
jeune  ami,  souvenez-vous  bien  que  de  toutes  les 
lois  de  votre  pays,  celle  qui  défend  le  djiel  est  la 
plus  respectable.  Dans  ce  siècle  de  lumières  et 


DU    CFIKVALIER    DK    FAUBLAS  Hl 

de  philosophie ,  la  férocité  des  courages  s'est 
beaucoup  adoucie.  Combien  l'heureuse  révolution 
qui  s'est  faite  à  cet  égard  dans  les  esprits  a  déjà 
épargné  de  sang  à  la  nation  et  de  larmes  aux  pères 
de  famille  !  Quant  aux  femmes,  il  paraît  en  effet 
que  le  comte  ne  les  estime  point  ;  si  ce  n'est  que 
par  air  et  à  l'exemple  de  tant  de  jeunes  gens 
comme  lui,  il  affecte  pour  elles  ce  profond  mé- 
pris, que  peut-être  il  n'a  pas,  je  le  plains;  je 
le  plains  davantage,  s'il  n'a  jamais  connu  que  des 
femmes  mésestimables.  Faublas,  croyez-en  mon 
expérience,  plus  longue  que  celle  du  comte,  qui 
croit  à  vingt-deux  ans  avoir  beaucoup  vu  ;  croyez- 
en  mon  jugement  plus  exercé,  mes  observations 
plus  réfléchies;  si  l'on  rencontre  dans  le  monde 
quelques  femmes  sans  pudeur,  on  y  voit  beaucoup 
plus  de  jeunes  gens  sans  principes.  Gardez-vous 
d'écouter  les  vieilles  déclamations  de  ces  petits 
messieurs-là.  Il  existe  des  femmes  dont  les  chastes 
attraits  doivent  inspirer  l'amour  tendre  et  pur, 
dont  le  cœur  délicat  est  fait  pour  le  sentir,  qui 
s'attirent  nos  hommages  par  leur  caractère  ai- 
mable, et  nos  respects  par  leurs  douces  vertus. 
On  rencontre,  moins  rarement  qu'on  ne  le  dit, 
d'excellentes  mères  de  famille  :  il  y  en  a,  mon 
ami,  qui  verseraient  leur  sang  pour  le  bonheur  de 
leurs  maris  et  de  leurs  enfants.  J'en  ai  connu  qui, 
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réunissant  aux  paisibles  vertus  de  leur  sexe  les 
vertus  plus  mâles  du  nôtre,  ont  donné  à  des 
hommes  dignes  d'elles  l'exemple  d'un  généreux 
dévouement,  les  leçons  difficiles  d'un  courage 
infatigable  et  d'une  patience  à  toute  épreuve. 
Votre  marquise  n'est  point  une  héroïne,  ajouta- 
t-il  en  souriant;  c'est  une  femme  bien  jeune,  bien 
imprudente...  Mon  ami,  ayez  plus  de  raison  qu'elle, 
terminez  cette  aventure  dangereuse  ;  quelle  que 
soit  la  crédulité  du  mari,  il  ne  faut  qu'un  évé- 
nement imprévu  pour  la  détruire  :  promettez-moi 
de  ne  plus  retourner  chez  M™"  de  B*".  J'hésitais. 
M.  du  Portail  me  pressa;  d'ailleurs,  en  faisant 
l'éloge  des  femmes,  il  m'avait  rappelé  ma  Sophie. 
Je  finis  par  promettre  tout  ce  qu'il  voulut.  —  Main- 
tenant, me  dit-il,  j'ai  des  secrets  importants  à 
vous  révéler;  quand  vous  m'aurez  entendu,  vous 
sentirez  qu'il  faut  répondre  à  ma  grande  confiance 
par  une  inviolable  discrétion. 

Mon  histoire  offre  un  exemple  effrayant  des 
vicissitudes  de  la  fortune.  Il  est  ordinairement 
très  commode ,  mais  quelquefois  aussi  très 
dangereux,  d'avoir  un  ancien  nom  à  soutenir,  et 
de  grands  biens  à  conserver.  Unique  rejeton  d'une 
famille  illustre,  dont  l'origine  se  perd  dans  la  nuit 
des  temps,  je  devrais  occuper  dans  mon  pays  les 
premières  charges  de  l'État,  et  je  m»î  vois  con- 
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damné  à  languir  à  jamais  sous  un  ciel  étranger 
dans  une  oisive  obscurité.  Le  nom  des  Lovzinski 
est  honorablement  inscrit  dans  les  fastes  de  la 
Pologne,  et  ce  nom  va  périr  en  moi  !  Je  sais  que 
l'austère  philosophie  rejette  ou  méprise  les  titres 
vains  et  les  richesses  corruptrices  ;  peut-être  me 
consolerais -je  si  je  n'avais  perdu  que  cela;  mais, 
mon  jeune  ami,  je  pleure  une  épouse  adorée,  je 
cherche  une  fille  chérie,  et  je  ne  reverrai  jamais 
ma  patrie  Quel  1  courage  assez  endurci  pourrais-je 
opposer  à  do  pareilles  douleurs  ? 

Mon  père,  Lovzinski,  encore  plus  distingué  par 
ses  vertus  que  par  son  rang,  jouissait  à  la  Cour 
de  cette  considération  qui  suit  toujours  la  faveur 
du  prince,  et  que  le  mérite  personnel  obtient 
quelquefois.  Il  donnait  àl'éducation  de  mes  deux 
sœurs  l'attention  d'un  père  tendre;  il  s'occupait 
surtout  de  la  mienne,  avec  le  zèle  d'un  vieux 
gentilhomme  jaloux  de  l'honneur  de  sa  maison 
dont  j'étais  l'unique  espoir,  avec  l'activité  d'un 
bon  citoyen,  qui  ne  désirait  rien  tant  que  délaisser 
à  l'État  un  successeur  digne  de  lui. 

Je  faisais  mes  exercices  à  Varsovie;  là  se  dis- 
tinguait entre  nous,  par  les  qualités  les  plus 
aimables,  le  jeune  M.  de  P*".  Aux  charmes  d'une 
figure  à  la  fois  douce  et  noble,  il  joignait  les 
agréments    d'un   esprit    heureusement    cultivé; 
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l'adresse  peu  commune  qu'il  déployait  dans  nos 
jeux  guerriers,  la  modestie  plus  rare  aveclaquelle 
il  paraissait  vouloir  cacher  son  mérite  à  ses 
propres  yeux,  pour  exalter  le  mérite  moins  re- 
commandable  de  ses  rivaux,  presque  toujours 
vaincus:  l'urbanité  de  ses  mœurs,  la  douceur  de 
son  caractère,  fixaient  l'attention,  commandaient 
l'estime  et  le  rendaient  cher  à  cette  brillante 
jeunesse  qui  partageait  nos  travaux  et  nos 
plaisirs.  Dire  que  ce  fut  la  ressemblance  des 
caractères  et  la  sympathie  des  humeurs  qui  com- 
mencèrent ma  liaison  avec  M.  de  P***,  ce  serait 
me  louer  beaucoup;  quoi  qu'il  en  soit,  nous 
vécûmes  bientôt  tous  deux  dans  une  intime  fa- 
miliarité. 

Qu'il  est  heureux,  mais  qu'il  s'écoule  rapide- 
ment, cet  âge  où  l'on  ignore  et  l'ambition  qui 
sacrifie  tout  aux  idées  de  fortune  et  de  gloire 
dont  elle  est  possédée, et  l'amour  dont  le  pouvoir 
suprême  absorbe  et  concentre  toutes  nos  facultés 
sur  un  seul  objet!  cet  âge  des  plaisirs  innocents 
et  de  la  crédulité  confiante,  où  le  cœur,  novice 
encore,  suit  librement  les  impulsions  de  sa  sen- 
sibilité naissante,  et  se  donne  sans  partage  à 
l'objet  de  ses  affections  désintéressées  !  Alors, 
mon  cher  Faublas,  alors  l'amitié  n'est  pas  un  vain 
nom.  Confident  de  tous  les  secrets  de  M.  de  P***, 
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je  n'entreprenais  rien  dont  je  ne  l'instruisisse 
d'abord;  ses  conseils  réglaient  ma  conduite,  les 
miens  déterminaient  ses  résolutions  ;  et  par  cette 
douce  réciprocité,  notre  adolescence  n'avait  point 
de  plaisirs  qui  ne  se  trouvassent  partagés,  point 
de  peines  qui  ne  se  trouvassent  adoucies.  Avec 
quel  chagrin  je  vis  arriver  le  moment  fatal  où 
M,  de  P*",  forcé  par  les  ordres  paternels  de  quitter 
Varsovie,  me  fit  ses  tendres  adieux  !  ^^ous  nous 
promîmes  de  nous  conserver,  dans  tous  les  temps, 
ce  vif  attachement  qui  avait  fait  le  bonheur  de  notre 
adolescence  ;  je  jurai  témérairement  que  les  pas- 
sions d'un  autre  âge  ne  l'altéreraient  jamais.  Quel 
vide  immense  laissa  dans  mon  cœur  l'absence 
de  mon  ami  !  D'abord  il  me  sembla  que  rien  ne 
pouvait  me  dédommager  de  sa  perte  ;  la  tendresse 
d'un  père,  les  caresses  de  mes  sœurs ,  ne  me 
touchaient  que  faiblement.  Je  sentis  qu'il  ne  me 
restait,  pour  chasser  l'ennui,  d'autre  moyen  que 
d'occuper  mes  loisirs  de  quelque  travail  utile. 
J'appris  la  langue  française,  déjà  répandue  dans 
toute  l'Europe;  je  lus  avec  délices  des  ouvrages 
fameux,  éternels  monuments  du  génie,  et  j'ad- 
mirai comment,  dans  un  idiome  aussi  ingrat, 
avaient  pu  se*distinguer  à  ce  point  tant  de  poètes 
célèbres,  tant  d'excellents  écrivains  justement 
immortalisés.  Je  m'appliquai  sérieusement  à  l'é- 
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tude  de  la  géométrie  ;  je  me  formai  surtout  à  ce 
noble  métier,  qui  fait  un  héros  aux  dépens  de 
cent  mille  malheureux,  et  que  des  hommes,  moins 
humains  que  \aillants,  ont  appelé  le  grand  art 
de  la  guerre.  Plusieurs  années  furent  employées 
à  ces  études,  aussi  difiiciles  qu'approfondies; 
enfin, elles  m'occupèrent  uniquement.  M.  deP***, 
qui  m'écrivait  souvent,  ne  recevait  plus  que  des 
réponses  courtes  et  rares  ;  notre  correspondance 
languissait  négligée,  lorsqu'enfin  l'amour  acheva 
de  me  faire  oublier  l'amitié. 

Mon  père  était,  depuis  longtemps,  lié  très 
étroitement  avec  le  comte  Pulauski,  Connu  par 
l'austérité  de  ses  mœurs  rigides,  fameux  par 
l'inflexibilité  de  ses  vertus  vraiment  républi- 
caines, Pulauski,  à  la  fois  grand  capitaine  et 
brave  soldat,  avait  signalé,  dans  plus  d'une  ren- 
contre, son  bouillant  courage  et  son  patriotisme 
ardent.  Nourri  de  la  lecture  des  anciens,  il  avait 
puisé  dans  leur  histoire  les  grandes  leçons  d'un 
noble  désintéressement,  d'une  inébranlable  cons- 
tance, d'un  dévouement  absolu.  Comme  ces  héros 
à  qui  Rome  idolâtre  et  reconnaissante  éleva  des 
autels,  Pulauski  eût  sacrifié  tous  ses  biens  à  la 
prospérité  de  son  pays;  il  eût  versé  jusqu'à  la 
dernière  goutte  de  son  sang  pour  sa  défense  ;  il  eût 
même  immolé  sa  fille  unique,  sa  chère  Lodoïska. 
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Lodoïska!  qu'elle  éUiit  belle  I  que  je  l'aimais  ! 
Son  nom  chéri  est  toujours  sur  mes  lèvres,  son 
image  adorée  \it  encore  dans  mon  cœur. 

Mon  ami,  dès  que  je  l'eus  vue,  je  ne  vis  plus 
qu'elle;  j'abandonnai  mes  études;  l'amitié  fut 
entièrement  oubliée  ;  je  consacrai  tous  mes  mo- 
ments à  Lodoïska.  Mon  père  et  le  sien  n'avaient 
pu  longtemps  ignorer  mon  amour  :  ils  ne  m'en 
parlaient  pas,  ils  l'approuvaient  donc  ?  Cette 
idée  me  parut  assez  fondée  pour  que  je  me 
livrasse,  sans  inquiétude,  au  doux  penchant  qui 
m'entraînait  :  je  pris  mes  mesures  de  manière 
que  je  voyais  presque  tous  les  jours  Lodoïska, 
ou  chez  elle,  ou  chez  mes  sœurs,  qu'elle  aimait 
beaucoup.  Deux  années  se  passèrent  ainsi. 

Enfin  Pulauski  me  tira  un  jour  à  l'écart,  et 
me  dit:  «  Ton  père  et  moi,  nous  avions  fondésur 
toi  de  grandes  espérances,  que  ta  conduite  avait 
d'abord  justifiées  ;  je  t'ai  vu  longtemps  employer 
ta  jeunesse  à  des  travaux  aussi  honorables 
qu'utiles.  Aujourd'hui...  (Il  vit  que  j'allais  l'in- 
terrompre, et  m'en  empêcha.)  Que  vas-tu  me 
dire?  Crois-tu  m'apprendre  quelque  chose  que 
j'ignore?  Crois-tu  que  j'avais  besoin  d'être  chaque 
jour  témoin  detestransports,pour  sentir  combien 
ma  Lodoïska  mérite  d'être  aimée  !  C'est  parce 
que  je  sais  aussi    bien  que  toi   ce  que  vaut  ma 
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fille,  que  tu  ne  l'obtiendras  qu'en  la  méritant. 
Jeune  homme,  apprends  qu'il  ne  suffit  pas  que 
des  faiblesses  soient  légitimes  pour  être  excusées: 
que  celles  d'un  bon  citoyen  doivent  tourner 
toutes  au  profit  de  sa  patrie;  que  l'amour,  l'amour 
même  ne  serait,  comme  toutes  les  \iles  passions, 
que  méprisable  ou  dangereux,  s'il  n'offrait  aux 
cœurs  généreux  un.  motif  de  plus  qui  les  excitât 
puissamment  à  l'honneur.  Écoute  :  notre  mo- 
narque valétudinaire  semble  toucher  à  sa  fin  ; 
sa  santé,  chaque  jour  plus  chancelante,  a  réveillé 
l'ambition  de  nos  voisins:  ils  se  préparent,  sans 
doute,  à  semer  parmi  nous  les  divisions  ;  ils 
comptent,  en  forçant  nos  suffrages,  lious  donner 
un  roi  de  leur  choix.  Des  troupes  étrangères  ont 
osé  se  montrer  sur  les  frontières  de  la  Pologne  ; 
déjà  deux  mille  gentilshommes  se  rassemblent 
pour  réprimer  leur  insolente  audace:  va  te  joindre 
à  cette  brave  jeunesse  ;  va,  et  surtout,  à  la  fin 
de  la  campagne,  reviens  couvert  du  sang  de  nos 
ennemis,  montrer  à  Pulauski  un  gendre  digne  de 
lui.  .. 

Je  n'hésitaipasun  moment  :  mon  père  approuva 
mes  résolutions  ;  mais  il  ne  parut  consentir 
qu'avec  peine  à  mon  départ  précipité.  Il  me 
tint  longtemps  pressé  contre  son  sein  ;  une  tendre 
sollicitude  était  peinte   dans  ses  regards;  il  ne 
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m'adressa  que  de  tristes  adieux  ;  le  trouble  de 
son  cœur  passa  dans  le  mien  :  nos  pleurs  se  con- 
fondirent sur  son  \isage  -vénérable.  Pulauski, 
présent  à  cette  scène  touchante,  nous  reprocha 
stoïquement  ce  qu'il  appelait  une  faiblesse.  «  Sèche 
tes  pleurs,  me  dit-il,  ou  garde-les  pourLodoïska  ; 
ce  n'est  qu'à  de  faibles  amants  qui  se  séparent 
pour  six  mois,  qu'il  appartient  d'en  répandre.  » 
Il  instruisit  sa  fille  en  ma  présence  même,  et  de 
mon  départ,  et  des  motifs  qui  me  déterminaient. 
Lodoïska  pâlit,  soupira,  regarda  son  père  en 
rougissant,  et  m'assura  d'une  voix  tremblante 
que  ses  vœux  hâteraient  mon  retour,  et  que  son 
bonheur  était  dans  mes  mains.  Encouragé  de 
cette  sorte,  quels  dangers  pouvais-je  craindre  ? 
Je  partis  ;  mais  dans  le  cours  de  cette  campagne, 
il  ne  se  passa  rien  qui  mérite  d'être  rapporté  ; 
les  ennemis,  aussi  soigneux  que  nous  d'éviter 
une  action  qui  eût  pu  produire  entre  les  deux 
nations  une  guerre  ouverte,  se  contentèrent  de 
nous  fatiguer  par  des  marches  fréquentes  :  nous 
nous  bornâmes  à  les  suivre  et  à  les  observer  ;  ils 
nous  rencontraient  partout  où  le  pays  ouvert 
leur  eût  offert  un  accès  facile.  Aux  approches  de 
la  mauvaise  saison,  ils  parurent  se  retirer  chez 
eux  pour  y  prendre  leurs  quartiers  d'hiver;  et 
notre  petite  armée,  presque  toute  composée  de 
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gentilshoinnieSjSC  sépara.  Je  revenais  à  Varsovie, 
plein  d'impatience  et  de  joie  :  je  croyais  que 
l'hymen  et  l'amour  allaient  medonnerLodoïska... 
Hélas  !  je  n'avais  plus  de  père  !  j'appris  en  en- 
trant dans  la  capitale,  que  la  veille  même, 
Lovzinski  était  mort  d'une  apoplexie.  Ainsi,  je 
n'eus  pas  même  la  consolation  de  recevoir  les 
derniers  soupirs  du  plus  tendre  des  pères  ;  je  ne 
pus  que  me  traîner  sur  sa  tombe,  que  j'arrosai  de 
mes  pleurs. 

—  Ce  n'est  point,  me  dit  Pulauski,  peu  touché 
de  ma  douleur  profonde,  ce  n'est  point  par  des 
larmes  stériles  qu'on  honore  la  mémoire  d'un 
père  tel  que  le  tien.  La  Pologne  regrette  en  lui 
un  héros  citoyen,  qui  l'aurait  utilement  servie 
dans  la  circonstance  critique  à  laquelle  nous  tou- 
chons. Épuisé  par  une  maladie  longue,  notre 
monarque  n'apas  quinze  jours  à  vivre,  et  du  choix 
de  son  successeur  dépendent  le  bonheur  ou  le 
malheur  de  nos  concitoyens.  De  tous  les  droits 
que  la  mort  de  ton  père  te  transmet,  le  plus  beau, 
sans  doute,  est  celui  d'assister  aux  États,  où  tu 
vas  le  représenter  ;  c'est  là  qu'il  doit  revivre  en 
toi  ;  c'est  là  qu'il  faut  prouver  un  courage  plus 
difficile  que  celui  qui  ne  consiste  qu'à  braver  la 
mort  dans  les  combats.  La  vaillance  d'un  soldat 
n'est  qu'une  vertu  commune  ;  mais  ceux-là  ne  sont 
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pas  des  hommes  ordinaires,  qui,  conservant  dans 
les  occasions  pressantes  un  courage  tranquille,  et 
déployant  une  activité  pénétrante,  découvrent  les 
projets  du  puissant  qui  cabale,  déconcertent  les 
sourdes  intrigues,  affrontent  les  factions  hardies; 
qui,  toujours  fermes,  incorruptibles  et  justes, 
ne  donnent  leur  suffrage  qu'à  celui  qu'ils  en  ont 
jugé  le  plus  digne  ;  qui  ne  considèrent  que  le  bien 
de  leur  pays  ;  que  l'or  et  les  promesses  ne  peu- 
vent séduire  ;  que  les  prières  ne  sauraient  Uéchir  ; 
que  les  menaces  n'étonnent  pas.  Voilà  les  vertus 
qui  distinguaient  ton  père;  voilà  l'héritage  vrai- 
ment précieux  que  tu  dois  t'empresserà  recueillir. 
Le  jour  où  nos  États  s'assemblent  pour  l'élection 
d'un  roi  est  l'époque  certaine  à  laquelle  se 
manifestent  les  prétentions  de  plusieurs  conci- 
toyens, plus  occupés  de  leur  intérêt  personnel 
que  jaloux  delà  prospérité  de  leur  patrie,  et  les 
desseins  pernicieux  des  puissances  voisines,  dont 
la  cruelle  politique  détruit  nos  forces  en  les 
divisant.  Mon  ami,  je  me  trompe,  ou  le  moment 
fatal  approche  qui  va  fixer  à  jamais  les  destins 
de  mon  pays  menacé;  ses  ennemis  conspirent  sa 
ruine;  ils  ont  préparé  dans  le  silence  une  ré- 
volution qu'ils  ne  consommeront  pas,  tant  que 
mon  bras  pourra  soutenir  une  épée.  Veuille  le 
Dieu  protecteur  de  mon    pays  lui  épargner  les 
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horreurs  d'une  guerre  civile  !  mais  cette  extrémité, 
quelque  affreuse  quelle  soit,  deviendra  peut-être 
nécessaire  :  je  me  flatte  qu'au  moins  ce  ne  sera 
qu'une  crise  violente,  après  laquelle  cet  Etat 
régénéré  reprendra  son  antique  splendeur.  Tu 
seconderas  mes  efforts,  Lovzinski;  les  faibles 
intérêts  de  l'amour  doivent  tous  disparaître  devant 
des  intérêts  plus  sacrés  :  je  ne  puis  te  donner 
ma  fille  dans  ces  moments  de  deuil  où  la  patrie 
est  en  danger  ;  mais  je  te  promets  que  les 
premiers  jours  de  la  paix  seront  marqués  par 
ton  hymen  avec  Lodoïska.  « 

Pulauski  ne  parla  jamais  en  vain  :  je  sentis 
quels  devoirs  plus  essentiels  j'avais  désormais  à 
remplir;  mais  les  soins  importants  dont  je  m'oc- 
cupais n'offrirent  àmadouleur  que  d'insuffisantes 
distractions.  Je  l'avouerai  sans  rougir  :  la  tristesse 
de  mes  sœurs,  leur  amitié  compatissante,  les 
caresses  plus  réservées,  mais  non  moins  douces 
de  mon  amante,  firent  sur  mon  cœur  ému  plus 
d'impression  que  les  conseils  patriotiques  de 
Pulauski.  Je  vis  Lodoïska  vivement  touchée  de 
ma  perte  irréparable,  aussi  affligée  que  moi 
des  événements  qui  différaient  notre  union;  et 
mes  chagrins,  ainsi  partagés,  se  trouvèrent  sen- 
siblement adoucis. 

Cependant  le  roi  mourut,  et  la  diète  fut  con- 
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\oquée.  Le  jour  même  qu'elle  devait  s'ouvrir,  à 
l'instant  où  j'allais  m'y  rendre,  un  inconnu  se 
présente  dans  mon  palais  et  demande  à  me  parler 
sans  témoins.  Dès  que  mes  gens  se  sont  retirés, 
il  entre  avec  précipitation,  se  jette  dans  mes  bras 
et  m'embrasse  tendrement.  C'était  M.  de  p***; 
dix  années  écoulées  depuis  notre  séparation  ne 
l'avaient  pas  tellement  changé,  que  je  ne  pusse 
le  reconnaître.  Je  lui  témoignai  la  surprise  et  la 
joie  que  me  causait  son  retour  inattendu.  —  Vous 
serez  bien  plus  étonné,  me  dit-il,  quand  vous 
en  saurez  la  cause.  J'ariùve  à  l'instant,  et  vais  me 
rendre  à  l'assemblée  des  États  ;  est-ce  trop  pré- 
sumer de  votre  amitié  que  de  compter  sur  votre 
voix  ?  —  Sur  ma  voix  !  et  pour  qui  ?  —  Pour  moi, 
mon  ami.  Il  vit  mon  étonnement  :  Oui,  pour 
moi,  continua-t-il  avec  vivacité  ;  il  n'est  pas  temps 
de  vous  raconter  quelle  heureuse  révolution  s'est 
faite  dans  ma  fortune,  et  me  permet  de  nourrir 
de  si  hautes  espérances  ;  qu'il  vous  suffise  main- 
tenant de  savoir  que  du  moins  mon  ambition  est 
justifiée  par  le  plus  grand  nombre  de  suffrages, 
et  qu'en  vain  deux  faibles  rivaux  se  préparent  à 
me  disputée  la  couronne  à  laquelle  je  prétends. 
Lovzinski,  poursuivit-il,  en  m'embrassant  encore, 
si  vous  n'étiez  pas  mon  ami,  si  je  vous  estimais 
moins,  peut-être  ra'efforcerais-je  de  vous  éblouir 
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par  de  grandes  promesses;  peut-être  vous  mon- 
trorais-je  quelle  faveur  vous  attend,  que  d'ho- 
norables distinctions  vous  sont  réservées,  quelle 
noble  et  vaste  carrière  va  désormais  vous  être 
ouverte  ;  mais  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  séduire  et 
je  vais  vous  persuader.  Je  le  vois  avec  douleur,  et 
vous  le  savez  comme  moi  :  depuis  plusieurs  années, 
notre  Pologne  affaiblie  ne  doit  son  salut  qu'à  la 
mésintelligence  des  trois  puissances  qui  l'envi- 
ronnent, et  le  désir  de  s'enrichir  de  nos  dépouilles 
peut  réunir  en  un  moment  nos  ennemis  divisés. 
Empêchons,  s'il  se  peut,  ce  triumvirat  funeste, 
dont  le  dénombrement  de  nos  provinces  de- 
viendrait l'infaillible  suite.  Sans  doute,  en  des 
temps  plus  heureux,  nos  ancêtres  ont  dû  main- 
tenir la  liberté  des  élections  ;  il  faut  aujourd'hui 
céder  à  la  nécessité  qui  nous  presse.  La  Russie 
protégera  nécessairement  un  roi  qui  sera  son 
ouvrage  :  en  recevant  celui  qu'elle  a  choisi,  vous 
prévenez  la  triple  alliance  qui  rendrait  notre 
perte  inévitable,  et  vous  vous  assurez  un  allié 
puissant  que  nous  opposerons,  avec  succès,  aux 
deux  ennemis  qui  nous  restent.  Voilà  les  raisons 
qui  m'ont  déterminé  ;  je  n'abandonne  une  partie 
de  nos  droits  que  pour  conserver  nos  droits  les 
plus  précieux  ;  je  ne  veux  monter  sur  un  trône 
chancelant,  que  pour  l'affermir  par  une  saine  po- 
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litique  ;  je  n'altère  enfin  la  constitution  de  cot 
État,  que  pour  sauver  l'État  entier. 

Nous  nous  rendîmes  à  la  diète  ;  j'y  votai  pour 
M.  de  P***  ;  il  obtint  en  effet  le  plus  grand  nombie 
des  suffrages,  mais  Pulauski,  Zaremba  et  quelques 
autres  se  déclarèrent  pour  le  prince  G**'  :  on  ne 
put  rien  décider  dans  le  tumulte  de  cette  première 
assemblée. 

Quand  nous  en  sortîmes,  M.  de  F***  revint  à 
moi  ;  il  m'invita  à  le  suivre  dans  le  palais  que  des 
émissaires  secrets  lui  avaient  déjà  préparé  dans 
la  capitale  *.  Nous  nous  enfermâmes  pendant 
plusieurs  heures  :  alors  se  renouvelèrent  entre 
nous  les  protestations  d'une  amitié  toujours 
durable;  alors  j'instruisis  M.  de  P***  de  mes 
liaisons  intimes  avec  Pulauski,  et  de  mon  amour 
pour  Lodoïska.  11  répondit  à  ma  confiance  par 
une  confiance  plus  grande  ;  il  m'apprit  quels 
événements  avaient  préparé  sa  grandeur  pro- 
chaine ;  il  m'expliqua  ses  desseins  secrets,  et  je 
le  quittai,  convaincu  qu'il  était  moins  occupé  du 
désir  de  s'élever  que  de  celui  de  rendre  à  la 
Pologne  son  antique  prospérité. 

Ainsi  disposé,  je  volai  chez  mon  futur  beau- 

*  La  diète  pour  l'élection  des  rois  de  Pologne  se  tient  à 
une  demi-lieue  de  Varsovie,  en  pleine  campagne,  de  l'aulra 
côté  de  la  Vistule,  près  du  village  de  Vola. 
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père,  que  je  brûlais  de  ramener  au  parti  de  mon 
ami.  Pulauski  se  promenait  à  grands  pas  dans 
l'appartement  de  sa  fille  ,  qui  paraissait  aussi 
agitée  que  lui.  —  Le  voilà,  dit-il  à  Lodoïska,  dès 
qu'il  me  -vit  paraître  ;  le  -voilà,  cet  homme  que 
j'estimais  et  que  vous  aimiez  !  il  nous  sacrifie 
tous  deux  à  son  aveugle  amitié.  Je  voulus  ré- 
pondre, il  poursuivit  :  —  Vous  avez  été  lié  dès 
l'enfance  avec  M.  deP*'*;  une  faction  puissante 
le  porte  sur  le  trône  ;  vous  le  saviez,  vous  saviez 
ses  desseins;  ce  matin,  à  la  diète,  vous  avez  voté 
pour  lui  ;  vous  m'avez  trompé  ;  mais  croyez-vous 
qu'on  me  trompe  impunément?  Je  le  priai  de 
m'entendre;  il  se  contraignit  pour  garder  un 
silence  farouche.  Je  lui  appris  comment  M.  de  F***, 
que  j'avais  négligé  depuis  longtemps ,  m'avait 
surpris  par  son  retour  imprévu.  Lodoïska  pa- 
raissait charmée  d'entendre  ma  justification.  —  On 
ne  m'abuse  pas  comme  une  femme  crédule,  me  dit 
Pulauski  ;  mais  n'importe,  continuez.  Je  lui  rendis 
compte  du  court  entretien  que  j'avais  eu  avec 
M.  de  P**',  avant  de  me  rendre  à  l'assemblée  des 
États.—  Et  voilà  vos  projets  !  s'écria-t-il  ;  M.  de  P*** 
ne  voit  d'autre  remède  aux  maux  de  ses  concitoyens 
que  leur  esclavage  !  il  le  propose,  un  Lovzinski 
l'approuve  !  et  l'on  me  méprise  assez  pour  tenter 
d«   me  faire  entrer  dans   cet  infâme  complot  ! 
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Moi  !  je  Terrais,  sous  le  nom  d'un  Polonais,  le» 
Russes  commander  dans  nos  provinces  !  les  Russes, 
répéta-t-il  avec  fureur,  ils  régneraient  dans  mon 
pays  !  (Il  vint  à  moi  avec  la  plus  grande  impé- 
tuosité.) Perfide  !  tu  m'as  trompé,  et  tu  trahis  ta 
patrie  !  sors  de  ce  palais  à  l'instant,  ou  crains 
que  je  ne  t'en  fasse  arracher. 

Je  vous  l'avoue,  Faublas,  un  affront  si  cruel  et 
si  peu  mérité  me  mit  hors  de  moi-même  :  dans 
le  premier  transport  de  ma  colère,  je  portai  la 
main  sur  mon  épée;  plus  prompt  que  l'éclair, 
Pulauski  tira  la  sienne.  Sa  fille,  sa  fille  éperdue, 
se  précipita  sur  moi  :  — Lovzinski,  qu'allez- vous 
faire  ?  Aux  accents  de  sa  voix  si  chère,  je  repris 
ma  raison  égarée;  mais  je  sentis  quun  seul 
instant  venait  de  m'enlever  Lodoiska  pour 
toujours.  Elle  m'avait  quitté  pour  se  jeter  dans 
les  bras  de  son  père  ;  le  cruel  vit  ma  douleur 
amère,  et  se  plut  à  l'augmenter  :  —  Va  !  traître, 
me  dit-il,  va  !  tu  la  vois  pour  la  dernière 
fois  ! 

Je  retournai  chez  moi  désespéré  ;  les  noms 
odieux  que  Pulauski  m'avait  prodigués  revenaient 
sans  cesse  à  ma  pensée  :  les  intérêts  de  la  Pologne 
et  ceux  de  M .  de  P***  me  paraissaient  si  étroi- 
tement liés,  que  je  ne  concevais  pas  comment  je 
pouvais  trahir  mes  concitoyens  en   servant  mon 
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ami.  Cependant  il  fallait  l'abandonner  ou  renoncer 
à  Lodoïska.  Que  résoudre  ?  quel  parti  prendre  ? 
Je  passai  la  nuit  tout  entière  dans  cette  cruelle 
incertitude  ;  et  quand  le  jour  parut,  j'allai  chez 
Pulauski,  sans  savoir  encore  à  quoi  je  pourrais 
me  déterminer. 

Un  domestique,  resté  seul  dans  le  palais,  me 
dit  que  son  maître  était  parti  au  commencement 
de  la  nuit  a\ec  Lodoïska,  après  avoir  congédié 
tous  ses  gens.  Vous  jugez  de  mon  désespoir  à 
cette  nou-velle.  Je  demandai  à  ce  domestique  où 
Pulauski  était  allé.  —  Je  l'ignore  absolument,  me 
répondit-il  :  tout  ce  que  je  puis  •vous  dire,  c'est 
qu'hier  au  soir,  vous  sortiez  à  peine  d'ici,  quand 
nous  entendîmes  un  grand  bruit  dans  l'appar- 
tement de  sa  fille.  Encore  effrayé  de  la  scène 
terrible  qui  venait  de  se  passer  entre  vous,  j*osai 
m'approcher  et  prêter  l'oreille.  Lodoïska  pleu- 
rait; son  père  furieux  l'accablait  d'injures,  lui 
donnait  sa  malédiction,  et  je  l'entendis  qui  lui 
disait:  —  Qui  peut  aimer  un  traître  peut  l'être 
aussi;  ingrate!  je  vais  vous  conduire  dans  une 
maison  sûre  où  vous  serez  désormais  à  l'abri  de 
la  séduction. 

PouVais-je  encore  douter  de  mon  malheur? 
J'appelai  Boleslas,  un  de  mes  serviteurs  les  plus 
fidèles  :  je   lui  ordonnai  de   placer   autour  du 
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palais  de  Pulauski  des  espions  vigilants  qui 
pussent  me  rendre  compte  de  tout  ce  qui  se  serait 
passé;  de  faire  suivre  Pulauski  partout,  s'il 
rentrait  avant  moi  dans  la  capitale;  et,  ne  dé- 
sespérant pas  de  le  rencontrer  encore  dans  ses 
terres  les  plus  prochaines,  je  me  mis  moi-même  à 
sa  poursuite. 

Je  parcourus  tous  les  domaines  de  Pulauski; 
je  demandai  Lodoïska  à  tous  les  voyageurs  que 
je  rencontrai;  ce  fut  inutilement.  Après  avoir 
p.^rdu  huit  jours  dans  cette  recherche  pénible, 
je  me  décidai  à  retourner  à  Varsovie.  Je  ne  fus 
pas  médiocrement  étonné  de  voir  une  armée  russe- 
campée  presque  sous  ses  murs,  sur  les  bords  de 
la  Yistule. 

Il  était  nuit  quand  je  rentrai  dans  la  capitale, 
les  palais  des  grands  étaient  illuminés  ;  un  peuple 
immense  remplissait  les  rues  ;  j'entendis  les  chants 
d'allégresse,  je  vis  le  vin  couler  à  grands  flots 
dans  les  places  publiques  ;  tout  m'annonça  que 
la  Pologne  avait  un  roi. 

Boleslas  m'attendait  avec  impatience.—  Pulaus- 
ki, me  dit-il,  est  revenu  seul  dès  le  second  jour;  il 
n'est  sorti  de  chez  lui  que  pour  se  rendre  à  la 
diète,  où,  malgré  ses  efforts,  l'ascendant  de  la 
Russie  s'est  manifesté  chaque  jour  de  plus  en 
plus.  Dans  la  dernière  assemblée,  tenue  ce  matin, 
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M.  de  P**'  réunissait  presque  toutes  les  voix  ;  il 
allait  être  élu  ;  Pulauskia  prononcé  le  fatal  veto  : 
à  l'instant  vingt  sabres  ont  été  tirés.  Le  fier  pa- 
latin de'**,  que  Pulauski  avait  peu  ménagé  dans 
l'assemblée  précédente,  s'est  élancé  le  premier, 
et  lui  a  porté  sur  la  tête  un  coup  terrible.  Zaremba 
et  quelques  autres  ont  volé  à  la  défense  de  leur 
ami  ;  mais  tous  leurs  efforts  n'auraient  pu  le  sau- 
ver, si  M.  de  P***  lui-même  ne  s'était  rangé 
parmi  eux,  en  criant  qu'il  immolerait  de  sa  main 
celui  qui  oserait  approcher.  Les  assaillants  se 
sont  retirés.  Cependant  Pulauski  perdait  son  sang 
et  ses  forces;  il  s'est  évanoui;  on  l'a  emporté. 
Zaremba  est  sorti  en  jurant  de  le  venger.  Restés 
maîtres  des  délibérations,  les  nombreux  par- 
tisans de  M.  deP***  l'ont  sur-le-champ  proclamé 
roi.  Pulauski,  rapporté  dans  son  palais,  a  bientôt 
repris  connaissance.  Les  chirurgiens  appelés  pour 
voir  sa  blessure  ont  déclaré  qu'elle  n'était  pas 
mortelle  ;  alors,  quoiqu'il  ressentît  de  grandes 
douleurs,  quoique  plusieurs  de  ses  amis  s'oppo- 
sassent à  son  dessein,  il  s'est  fait  porter  dans  sa 
voiture.  Il  était  à  peine  midi  quand  il  est  sorti 
de  Varsovie ,  accompagné  de  Mazeppa  et  '  de 
quelques  mécontents.  On  le  suit,  et  sans  doute 
on  viendra  sous  peu  de  jours  vous  apprendre  le 
lieu  qu'il  aura  choisi  pour  sa  retraite. 
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On  ne  pouvait  guère  m'annoncer  de  plus  mau- 
vaises nouvelles.  Mon  ami  était  sur  le  trône  ;  mais 
ma  réconciliation  avec  Pulauski  paraissait  dé- 
sormais impossible,  et  vraisemblablement  j'avais 
perdu  Lodoïska  pour  toujours.  Je  connaissais 
assez  son  père  pour  craindre  qu'il  ne  prît  des 
résolutions  extrêmes  ;  le  présent  m'effrayait,  je 
n'osai  porter  mes  regards  sur  l'avenir,  et  mes 
chagrins  m'accablèrent  au  point  que  je  n'allai 
pas  même  féliciter  le  nouveau  roi. 

Celui  de  mes  gens  que  Boleslas  avait  détaché 
à  la  poursuite  de  Pulauski  revint  le  quatrième 
jour;  il  l'avait  suivi  jusqu'à  quinze  lieues  de  la 
capitale  :  là,  Zaremba  voyant  toujours  un  in- 
connu à  quelque  distance  de  sa  chaise  de  poste, 
avait  conçu  des  soupçons.  Un  peu  plus  loin, 
quatre  de  ses  gens,  cachés  derrière  une  masure, 
avaient  surpris  mon  courrier,  et  l'avaient  conduit 
à  Pulauski.  Celui-ci,  le  pistolet  à  la  main,  l'avait 
forcé  d'avouer  à  qui  il  appartenait  :  —  Je  te  ren- 
verrai à  Lovzinski,  lui  avait-il  dit  ;  annonce-lui 
de  ma  part  qu'il  n'échappera  pas  à  ma  juste  ven- 
geance. A  ces  mots,  on  avait  bandé  les  yeux  à 
mon  courrier  ;  il  ne  pouvait  dire  où  on  l'avait 
conduit  et  renfermé;  mais  au  bout  de  trois  jours, 
on  l'était  venu  chercher  :  on  avait  encore  pris  la 
précaution  de  lui  bander  les  yeux,  et  de  le  pro- 
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mener  pendant  plusieurs  heures;  enfin  la  Toiturç 
s'était  arrêtée,  on  l'en  a-vait  fait  descendre.  A 
peine  il  mettait  pied  à  terre,  que  ses  gardes  s'é- 
taient éloignés  au  grand  galop  ;  il  avait  détaché 
son  bandeau,  et  s'était  retrou-vé  précisément  à 
l'endroit  où  d'abord  on  l'avait  arrêté. 

Ces  nouvelles  me  donnèrent  beaucoup  d'in- 
quiétude ;  les  menaces  de  Pulauski  m'effrayaient 
beaucoup  moins  pour  moi  que  pour  Lodoïska 
qui  restait  en  son  pouvoir  :  il  pouvait,  dans  sa 
fureur,  se  porter  contre  elle  aux  dernières  extré- 
mités ;  je  résolus  de  m'exposer  à  tout  pour  dé- 
couvrir la  retraite  du  père  et  la  prison  de  la  fille. 
Le  lendemain  j'instruisis  mes  sœurs  de  mon 
dessein,  et  je  quittai  la  capitale.  Le  seul  Boleslas 
m'accompagnait  ;  je  me  donnai  partout  pour  son 
frère.  Nous  parcourûmes  toute  la  Pologne  ;  je  vis 
alors  que  l'événement  ne  justifiait  rien  que  trop 
les  craintes  de  Pulauski.  Sous  prétexte  de  faire 
prêter  le  serment  de  fidélité  pour  le  nouveau  roi, 
les  Russes,  répandus  dans  nos  provinces,  com- 
mettaient mille  exactions  dans  les  "villes  et  déso- 
laient les  campagnes.  Après  avoir  perdu  trois 
mois  en  recherches  vaines ,  désespéré  de  ne 
pouvoir  retrouver  Lodoïska,  vivement  touché  des 
malheurs  de  ma  patrie,  pleurant  à  la  fois  sur 
elle  et  sur  moi,  j'allais  retourner  à  Varsovie  pour 
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apprendre  moi-même  au  nouveau  roi  à  quels 
excès  des  étrangers  se  portaient  dans  ses  États, 
lorsque  une  rencontre,  qui  semblait  devoir  être 
pour  moi  très  fâcheuse,  me  força  de  prendre  un 
parti  tout  différent. 

Les  Turcs  venaient  de  déclarer  la  guerre  à  la 
Russie,  et  les  Tartares  du  Budziac  et  de  la  Cri- 
mée faisaient  de  fréquentes  incursions  dans  la 
Volhynie,  où  je  me  trouvais  alors.  Quatre  de  ces 
brigands  nous  attaquèrent  à  la  sortie  d'un  bois 
près  d'Ostropol.  J'avais  très  imprudemment  né- 
gligé de  charger  mes  pistolets  ;  mais  je  me  servis 
de  mon  sabre  avec  tant  d'adresse  et  de  bonheur 
que  bientôt  deux  d'entre  eux  tombèrent  griè- 
vement blessés.  Boleslas  occupait  le  troisième  ;  la 
quatrième  me  combattait  avec  vigueur;  il  me  fit 
à  la  cuisse  une  légère  blessure,  et  reçut  en  même 
temps  un  coup  terrible  qui  le  renversa  de  son 
cheval.  Boleslas  se  vit  à  l'instant  débarrassé  de 
son  ennemi,  qui,  au  bruit  de  la  chute  de  son 
camarade,  prit  la  fuite.  Celui  que  j'avais  renversé 
le  dernier  me  dit  en  mauvais  polonais  :  —  Un  aussi 
brave  homme  que  toi  doit  être  généreux  ;  je  te 
demande  la.vie;  ami,  au  lieu  de  m'achever,  se- 
cours-moi; crois-moi,  viens  m'aidera  me  relever, 
bande  ma  plaie.  Il  demandait  quartier  d'un  ton 
si  noble  et  si  nouveau,  que  je  ne  balançai  pas.  J» 
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descendis  de  cheval;  Boleslas  et  moi,  nous  I« 
relevâmes  ;  nous  bandâmes  sa  plaie. —  Tu  fais  bien, 
brave  homme,  me  disait  le  Tartare,  tu  fais  bien. 
Comme  il  parlait,  nous  vîmes  s'élever  autour  de 
nous  un  nuage  de  poussière  ;  plus  de  trois  cents 
Tartares  accouraient  à  nous  ventre  à  terre.  —  Ne 
crains  rien,  me  dit  celui  que  j'avais  épargné;  je 
suis  le  chef  de  cette  troupe.  Effectivement,  d'un 
signe  il  arrêta  ses  soldats  prêts  à  me  massacrer; 
il  leur  dit  dans  leur  langue  quelques  mots  que  je 
ne  compris  pas  ;  ils  ouvrirent  leurs  rangs  pour 
laisser  passer  Boleslas  et  moi. —  Brave  homme,  me 
dit  encore  leur  capitaine,  n'avais-je  pas  raison 
de  te  dire  que  tu  faisais  bien  ?  Tu  m'as  laissé  la 
vie,  je  sauve  la  tienne  ;  il  est  quelquefois  bon  d'é- 
pargner un  ennemi,  et  même  un  voleur.  Ecoute, 
mon  ami,  en  t'attaquant  j'ai  fait  mon  métier;  tu 
as  fait  ton  devoir  en  m'étrillant  bien  ;  je  te 
pardonne,  tu  me  pardonnes,  embrassons-nous.  Il 
ajouta:  Le  jour  commence  à  baisser,  je  ne  te 
conseille  pas  de  voyager  dans  ces  cantons  cette 
nuit;  ces  gens-là  vont  aller  chacun  à  son  poste, 
et  je  ne  pourrais  te  répondre  d'eux.  Tu  vois  ce 
château  sur  la  hauteur  à  droite  ;  il  appartient  à 
un  certain  comte  Dourlinski,  à  qui  nous  en  voulons 
beaucoup,  parce  qu'il  est  fort  riche  :  va  lui  de- 
mander un  asile  ;  dis-lui  que  tu  as  blessé  Titsikan, 
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que  Titsikan  te  poursuit  ;  il  me  connaît  de  nom  ; 
je  lui  ai  déjà  fait  passer  quelques  mauvaises 
journées.  Au  reste,  compte  que  pendant  que  tu 
seras  chez  lui,  sa  maison  sera  respectée;  garde- 
toi  surtout  d'en  sortir  avant  trois  jours  et  d'y 
rester  plus  de  huit.  Adieu. 

Ce  fut  avec  un  vrai  plaisir  que  nous  prîmes 
congé  de  Titsikan  et  de  sa  compagnie.  Les  avis 
du  Tartare  étaient  des  ordres  ;  je  dis  àBoleslas  : 
—  Gagnons  promptement  ce  château  qu'il  nous  a 
montré;  aussi  bien  je  connais  ce  Dourlinski,  de 
nom.  Pulauski  m'a  quelquefois  parlé  de  lui  ;  il 
n'ignore  peut-être  pas  où  Pulauski  s'est  retiré  ; 
il  n'est  pas  impossible  qu'avec  un  peu  d'adresse 
nous  le  sachions  de  lui.  Je  dirai  à  tout  hasard 
que  c'est  Pulauski  qui  nous  envoie,  cette  recom- 
mandation vaudra  bien  celle  de  Titsikan.  Toi, 
Boleslas,  n'oublie  pas  que  je  suis  ton  frère,  et  ne 
me  découvre  pas. 

Nous  arrivâmes  aux  fossés  du  château  ;  les  gens 
de  Dourlinski  nous  demandèrent  qui  nous  étions; 
je  répondis  que  nous  venions  pour  parler  à  leur 
maître,  de  la  part  de  Pulauski  ;  que  des  brigands 
nous  avaient  attaqués  et  nous  poursuivaient.  Le 
pont-levis  fut  baissé;  nous  entrâmes  :  on  nous 
dit  que  pour  le  moment  nous  ne  pouvions  parler 
à  Dourlinski,  mais  que  le  lendemain,  sur  les  dix 
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heures,  il  pourrait  nous  donner  audience.  On 
nous  demanda  nos  armes,  que  nous  rendîmes 
sans  difficulté.  Boleslas  visita  ma  blessure  :  les 
chairs  étaient  à  peine  entamées.  On  ne  tarda 
pas  à  nous  servir  dans  la  cuisine  un  frugal  repas  ; 
nous  fûmes  conduits  ensuite  dans  une  chambre 
basse,  où  deux  mauvais  lits  venaient  d'être  pré- 
parés :  on  nous  y  laissa  sans  lumière,  et  l'on 
nous  y  enferma. 

Je  ne  pus  fermer  l'œil  de  la  nuit  :  Titsikan  ne 
m'avait  fait  qu'une  légère  blessure  ;  mais  celle  de 
mon  cœur  était  si  profonde  1  Au  point  du  jourje 
m'impatientai  dans  ma  prison  ;  je  voulus  ouvrir 
les  volets,  ils  étaient  fermés  à  clef.  Je  les  secoue 
vigoureusement,  les  ferrures  sautent  ;  je  vois  un 
fort  beau  parc  ;  la  fenêtre  était  basse,  je  m'élanoe, 
et  me  voilà  dans  les  jardins  de  Dourlinski,  Après 
m'y  être  promené  quelques  minutes,  j'allai  m'as- 
seoir  sur  un  banc  de  pierre  placé  au  pied  d'une 
tour,  dont  je  considérai  quelque  temps  l'archi- 
tecture antique.  Je  restais  là  plongé  dans  mes 
réflexions,  lorsque  une  tuile  tomba  à  mes  pieds  : 
je  crus  qu'elle  s'était  détachée  delà  couverture  de 
ce  vieux  bâtiment;  et  pour  éviter  un  accident 
pareil,  j'allai  me  placer  à  l'autre  bout  du  banc. 
Quelques  instants  après  une  seconde  tuile  tomba 
à  côté  de  moi;  le  hasard  me  parut  surprenant.  Jt 


DU  CHEVALIER  DE  FAUBLAS     137 

me  levai  avec  inquiétude  ;  j'examinai  la  tour 
attent''\ement.  J'aperçus,  à  vingt-cinq  ou  trente 
pieds  de  hauteur,  une  étroite  ouverture  ;  je  ra- 
massai les  tuiles  qu'on  m'avait  jetées  ;  sur  la 
première  je  déchiffrai  ces  mots  tracés  avec  du 
plâtre  :  «  Lovzinski,  c'est  donc  vousl  vous  vivez  !  « 
et  sur  la  seconde,  ceux-ci  :  «  Délivrez-moi,  sauvez 
Lodoïska  !  » 

"Vous  ne  pouvez,  mon  cher  Faublas,  vous  figurer 
combien  de  sentiments  divers  m'agitèrent  à  la 
fois;  mon  étonnement,  ma  joie,  ma  douleur,  mon 
embarras,  ne  sauraient  s'exprimer.  J'examinais 
la  prison  de  Lodoïska  ;  je  cherchais  comment  je 
pourrais  l'en  tirer.  Elle  m'envoya  encore  une  tuile  : 
«<  A  minuit,  apportez  du  papier,  de  l'encre  et  des 
plumes  ;  demain,  une  heure  après  le  soleil  levé, 
venez  chercher  une  lettre  ;  éloignez-vous.  » 

Je  retournai  à  ma  chambre,  j'appelai  Boleslas, 
qui  m'aida  à  rentrer  parla  fenêtre  ;  nous  raccom- 
modâmes le  volet  de  notre  mieux.  J'appris  à  mon 
serviteur  fidèle  la  rencontre  inespérée  qui  mettait 
fin  à  mes  courses  et  redoublait  mes  inquiétudes. 
Comment  pénétrer  dans  cette  tour?  Comment 
nous  procurgr  des  armes  ?  Le  moyen  de  tirer  Lo- 
doïska de  sa  prison?  Le  moyen  de  l'enlever  sous 
les  yeux  de  Dourlinski,  au  milieu  de  ses  gens, 
dans  un  château  fortifié  ?  Et  en  supposant  que 
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tant  d'obstacles  ne  fussent  pas  insurmontables, 
pouvais-je  tenter  une  entreprise  aussi  difficile 
dans  le  court  délai  que  Titsikan  m'avait  laissé? 
Titsikan  ne  m'avait-il  pas  recommandé  de  rester 
chez  Dourlinski  trois  jours  et  de  n'y  pas  de- 
meurer plus  de  huit  ?  Sortir  de  ce  château  avant 
le  troisième  jour,  ou  après  le  huitième,  n'était- 
ce  pas  nous  exposer  aux  attaques  des  Tartares  ? 
Tirer  ma  chère  Lodoïska  de  sa  prison  pour  la  livrer 
à  des  brigands  !  être  à  jamais  séparé  d'elle  par 
l'esclavage  ou  par  la  mort  1  cela  était  horrible 
à  penser. 

Mais  pourquoi  était-elle  dans  une  aussi  affreuse 
drison  ?  La  lettre  qu'elle  m'avait  promise  m'en 
instruirait  sans  doute.  Il  fallait  nous  procurer  du 
papier;  je  chargeai  Boleslas  de  ce  soin,  et  moi 
je  me  préparai  à  soutenir  devant  Dourlinski  le 
rôle  délicat  d'un  émissaire  de  Pulauski. 

Il  était  grand  jour  quand  on  vint  nous  mettre 
en  liberté  ;  on  nous  dit  que  Dourlinski  pouvait 
et  voulait  nous  voir.  Nous  nous  présentâmes 
avec  assurance  ;  nous  vîmes  un  homme  de  soixante 
ans  à  peu  près,  dont  l'abord  était  brusque  et  les 
manières  repoussantes.  Il  nous  demanda  qui 
nous  étions. —  Mon  frère  et  moi,  lui  dis-je,  ap- 
partenons au  seigneur  Pulauski  ;  mon  maître  m'a 
chargé  pour  vftus  d'une  commission  secrète;  mon 
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frère  m'a  accompagné  pour  un  autre  objet  ;  je 
dois,  pour  m'expliquer,  être  seul  ;  je  dois  ne 
parler  qu'à  vous  seul.  —  Eh  bien,  répondit  Dour- 
linsKi,  que  ton  frère  s'en  aille  ;  et  -vous  aussi, 
allez-vous-en,  dit-il  à  ses  gens;  quant  à  celui-ci 
(il  montra  celui  qui  était  son  confident) ,  tu 
trouveras  bon  qu'il  reste  ;  tu  peux  tout  dire 
devant  lui.  —  Pulauski  m'envoie...  —  Je  le  vois 
bien  qu'il  t'envoie.  —  Pour  vous  demander... — 
Quoi?  (Je  pris  courage.)  —  Pour  vous  demander 
des  nouvelles  de  sa  fille.  —  Pulauski  t'a  dit... 

—  Oui,  mon  maître  m'a  dit  que  Lodoïska  était 
ici.  Je  m'aperçus  que  Dourlinski  pâlissait;  il  re- 
garda son  confident  et  me  fixa  longtemps  en 
silence.  —  Tu  m'étonnes,  reprit-il  enfin;  pour  te 
confier  un  secret  de  cette  importance,  il  faut  que 
ton  maître  soit  bien  imprudent.  —  Pas  plus  que 
vous,  seigneur;  n'avcz-vous  pas  aussi  un  con- 
fident? Les  grands  seraient  bien  à  plaindre  s'ils 
ne  pouvaient  donner  leur  confiance  à  personne. 
Pulauski  m'a  chargé  de  vous  dire  que  Lovzinski 
avait  déjà  parcouru  une  grande  partie  de  la  Po- 
logne, et  que  sans  doute  il  visiterait  vos  cantons. 

—  S'il  ose  v£nir,  me  répondit-il  aussitôt,  avec  la 
plus  grande  vivacité,  je  lui  garde  un  logement 
qu'il  occupera  longtemps;  le  connais-tu  ce  Lov- 
zinski ?   —  Je  l'ai  vu  souvent  chez  mon  maître, 

23 


UNE    ANNEE    DE   LA    VIE 


à  Varsovie.  —  On  le  dit  bel  homme  7—11  est 
bien  fait,  et  de  ma  taille  à  peu  près.  —  Sa 
figure?  —  Est  prévenante,  c'est  un...  —  C'est  uu 
insolent,  interrompit-il  avec  colère;  si  jamais  il 
tombe  en  mes  mains  !  —  Seigneur,  ou  assure 
qu'il  est  brave.  —  Lui!  je  parie  qu'il  ne  sait 
que  séduire  des  filles  !  Si  jamais  il  tombe  en  mes 
mains!  (Je  me  contins;  il  ajouta  d'un  ton  plus 
calme)  :  Il  y  a  bien  longtemps  que  Pulauski  ne 
m'a  écrit  ;  où  est-il  à  présent?  —  Seigneur,  j'ai 
des  ordres  précis  de  ne  pas  répoudre  à  cette 
question-là  :  tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  c'est 
qu'il  a,  pour  cacher  sa  retraite,  et  pour  n'écrire 
à  personne,  de  grandes  raisons  qu'il  viendra 
bientôt  vous  expliquer  lui-même. 

Dourlinski  parut  très  étonné  ;  je  crus  même 
remarquer  quelques  signes  de  frayeur  ;  il  regarda 
son  confident,  qui  semblait  aussi  embarrassé  que 
lui.  —  Tu  dis  que  Pulauski  viendra  bientôt... 
—  Oui,  seigneur,  sous  quinzaine,  au  plus  tard. 
Il  regarda  encore  son  confident,  et  puis  affectant 
tout  à  coup  autant  de  sang-froid  qu'il  avait 
montré  d'embarras:  —  Retourne  à  ton  maître;  je 
suis  fâché  de  n'avoir  que  de  mauvais  nouvelles 
à  lui  donner  ;  tu  lui  diras  que  Lodoïska  n'est 
plus  ici.  Je  fus  à  mon  tour  fort  surpris.  —  Quoi  ! 
seigneur,  Lodoïska...  —  N'est  plus  ici,  te  dis-je 
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Four  obliger  Piilanski,  que  j'estime,  je  me  suis 
chargé,  quoique  avec  répugnance,  du  soin  de 
garder  sa  fille  dans  mon  château  :  personne  que 
moi  et  lui  (il  me  montra  son  confident)  ne  savait 
qu'elle  y  fût.  Il  y  a  environ  un  mois,  nous 
allâmes,  comme  à  l'ordinaire,  lui  porter  des 
V  ivres  po;ir  sa  journée  ;  il  n'y  avait  plus  personne 
dans  son  appartement.  J'ignore  comment  elle  a 
fait  ;  mais  ce  que  je  sais  biçn,  c'est  qu'elle  s'est 
échappée;  je  n'ai  pas  entendu  parler  d'elle  de- 
puis :  elle  sera  sans  doute  allée  joindre  Lovzinski 
à  Varsovie,  si  pourtant  les  Tartares  ne  l'ont  pas 
enlevée  sur  la  route . 

Mon  étonnement  devint  extrême;  comment 
concilier  ce  que  j'avais  vu  dans  le  jardin  avec  ce 
que  Dourlinski  me  disait  ?  Il  y  avait  là  quelque 
mystère  que  j'étais  bien  impatient  d'approfondir; 
cependant  je  me  gardai  bien  de  faire  paraître  le 
moindre  doute.  —  Seigneur,  voilà  des  nouvelles 
bien  tristes  pour  mon  maître.  —  Sans  doute  ; 
mais  ce  n'est  pas  ma  faute.  — Seigneur,  j'ai  une 
grâce  à  vous  demander.  —  Voyons.  — Les  Tar- 
tares dévastent  les  environs  de  votre  château;  ils 
nous  ont  attaqués  ;  nous  leur  avons  échappé 
comme  par  miracle  ;  ne  nous  accorderez-vouspas, 
à  mon  frère  et  à  moi,  la  permission  de  nous  re- 
poser ici  seulement  deux  jours?  —  Seulement 
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deux  jours;  j'y  consens.  Où  les  a-t-on  logés? 
demanda-t-il  à  son  confident.  —  Au  rez-de- 
chaussée,  répondit  celui-ci,  dans  une  chambre 
basse...  —  Qui  donne  sur  mes  jardins  !  inter- 
rompit Dourlinski,  avec  inquiétude.  —  Les  volets 
ferment  à  clef,  répondit  l'autre.  —  N'importe,  il 
faut  les  mettre  ailleurs.  Ces  mots  me  firent 
trembler.  Le  confident  répliqua  :  — Cela  n'est  pas 
possible;  mais...  (11  lui  dit  le  reste  à  l'oreille.)  — 
A  la  bonne  heure,  répondit  le  inaître,  et  qu'on  le 
fasse  à  l'instant  ;  et  s'adressant  à  moi  :  —  Ton  frère 
et  toi,  vous  vous  en  irez  après-demain  ;  avant  de 
partir,  tu  me  parleras  ;  je  te  donnerai  une  lettre 
pour  Pulauski. 

J'allai  rejoindre  Boleslas  dans  la  cuisine,  où  il 
déjeunait  :  il  me  remit  une  petite  bouteille  pleine 
d'encre,  plusieurs  plumes  et  quelques  feuilles  de 
papier,  qu'il  s'était  procurées  sans  peine.  Je 
brillais  d'envie  d'écrire  à  Lodoïska  ;  l'embarras 
était  de  trouver  un  lieu  commode,  où  les  curieux 
ne  pussent  m'inquiéter.  On  avait  déjà  prévenu 
Boleslas  que  nous  ne  rentrerions  dans  la  chambre 
où  nous  avions  passé  la  nuit  que  pour  y  coucher. 
Je  m'avisai  d'un  stratagème  qui  me  réussit  par- 
faitement. Les  gens  de  Dourlinski  buvaient  avec 
mon  prétendu  frère  ;  ils  me  proposèrent  poliment 
de  les   aider   aussi  à   vider    quelques    flacons. 
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J'avalai  de  bonne  grâce  et  coup  sur  coup  plusieurs 
verres  d'un  fort  mauvais  vin  :  bientôt  mes  jambes 
chancelèrent,  ma  langue  s'embarrassa -Je  fis  à  la 
troupe  joyeuse  cent  contes  aussi  plaisants  que 
déraisonnables  ;  en  un  mot ,  je  jouai  si  bien 
l'ivresse  que  Boleslas  lui-même  en  fut  la  dupe. 
Il  tremblait  que,  dans  ce  moment  où  je  paraissais 
disposé  à  tout  dire,  mon  secret  ne  m'échappât. — 
Messieurs,  dit-il  aux  buveurs  étonnés,  mon  frère  n'a 
pas  la  tête  forte  aujourd'hui;  c'est  peut-être  un 
effet  de  sa  blessure  ;  ne  le  faisons  plus  ni  parler,  ni 
boire  ;  je  crains  que  cela  ne  l'incommode,  et  même, 
si  vous  vouliez  m'obliger,  vous  m'aideriez  à  le 
porter  sur  son  lit.  Sur  le  sien  ?  non,  cela  ne  se  peut 
pas,  répondit  l'un  d'eux;  mais  je  prêterai  vo- 
lontiers ma  chambre.  On  me  prit,  on  m'entraîna  ; 
on  me  monta  dans  un  grenier,  dont  un  lit,  une 
table  et  une  chaise  formaient  tout  l'ameublement. 
On  m'enferma  dans  ce  taudis;  c'était  là  tout  ce 
que  je  voulais.  Dès  que  je  fus  seul ,  j'écrivis  à 
Lodoïska  une  lettre  de  plusieurs  pages.  Je  com- 
mençais par  me  justifier  pleinement  des  crimes 
que  Pulauski  m'avait  supposés  ;  je  lui  racontais 
ensuite  toutce  qui  m'était  arrivé  depuis  le  moment 
de  notre  séparation,  jusqu'à  celui  où  j'avais  été 
reçu  chez  Dourlinski  ;  je  lui  détaillais  l'entretien 
que  je  venais  d'avoir  avec  celui-ci  ;  je  finissais 
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par  l'assurer  de  l'amour  le  plus  tendre  et  le  plus 
respectueux  ;  je  lui  jurais  que,  dès  qu'elle  m'aurait 
donné  sur  son  sort  les  éclaircissements  néces- 
saires, je  m'exposerais  à  tout  pour  finir  son 
horrible  esclavage. 

Dès  que  ma-  lettre  fut  fermée,  je  me  livrai  à 
des  réflexions  qui  me  jetèrent  dans  une  étrange 
perplexité.  Etait-ce  bien  Lodoïska  qui  m'avait 
jeté  ces  tuiles  dans  le  jardin  ?  Pulauski  aurait-il 
eu  l'injustice  de  punir  sa  fille  d'un  amour  que 
lui-même  avait  approuvé  ?  Aurait-il  eu  l'inhuma- 
nité de  la  plonger  dans  une  affreuse  prison?  Et 
quand  même  la  haine  qu'il  m'avait  jurée  l'aurait 
aveuglé  à  ce  point,  comment  Dourlinski  avait-il 
pu  se  résoudre  à  servir  ainsi  sa  vengeance?  Mais, 
d'un  autre  côté,  depuis  trois  mois  je  ne  portais, 
pour  me  déguiser  mieux ,  que  des  habits  grossiers  ; 
les  fatigues  d'un  long  voyage  et  mes  chagrins 
m'avaient  beaucoup  changé:  quelle  autre  qu'une 
amante  avait  pu  reconnaître  Lovzinski  dans  les 
jardins  de  Dourlinski  ?  N'avais-je  pas  vu  d'ailleurs 
le  nom  de  Lodoïska  tracé  sur  la  tuile?  Dourlinski 
lui-même  n'avouait-il  pas  que  Lodoïska  avait  été 
chez  lui  prisonnière?  Il  ajoutait,  il  est  vrai, 
qu'elle  s'était  échappée  ;  mais  cela  était-il  croyable? 
Et  pourquoi  cette  haine  que  Dourlinski  m'avait 
vouée,  à  moi,  sans  me  connaître?  Pourquoi  cet  air 
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d'inquiétude,  quand  on  lui  avait  dit  que  les  émis- 
saires de  Pulauski  occupaient  une  chambre  qui 
donnait  sur  le  jardin?  Pourquoi,  surtout,  cet  air 
d'effroi,  quand  je  lui  avais  annoncé  la  prochaine 
arrivée  de  mon  prétendu  maître?  Tout  cela 
était  bien  fait  pour  me  donner  de  terribles  in- 
quiétudes; j'entrevoyais  des  choses  affreuses,  que 
je  ne  pouvais  expliquer.  Depuis  deux  heures,  je 
me  faisais  sans  cesse  de  nouvelles  questions, 
auxquelles  j'étais  fort  embarrassé  de  répondre, 
lorsque  enfin  Boleslas  vint  voir  si  son  frère  avait 
recouvré  la  raison.  Je  n'eus  pas  de  peine  à  le 
convaincre  que  mon  ivresse  avait  été  feinte  ;  nous 
descendîmes  dans  la  cuisine,  où  nous  passâmes 
le  reste  de  la  journée.  Quelle  soirée!  mon  cher 
Faublas  ;  aucune  de  ma  vie  ne  me  parut  si  longue, 
pas  même  celles  qui  la  suivirent. 

Enfin  l'on  nous  conduisit  dans  notre  chambre, 
où  l'on  nous  enferma  comme  la  veille,  sans  nous 
laisser  de  lumière  ;  il  falJut  encore  attendre  près 
de  deux  heures  avant  que  minuit  sonnât.  Au  pre- 
mier coup  de  la  cloche,  nous  ouvrîmes  doucement 
les  volets  et  la  fenêtre  ;  je  me  préparais  à  sauter 
dans  le  jardin  ;  mon  embarras  fut  égal  à  mon 
désespoir,  quand  je  me  vis  retenu  par  des 
barreaux.  Voilà,  dis-je  à  Boleslas,  ce  que  le 
maudit  confident  de  Dourlinski  lui  disait  à  l'o- 
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reille;  voilà  ce  qu'approuvait  le  maître  odieux, 
quand  il  répondit  :  A  la  bonne  heure,  et  qu'on  le 
fasse  à  l'instant;  voilà  co  qu'ils  ont  exécuté  dans 
la  journée  ;  c'est  pour  cela  que  l'entrée  de  cette 
chambre  nous  a  été  interdite.  Seigneur,  ils  ont 
travaillé  en  dehors,  me  répondit  Boleslas,  cap  ils 
n'ont  pas  aperçu  que  ce  volet  avait  été  forcé.  Hé  ! 
qu'ils  l'aient  vu  ou  non,  m'écriai-je  avec  violence, 
que  m'importe  ?  cette  grille  fatale  renverse  toutes 
mcsespérances;elle  assure  l'esclavage  de  Lodoïska, 
elle  assure  ma  mort. 

Oui,  sans  doute,  elle  assure  ta  mort  !  me  cria- 
t-on,  en  ouvrant  ma  porte.  Dourlinski,  précédé 
de  quelques  hommes  armés,  et  suivi  de  quelques 
autres  qui  portaient  des  flambeaux,  Dourlinski 
entra  le  sabre  à  la  main.  Traître  !  me  dit-il,  en  me 
lançant  des  regards  où  sa  fureur  était  peinte,  j'ai 
tout  entendu  :  je  saurai  qui  tu  es  ;  tu  me  diras  ton 
nom  ;  ton  prétendu  frère  le  dira  ;  tremble  !  je  suis 
de  tous  les  ennemis  de  Lovzinski  le  plus  impla- 
cable !  Qu'on  les  fouille  !  dit-il  à  ses  gens,  lisse 
précipitèrent  sur  moi;  j'étais  sans  armes,  je  fis  une 
résistance  inutile  :  ils  m'enlevèrent  mes  papiers  et 
la  lettre  que  j'avais  préparée  pour  Lodoïska. 
Dourlinski  donna,  en  la  lisant,  mille  signes  d'im- 
patience; il  y  était  peu  ménagé.  Lovzinski,  me 
dit-il  avec  une  rage  étouffée,  je  mérite  déjà  toute 
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ta  haine,  bientôt  je  la  mériterai  davantage  ;  en 
attendant,  tu  resteras  avec  ton  digne  confident 
dans  cette  chambre  que  tu  aimes.  A  ces  mots,  il 
sortit  ;  on  ferma  la  porte  à  double  tour  ;  il  posa 
une  sentinelle  en  dehors,  et  une  autre  vis-à-vis  des 
fenêtres,  dans  le  jardin. 

Vous  vous  figurez  dans  quel  accablement  nous 
restâmes  plongés,  Boleslas  et  moi.  Mes  malheurs 
étaient  à  leur  comble  ;  ceux  de  Lodoïska  m'affec- 
taient bien  plus  vivement  :  l'infortunée!  quelle 
devait  être  son  inquiétude  !  elle  attendait  Lov- 
zinski,  et  Lovzinski  l'abandonnait  !  mais  non, 
Lodoïska  me  connaissait  trop  bien  ;  elle  ne  me 
soupçonnerait  pas  d'une  aussi  lâche  perfidie.  Lo- 
doïska !  elle  jugerait  son  amant  d'après  elle  !  elle 
sentirait  que  Lovzinski  partageait  son  sort,  puis- 
qu'il ne  la  secourait  pas...  hélas!  et  la  certitude 
de  mon  malheur  augmenterait  encore  le  sien  ! 

Telles  furent,  dans  le  premier  moment,  mes 
réflexions  cruelles  :  on  me  laissa  tout  le  temps 
d'en  faire  beaucoup  d'autres  non  moins  tristes. 
Le  lendemain,  on  nous  passa  par  les  barreaux  de 
notre  fenêtre  les  provisions  pour  notre  journée. 
A  la  qualité  des  aliments  qu'on  nous  fournissait, 
Boleslas  jug^a  qu'on  ne  chercherait  pas  à  nous 
rendre  notre  prison  fort  agréable.  Boleslas,  moins 
malheureux  que   moi,  supportait  son  sort  plus 
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courageusement;  il  m'offrit  ma  part  du  maigre 
repas  qu'il  allait  faire.  Je  ne  voulais  point  manger; 
il  me  pressait  vainement  ;  l'existence  était  devenue 
pour  moi  un  insupportable  fardeau.  —  Ah!  vivez, 
me  dit-il  enfin,  en  versant  un  torrent  de  larmes  ; 
vivez  !  si  ce  n'est  pas  pour  Boleslas,  que  ce  soit 
pour  Lodoïska.  Ces  mots  firent  sur  moi  la  plus 
vive  impression;  ils  ranimèrent  mon  courage; 
l'espérance  rentra  dans  mon  cœur;  j'embrassai 
mon  serviteur  fidèle.  —  0  mon  ami  !  m'écriai-je 
avec  transport,  ô  mon  véritable  ami  !  je  t'ai  perdu, 
et  mes  maux  me  touchent  plus  que  les  tiens  ! 
Donne,  Boleslas,  donne;  je  vivrai  pour  Lodoïska, 
je  vivrai  pour  toi.  "Veuille  le  juste  ciel  me  rendre 
bientôt  ma  fortune  et  mon  rang,  tu  verras  que 
ton  maître  n'est  pas  un  ingrat.  Nous  nous  em- 
brassâmes encore.  Ah  !  mon  cher  Faublas,  si  vous 
saviez  comme  le  malheur  rapproche  les  hommes, 
comme  il  est  doux,  lorsqu'on  souffre,  d'entendre 
un  autre  infortuné  vous  adresser  un  mot  de  con- 
solation ! 

Il  y  avait  douze  jours  que  nous  gémissions  dans 
cette  prison,  lorsqu'on  vint  m'en  tirer  pour  me 
conduire  à  Dourlinrki.  Boleslas  voulut  me  suivre, 
on  le  repoussa  durement  ;  cependant  on  me  permit 
de  lui  parler  un  moment.  Je  tirai  de  mon  doigt 
une  bague  que  je  portais  depuis  plus  de  dix  ans  : 
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je  dis  à  Boleslas  :  Cette  bague  me  fut  donnée  par 
M.  de  P***,  lorsque  nous  faisions  ensemble  nos 
exercices  à  Varsovie;  prends-la,  mon  ami,  con- 
scrye-la  à  cause  de  moi.  Si  Dourlinski  consomme 
aujourd'hui  sa  trahison,  en  me  faisant  assassiner, 
s'il  te  permet  ensuite  de  sortir  de  ce  château,  va 
trouver  ton  roi,  montre-lui  ce  bijou,  rappelle-lui 
notre  ancienne  amitié,  raconte-lui  mes  malheurs  ! 
Boleslas,  il  te  récompensera,  il  fera  secourir  Lo- 
doïska.  Adieu,  mon  ami. 

On  me  conduisit  à  l'appartement  de  Dourlinski. 
Dés  que  la  porte  s'en tr'ouv rit,  j'aperçus  dans  un 
fauteuil  une  femme  évanouie  :  j'approchai  ;  c'était 
I.odoïska.  Dieu!  que  je  la  trouvai  changée  !.,. 
mais  qu'elle  était  belle  encore  !  Barbare  !  dis-je 
à  Dourlinski.  A  la  voix  de  son  amant,  Lodoïska 
reprit  ses  sens.  Ah  I  mon  cher  Lovzinski,  sais-tu 
ce  que  l'infâme  me  propose  ?  sais-tu  à  quel  prix 
il  m'offre  ta  liberté?  Oui,  s'écria  Dourlinski  fu- 
rieux, oui,  je  le  veux  :  te  voilà  bien  sûr  qu'il  est 
en  mon  pouvoir;  si  dans  trois  jours  je  n'obtiens 
rion,  dans  trois  jours  il  est  mort.  Je  voulais  me 
jeter  aux  genoux  de  Lodoïska,  mes  gardes  m'en 
i-mpêchèrent.  Je  vous  revois  enfin,  tous  mes  maux 
sont  oubliés;  Lodoïska,  la  mort  n'a  plus  rien  qui 
m'épouvante...  Toi,  lâche,  songe  que  Pulauski 
vengera  sa  fille,  songe   que  le  roi  vengera  son 
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ami.  Qu'on  l'emmène  !  s'écria  Dourlinski.  Ah  !  me 
dit  Lodoïska,  mon  amour  t'a  perdu  !  Je  voulais 
répondre,  on  m'entraîna  ;  on  me  reconduisit  dans 
ma  prison.  Boleslas  me  reçut  avec  des  transports 
de  joie  inexprimables  :  il  m'avoua  qu'il  m'avait 
cru  perdu.  Je  lui  racontai  comment  ma  mort 
n'était  que  différée.  La  scène  dont  je  venais  d'être 
témoin  avait  enQn  confirmé  tous  mes  soupçons  : 
il  était  clair  que  Pulauski  ignorait  les  indignes 
traitements  que  sa  fille  essuyait  ;  il  était  clair  que 
Dourlinski,  amoureux  et  jaloux,  satisferait  sa 
passion  à  quel  prix  que  ce  fût. 

Cependant,  des  trois  jours  que  Dourlinski  avait 
laissés  à  Lodoïska  pour  se  déterminer,  deux  déjà 
s'étaient  écoulés,  nous  étions  au  milieu  de  la  nuit 
qui  précédait  le  troisième  ;  je  ne  pouvais  dormir, 
je  me  promenais  dans  ma  chambre  à  grands  pas. 
Tout  à  coup,  j'entends  crier  aux  armes  :  des  hur- 
lements affreux  s'élèvent  de  toutes  parts  autour  du 
château  :  il  se  fait  un  grand  mouvement  dans  l'in- 
térieur; la  sentinelle  posée  devant  nos  fenêtres 
quitte  son  poste:  Boleslas  et  moi  nous  distinguons 
la  voix  de  Dourlinski;  il  appelle, il  encourage  ses 
gens;  nous  entendons  distinctement  le  cliquetis 
des  armes,  les  plaintes  des  blessés,  les  gémis- 
sements des  mourants.  Le  bruit,  d'abord  très 
grand,  semble  diminuer,  il  recommence  ensuite  ; 
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il  se  prolonge,  il  redouble;  on  crie  victoire I 
Beaucoup  de  gens  accourent  et  ferment  les  portes 
sur  eux  avec  force.  Tout  à  coup,  à  ce  vacarme 
affreux,  succède  un  silence  effrayant  :  bientôt  un 
bruissement  sourd  frappe  nos  oreilles  ;  l'air  siffle 
avec  violence  ;  la  nuit  devient  moins  sombre  ;  les 
arbres  du  jardin  se  colorent  d'une  teinte  jaune 
rougeâtre;  nous  volons  à  la  fenêtre  :  les  flammes 
dévoraient  le  château  de  Dourlinski  ;  elles  ga- 
gnaient de  tous  côtés  la  chambre  où  nous  étions, 
et,  pour  comble  d'horreur,  des  cris  perçants 
partaient  de  la  tour  où  je  savais  que  Lodoiska 
était  enfermée. 


Ici  M.  du  Portail  fut  interrompu  par  le  marquis 
de  B***,  qui,  n'ayant  trouvé  aucun  laquais  dans 
l'antichambre,  entra  sans  avoir  été  annoncé.  Il 
recula  deux  pas  en  me  voyant  :  Ah  !  ahî  dit-il  en 
saluant  M.  du  Portail,  c'est  que  vous  avez  aussi 
un  fils  !  Puis  s'adressant  à  moi  :  Monsieur  est  ap- 
paremment le  frère!,..  —  De  ma  sœur,  oui,  mon- 
sieur. —  Eh  bien!  vous  avez  une  sœur  fort 
aimable,  charmante,  mais  charmante!  —  Vous  êtes 
aussi  honnête  qu'indulgent ,  interrompit  M.  du 
Portail.  —  Indulgent  !  oh,  je  ne  le  suis  pas  tou- 
jours; par  exemple,  je  suis  venu  pour  vous  faire 
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des  reproches,  à  vous,  monsieur.  —  A  moi? 
aurais-je  eu  le  malheur  ?...  —  Oui,  "vous  nous 
a-vez  joué  avant-hier  un  tour  sanglant,  — 
Comment,  monsieur?  —  Vous  avez  chargé  ce 
petit  Rosambert  de  nous  enlever  M""  du  Portail  ; 
la  marquise  comptait  bien  que  sa  chère  fille 
passerait  la  nuit  chez  elle.  Point  du  tout. — J'ai 
craint,  monsieur,  que  ma  fille  ne  vous  causât 
beaucoup  d'embarras.  —  Aucun,  aucun,  mon- 
sieur; M"«  du  Portail  est  charmante,  ma  femme 
raffole  d'elle,  je  vous  l'ai  déjà  dit  :  en  vérité, 
ajouta-t-il  en  ricanant,  je  crois  que  la  marquise 
aime  cette  enfant-là  plus  qu'elle  ne  m'aime  moi- 
même.  Je  suis  pourtant  son  mari  !...  —  Au 
moins,  si  vous  étiez  venu  vous-même  la  chercher  ! 
—  Pardon,  monsieur,  j'étais  incommodé,  je  le 
suis  même  encore  beaucoup...  je  sais  que  je  dois 
à  M"«  de  B***  des  remercîments...  —  Ce  n'est 
pas  pour  cela  !  (Pendant  ce  dialogue  on  sent  que 
je  n'étais  pas  tout  à  fait  à  mon  aise;  le  marquis 
me  considérait  avec  une  attention  qui  m'in- 
quiétait.) —  Savez-vous  bien,  me  dit-il  enfin, 
que  vous  ressemblez  beaucoup  à  mademoiselle 
votre  sœur?  —  Monsieur,  vous  me  flattez.  — Mais, 
c'est  que  cela  est  frappant  :  allez,  allez,  je  m'y 
connais  bien  ;  d'abord  tous  mes  amis  conviennent 
que  je  suis  physionomiste  ;  je  vous  le  demande  à 


DU   CHEVALIER   DE   FAUBLAS         153 


vous-même  :  je  ne  vous  ai  jamais  vu,  et  je  vous 
ai  reconnu  tout  de  suite  ! 

M.  du  Portail  ne  put  s'empêcher  de  rire  avec 
moi  de  la  bonne  foi  du  marquis  :  Monsieur,  dit-il 
à  celui-ci,  c'est  que,  comme  vous  l'avez  fort  bien 
remarqué,  mon  fils  et  ma  fille  se  ressemblent 
un  peu  ;  il  faut  convenir  qu'il  y  a  un  air  de  fa- 
mille. Oui,  répondit  le  marquis  en  me  regardant 
toujours,  ce  jeune  homme  est  bien,  fort  bien  ; 
mais  sa  sœur  est  encore  mieux,  beaucoup  mieux, 
(il  me  prit  par  le  bras).  Elle  est  un  peu  plus 
grande,  elle  a  l'air  plus  raisonnable,  quoiqu'elle 
soit  un  peu  espiègle  !  c'est  bien  là  sa  figure;  mais 
il  y  a  dans  vos  traits  quelque  chose  de  plus  hardi  ; 
vous  avez  moins  de  grâces  dans  le  maintien  et 
dans  toute  l'habitude  du  corps  quelque  chose  de 
plus  nerveux,  de  plus  raide.  Oh!  dame,  n'allez 
pas  vous  fâcher,  tout  cela  est  bien  naturel  ;  il  ne 
faut  pas  qu'un  garçon  soit  fait  comme  une  fille  I 
(Le  flegme  de  M.  du  Portail  ne  put  tenir  contre 
ces  derniers  propos  :  le  marquis  nous  vit  rire,  et 
se  mit  à  rire  de  tout  son  cœur.)  Oh!  reprit-il,  je 
vous  l'ai  dit,  je  suis  grand  physionomiste,  moi!... 
Mais  n'aurais-je  pas  le  bonheur  de  voir  la  chère 
sœur?  M.  flu  Portail  se  hâta  de  répondre  :Non, 
monsieur,  elle  est  allée  faire  ses  adieux.  —  Ses 
adieux!  — Oui,  monsieur  ;  elle  part  demain  pour 
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son  couvent.  — Pour  son  couvent?...  à  Paris?  — 
Non.,.à...Soissons.  —  A  Soissonsl  demain  matin? 
Cette  chère  enfant  nous  quitte?  —  Il  le  faut  bien 
monsieur.  —  Elle  fait  actuellement  ses  visites?  — 
Oui,  monsieur.  —  Et  sans  doute  elle  viendra  dire 
adieu  à  sa  maman  !  —  Assurément,  monsieur,  et 
elle  doit  même  être  actuellement  chez  vous.  — 
Ah!  que  je  suis  fâché!  ce  matin,  la  marquise  était' 
encore  malade,  elle  a  voulu  sortir  ce  soir  !  je  lui 
ai  représenté  qu'il  faisait  froid,  qu'elle  s'enrhu- 
merait ;  mais  les  femmes  veulent  ce  qu'elles  veulent. 
Elle  est  sortie  :  eh  bien,  tant  pis  pour  ellel  elle 
ne  verra  pas  sa  chère  fille,  et  moi  je  la  verrai  ;  car 
elle  ne  tardera  sûrement  pas  à  revenir.  Elle  a  plu- 
sieurs visites  à  faire,  dis-je  au  marquis.  Oui, 
ajouta  M.  du  Portail,  nous  ne  l'attendons  que 
pour  souper.  —  On  soupe  donc  ici?  vous  avez 
raison;  ils  ont  tous  la  manie  de  ne  pas  manger 
le  soir  :  moi,  je  n'aime  pas  à  mourir  de  faim, 
parce  que  c'est  la  mode.  Vous  soupez,  vous  !  eh 
bien,  je  reste,  je  soupe  avec  vous!  Vous  allez  dire 
que  j'en  use  bien  librement:  mais  je  suis  ainsi 
fait,  je  veux  qu'on  agisse  de  même  avec  moi  ;  quand 
vous  me  connaîtrez  mieux,  vous  verrez  que  je  suis 
un  bon  diable. 

Il  n'y  avait  pas  moyen  de  reculer.  M.  du  Portail 
prit  son   parti  sur-le-champ.  Je   suis    fort  aise 
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monsieur  le  marquis,  que  \ous  vouliez  bien  être 
des  nôtres.  Tous  permettrez  seulement  que  mon 
fils  nous  quitte  pour  une  heure  ou  deux  ;  il  a  quel- 
ques affaires  pressées.  —  Monsieur,  qu'on  ne  se 
gène  pas  pour  moi,  qu'il  nous  quitte,  mais  qu'il 
revienne,  car  il  est  fort  aimable  monsieur  votre 
fils.  —  Vous  permettrez  aussi  que  je  vous  laisse 
un  moment  pour  lui  dire  deux  mots  ?  —  Faites, 
monsieur,  comme  si  je  n'étais  pas  là.  (je  saluai 
le  marquis  ;  il  se  leva  précipitamment,  me  prit  par 
la  main,  et  dit  à  M.  du  Portail)  :  Tenez,  monsieur, 
vous  direz  tout  ce  que  vous  voudrez,  ce  jeune 
homme-là  ressemble  à  sa  sœur  comme  deux  gouttes 
d'eau.  Je  me  connais  en  figures;  je  soutiendrais 
cela  devant  l'abbé  Pernetti  *.  —  Oui,  monsieur, 
répondit  M.  du  Portail,  il  y  a  un  air  de  famille. 
A  ces  mots,  il  passa  avec  moi  dans  un  autre 
appartement.  Parbleu, me  dit-il,  c'est  un  singulier 
homme  que  votre  marquis  !  il  ne  se  gêne  pas  avec 
ceux  qu'il  aime.  —  Mon  très  cher  père,  il  est 
bien  vrai  que  le  marquis  est  venu  sans  façon 
s'impatroniser  chez  nous  ;  mais,  quant  à  moi, 
j'aurais  tort  de  me  plaindre,  je  me  suis  mis  chez 


*  M  l'abbé  Pernetti  a  fait  sur  la  physionomie  un  ouvrage 
en  deux  volumes,  intitulé  :  Connaissance  de  l'homme 
moral  par  l'homme  physique. 
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lui  fort  à  l'aise. —  Quanta  vous,  c'est  bien  dit,  mais 
laissons  la  plaisanterie,  et  voyons  comment  nous 
allons  sortir  de  là.  Si  je  ne  considérais  que  lui, 
cela  serait  bientôt  fini  :  mais,  mon  ami,  vous 
avez  des  ménagements  à  garder  à  cause  de  sa 
femme...  Écoutez...,  retournez  chez  vous,  faites 
prendre  à  votre  laquais  nn  habit  quelconque,  et 
qu'il  vienne  annoncer  ici  que  M"«  du  Portail 
soupe  chez  M™'  de***,  le  premier  nom  qu'il  vous 
viendra  à  l'esprit.  —  Hé  bien  !  après?  Le  marquis 
soupcra  toujours  avec  vous,  et  il  attendra  tran- 
quillement le  retour  de  votre  fille  :  c'est  ainsi 
qu'il  est  fait,  il  vous  l'a  dit  lui-même.  —  Comment 
donc  faire?..  —  Comment?  mon  très  cher  père, 
je  fais  si  bien  la  demoiselle  !  je  vais  m'habilleren 
femme,  et  votre  fille  viendra  réellement  souper 
avec  vous.  Ce  sera  votre  fils,  au  contraire,  qui 
sera  retenu,  et  qui  ne  viendra  pas.  Il  est  six 
heures,  je  serai  de  retour  à  dix;  j'ai  le   temps. 

—  A  la  bonne  heure.  Convenez  pourtant  que 
Lovzinski  joue  là  un  singulier  rôle...  Vous  m'avez 
embarqué  dans  une  aventure!  mais  il  n'y  a  plus 
à  s'en  dédire  :  allez  vite,  et  revenez. 

Je  courus  à  l'hôtel.  Jasmin  me  dit  que  mon 
père  était  sorti,  et  qu'une  fort  jolie  demoiselle 
m'attendait  chez  moi  depuis  plus  d'une  heure. 

—  Une   jolie  demoiselle,  Jasmin  !  Je  m'élançai 
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comme  un  trait  dans  mon  appartement.  —  Ah! 
ah!  Justine,  c'est  toi!  Jasmin  disait  bien  que 
c'était  une  jolie  demoiselle.  Et  j'embrassai  Justine. 
— Gardez  cela  pour  ma  maîtresse,  me  dit-elle  d'un 
petit  air  boudeur.  —  Pour  ta  maîtresse,  Justine? 
tu  la  Taux  bien  !  —  Qui  vous  l'a  dit  ?  —  Je  le 
soupçonne;  il  ne  tient  qu'à  toi  que  j'en  sois 
certain.  Et  j'embrassai  Justine,  et  Justine  me 
laissait  faire,  en  répétant:  — Gardez  cela  pour  ma 
maîtresse.  Mon  Dieu!  que  vous  êtes  bien  avec  vos 
habits,  ajouta-t-elle  ;  est-ce  que  vous  les  quitterez 
encore  pour  vous  déguiser  en  femme?  —  Ce  soir, 
pour  la  dernière  fois,  Justine  :  après  cela,  je 
serai  toujours  homme...  à  ton  service,  belle  enfant. 
—  A  mon  service  ?  oh  !  que  non  ;  au  service  de 
madame.  —  Au  sien  et  au  tien  en  même  temps, 
Justine.  —  Oui  dà  !  il  vous  en  faut  donc  deux  à 
la  fois?  —  Je  sens,  ma  chère,  que  ce  n'est  pas 
trop.  Et  j'embrassai  Justine,  et  mes  mains  se  pro- 
menaient sur  une  gorge  fort  blanche,  qu'on  ne 
défendait  presque  pas.  Mais  voyez  donc  comme  il 
est  hardi  !  disait  Justine.  Qu'est  devenue  la  mo- 
destie de  M"»  du  Portail  ?  —  Ah  1  Justine,  ah  !  tu 
ne  sais  pas  comme  une  nuit  m'a  changé  !  —  Cette 
nuit-là  avaft  bien  changé  ma  maîtresse  aussi  ;  le 
lendemain  elle  était  pâle,  fatiguée...  3Ion  Dieu! 
en  la  voyant,  je  n'ai  pas  eu  de  peine  à  deviner  que 
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M"e  du  Portail  était  un  bien  brave  jeune  homme. 
—  Quand  je  te  dis,  Justine,  que  je  n'en  aurais  pas 
trop  de  deux  ! 

Je  voulus  l'embrasser.  Pour  cette  fois  elle  se  dé- 
fendit en  reculant.  Mon  lit  se  ^trouva  derrière 
elle,  elle  y  tomba  à  la  renverse;  et,  par  un 
malheur  auquel  on  s'attend  peut-être,  je  perdis 
l'équilibre  au  même  instant. 

Quelques  minutes  après,  Justine,  qui  ne  se 
pressait  pas  de  réparer  son  désordre,  me  demanda 
en  riant  ce  que  je  pensais  de  la  petite  espièglerie 
qu'elle  avait  faite  au  marquis.  — Quoi  donc,  mon 
enfant  ?  —  L'étiquette  au  milieu  du  dos.  Que 
dites-vous  du  tour?  —  Charmant,  délicieux, 
presque  aussi  bon  que  celui  que  nous  venons  de 
faire  à  la  marquise.  —  A  propos  d'elle,  et  ma 
commission  donc! ma  maîtresse  vous  attend...  — 
Elle  m'attend  ?  J'y  cours.  —  Là  !  le  voilà  parti  ; 
et  où  courez-vous  ?  —  Je  n'en  sais  rien.  —  Voyez 
donc  comme  il  me  plantait  là.  —  Justine,  c'est 
que...  tu  conçois...  — Je  conçois  que  vous  êtes  un 
franc  libertin. —  Tiens,  Justine,  faisons  la  paix  : 
un  louis  d'or  et  un  baiser.  —  Je  prends  l'un  très 
volontiers...  et  je  vous  donne  l'autre  de  bon  cœur. 
Le  charmant  jeune  homme  !  joli,  vif  et  généreux  ! 
Oh  !  comme  vous  avancerez  dans  le  monde  !  Ah 
çà,   partons  ;  suivez-moi  par  derrière,  à  quelque 
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distance,  et  sans  affectation.  Vous  me  verrez  en- 
trer dans  une  boutique  :  à  côté  est  une  porte 
cochère  que  vous  trouverez  entr'ouverte ,  vous 
entrerez  vite.  Un  portier  vous  demandera  qui 
vous  êtes  ;  vous  répondrez  l'Amour.  Vous  grim- 
perez au  premier  étage.  Sur  une  petite  porte 
blanche  vous  lirez  ce  mot  :  Paphos.  Vous  ou- 
vrirez avec  la  clef  que  voici,  et  vous  ne  resterez 
pas  longtemps  seul. 

Avant  de  sortir,  j'appelai  Jasmin  pour  lui  or- 
donner de  prendre  un  autre  habit  que  celui  de  la 
maison,  et  d'aller,  de  la  part  de  M.  de  Saint-Luc, 
annoncer  à  M.  du  Portail  que  son  fils  ne  revien- 
drait pas  souper. 

Cependant  Justine  s'impatientait.  Je  la  suivis. 
Elle  entra  chez  une  marchande  de  modes.  Je  me 
précipitai  dans  la  porte  cochère.  L'Amour,  criai- 
je  au  portier,  et  d'un  saut  je  îask  Paphos.  J'ouvris, 
j'entrai.  Le  lieu  me  parut  digne  du  dieu  qu'on  y 
adorait.  Un  petit  nombre  de  bougies  n'y  répan- 
dait qu'un  jour  doux.  Je  vis  des  peintures  char- 
mantes ;  je  vis  des  meubles  aussi  élégants  que 
commodes;  je  remarquai  surtout,  dans  le  fond 
d'une  alcôve  dorée,  tapissée  de  glaces,  un  lit  à 
ressort,  dont  les  draps  de  satin  noir  devaient  re- 
lever merveilleusement  l'éclat  d'une  peau  fine  et 
blanche  :  alors  je  me  ressouvins  qucj'avais  promis 
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à  M.  du  Portail  de  ne  plus  revoir  la  marquise,  et 
l'on  devine  que  je  m'en  ressouvins  trop  tard. 

Une  porte,  que  je  n'avais  pas  remarquée,  s'ou- 
vrit tout  à  coup.  La  marquise  entra.  Voler  dans 
ses  bras,  lui  donner  vingt  baisers,  l'emporter  dans 
l'alcôve,  la  poser  sur  le  lit  mouvant,  m'y  plonger 
avec  elle  dans  une  douce  extase,  ce  fut  l'affaire 
d'un  moment.  La  marquise  reprit  ses  sens  en 
même  temps  que  moi.  Je  lui  demandai  comment 
elle  se  portait.  Que  dites-vous  donc  ?  répondit-elle 
d'un  air  étonné.  Je  répétai  :  —  Ma  chère  petite 
maman,  comment  vous  portez -vous?  Elle  partit 
d'un  éclat  de  rire  :  Je  croyais  avoir  mal  entendu  ; 
le  comment  vous  portez-vous  ?  est  excellent  ;  mais 
si  j'étais  incommodée,  il  serait  bien  temps  de  me 
le  demander.  Croyez-vous  que  ce  régime-ci  con- 
vienne à  une  persoime  malade? Mon  cher  Faublas, 
ajouta-t-elle  en  m'embrassant  tendrement,  vous 
êtes  bien  vif.  —  Ma  chère  petite  maman,  c'est  que 
je  sais  aujourd'hui  bien  des  choses  que  j'ignorais 
il  y  a  trois  jours.  — Craignez-vous  de  les  oublier? 
fripon  que  vous  êtes.  —  Oh  !  non.  —  Oh  !  non,  ré- 
péta-t-cUe  en  me  contrefaisant,  je  vous  crois  bien, 
monsieur  le  libertin.  (Elle  m'embrassa  encore.) 
Promettez  de  ne  vous  en  souvenir  jamais  qu'avec 
moi,  de  ces  choses-là.  —  Je  vous  le  promets,  ma 
petite  maman.  —  Vous  jurez  d'être  fidèle?  —  Je 
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le  jure.  —  Toujours?  —  Oui,  toujours.  — Mais, 
dites-moi  donc,  vous  avez  beaucoup  tardé  à  me 
venir  joindre,  petit  ingrat.  — Je  n'étais  pas  chez 
moi;  j'ai  dîné  chez  M.  du  Portail.  —  Chez  M.  du 
Portail!  Il  vous  a  parlé  de  moi?  —  Oui.  — Vous 
ne  lui  avez  pas  compté  les  folies  ?...  —  Non, 
maman.  Elle  continua  d'un  ton  très  sérieux  :  Vous 
lui  avez  bien  dit  que  j'ai  été,  comme  le  marquis, 
trompée  par  les  apparences?  —  Oui,  maman.  Et 
que  je  le  suis  encore?  poursuivit-elle  d'une  voix 
tremblante,  mais  en  me  donnant  le  baiser  le  plus 
tendre.  —  Oui, maman.  Charmant  enfant  Is'écria- 
t-elle;  il  faudra  donc  que  je  t'adore!  —  Si  vous 
ne  voulez  pas  être  une  ingrate,  il  le  faudra.  Cette 
léponse  me  valut  plusieurs  caresses  ;  et  puis,  un 
reste  d'inquiétude  se  faisant  sentir  encore  :  Ainsi 
vous  avez  assuré  M.  du  Portail  que  je  vous  crois... 
(ille?  ajouta  la  marquise  en  rougissant.  —  Oui. 
—  Vous  savez  donc  mentir?  —  Est-ce  que  j'ai 
menti?  —  Je  pense  que  le  fripon  se  moque  de  sa 
maman  ! 

Je  feignis  de  vouloir  m'enfuir:  elle  me  retint. 
Demandez  pardon  tout  à  l'heure,  monsieur.  Je  le 
demandai  comme  un  homme  qui  était  bien  sûr 
de  l'obteniT";  le  badinage  s'échauffa,  la  paix  fut 
signée. 

— Vous  n'êtes  plus  fâchée  ?  dis-je  à  la  marquise. 
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—  Bon  !  répondit-elle  on  riant,  est-ce  que  la  colère 
d'une  amante  tient  contre  de  pareils  procédés? 

—  Petite  maman,  je  passe  avec  vous  des  moments 
bien  doux  :  savez-vous  à  qui  j'en  ai  l'obligation  ? 

—  Il  serait  bien  singulier  que  vous  crussiez  de- 
voir de  la  reconnaissance  à  quelque  autre  qu'à  moi . 

—  Cela  est  singulier,  j'en  conviens  ;mais  cela  est. 

—  Expliquez-vous,  mon  bon  ami.  —  J'ignorais  le 
bonheur  que  vous  me  prépariez  ;  je  serais  encore 
chez  M.  duPortailjSi  votre  cher  mari  n'était  venu 
faire  une  visite...  — A  M.  du  Portail?  — Et  à 
moi,  maman.  —  Il  vous  a  vu  chez  M.  du  Portail? 

Ici,  je  racontai  à  ma  belle  maîtresse  tout  ce 
qui  s'était  passé  dans  la  visite  que  le  marquis 
nous  avait  faite.  Elle  se  contint  beaucoup  pour  ne 
pas  rire. —  Ce  pauvre  marquis,  me  dit-elle,  il  a  la 
plus  maligne  étoile  !  il  semble  qu'il  aille  exprès 
chercher  le  ridicule!  Une  femme  est  bien  mal- 
heureuse, mon  cher  Faublas,  dès  qu'elle  aime 
quelqu'un,  son  mari  n'est  plus  qu'un  sot.  —  Petite 
maman,  vous  n'êtes  pas  tant  à  plaindre  !  il  me 
semble  que  dans  ce  cas,  le  malheur  est  pour  le 
mari.  Ah  !  c'est  que,  répondit-elle  en  prenant  un 
air  sérieux,  on  souffre  toujours  des  humiliations 
qu'un  mari  reçoit.  —  On  en  souffre  quelquefois, 
je  le  veux  bien  :  mais  aussi  n'en  profite-t-on 
jamais?" —  Faublas,  vous  vous  ferez  battre  1... 
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Mais,  dites-moi,  il  faut  que  vous  alliez  souper  avec 
le  marquis,  et  vous  n'avez  pas  de  robe;  et  puis, 
comptez-vous  me  quitter  si  tôt?  —  Le  plus  tard 
qu'il  me  sera  possible,  ma  belle  maman.  —  Mais 
vous  pouvez  vous  habiller  ici.  A  ces  mots  elle 
sonna  Justine  :  —  Va,  lui  dit-elle,  chercher  une  de 
mes  robes  ;  il  faut  que  nous  habillions  made- 
moiselle. Je  fermai  la  porte  sur  Justine,  qui  me 
donna  un  petit  soufflet  ;  la  marquise  ne  s'en 
aperçut  pas,  je  retournai  près  d'elle. 

—  Petite  maman,  êtes-vous  bien  sûre  que  votre 
femme  de  chambre  ne  jasera  pas?  —  Oui,  mon 
ami,  je  lui  donnerai  pour  se  taire  beaucoup  plus 
d'argent  qu'on  ne  lui  en  donnerait  pour  parler. 
Je  ne  pouvais  vous  recevoir  chez  moi  ;  il  fallait 
renoncer  au  plaisir  de  vous  voir,  ou  me  décider 
à  faire  une  imprudence  :  mon  cher  Faublas,  je 
n'ai  pas  balancé...  Charmant  enfant  1  ce  n'est  pas 
la  première  folie  que  tu  me  fais  faire.  Elle  prit 
ma  main  qu'elle  baisa,  et  dont  elle  se  couvrit  les 
yeux.  —  Petite  maman,  vous  ne  me  voulez  plus 
voir?  — Ah  !  toujours  et  partout  1  s'écria-t-elle,ou 
bien  il  eût  fallu  ne  te  voir  jamais. 

Ma  main,  qui  tout  à  l'heure  me  cachait  ses 
yeux,  maintenantétait  pressée  sur  son  cœur  :  son 
cœur  ému  palpitait,  ses  longues  paupières  se  rem- 
plissiient  de  larmes,   et  sa   bouche  charmante, 


164  UNE   ANNÉE    DE   LA    VIE 


approchée  de  la  mienne,  demandait  un  baiser  : 
elle  en  reçut  mille  !  un  feu  dévorant  me  brûlait  ; 
je  crus  qu'il  était  partagé,  je  voulus  l'éteindre, 
mais  mon  amante  plus  heureuse,  plongée  dans 
l'ivresse  d'un  tendre  épanchcment,  goûtait  les 
inexprimables  douceurs  des  plaisirs  qui  viennent 
de  l'âme  :  elle  refusa  des  jouissances  moins  ra- 
vissantes, quoique  délicieuses. 

—  Ne  plus  te  voir  !  reprit-elle,  ce  serait  ne  plus 
exister,  et  je  n'existe  que  depuis  quelques  jours... 
Une  imprudence  !  ajouta-t-elle  bientôt,  en  pro- 
menant sur  tous  les  objets  qui  nous  environnaient 
ses  regards  étonnés;  ah  !  n'en  ai-je  fait  qu'une? 
ahl  combien  j'en  dois  risquer  encore,  si  j'en  juge 
par  celles  qu'en  si  peu  de  temps  tu  m'as  obligé 
de  commettre!  —  Chère  maman,  je  me  permets 
une  question  peut-être  bien  indiscrète  :  mais  vous 
excitez  ma  vive  curiosité.  Chez  qui  sommes-nous 
donc  ici?  Cette  question  tira  la  marquise  de  l'ex- 
tase où  elle  était  :  —  Chez  qui  nous  sommes?... 
chez...  chez  une  de  mes  amies.  —  Cette  amie-là 
aime...  M™»  de  B***,  tout  à  fait  remise,  se  hâta 
de  m'intcrrompre  :  Oui,  Faublas,  elle  aime,  vous 
avez  dit  le  mot;  elle  aime  !...  c'est  l'amour  qui  a 
fait  ce  lieu  charmant  ;  c'est  pour  son  amant.  — 
Et  pour  le  vôtre,  ma  petite  maman.  —  Oui,  mon 
bon  ami,  elle  a  bien  voulu  me  prêter  ce  boudoir 
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pour  ce  soir.  —  Cette  porte  par  laquelle  vous,  êtes 
entrée?  —  Donne  dans  ses  appartements.  — 
Maman ,  encore  une  question.  —  Voyons.  — 
Comment \ous  portez-vous?  (Elle  me  regarda  d'un 
air  étonné  et  riant.)  Oui,  continuai-je  ,  plaisanterie 
à  part,  -vous  étiez  malade  avant-hier...  M.  de 
Rosambcrt. . .  —  Ne  me  parlez  pas  de  lui.  M.  de 
Rosambcrt  est  un  indigne  homme,  capable  de  me 
faire  à  moi  mille  noirceurs,  et  à  vous  mille  men- 
songes. Qu'il  vous  trouve  disposé  à  le  croire,  il 
vous  affirmera  confidcmment  qu'il  a  eu  tout  l'u- 
nivers. Encore,  s'il  n'était  que  fat,  on  pourrait  le 
lui  pardonner  ;  mais  ses  odieux  procédés  pour 
moi,  quand  même  je  les  aurais  mérités,  seraient 
toujours  inexcusables.  —  Il  est  vrai  qu'il  nous  a 
bien  tourmentés  avant-hier.  —  Je  n'ai  pas  formé 
l'œil  de  la  nuit!  laissons  cela  cependant...  Quand 
je  te  vois,  mon  bon  ami,  je  ne  songe  plus  à  ce 
que  j'ai  souffert  pour  toi...  Qu'il  est  bien  dans  ses 
habits  d'homme!...  qu'il  est  jolil...  qu'il  est 
charmant  1  mais,  quel  dommage  1  ajouta-t-elle  en 
se  levant  d'un  air  léger,  il  faut  quitter  tout  cela  I 
Allons,  monsieur  de  Faublas,  faites  place  à 
M"e  du  Portail.  A  ces  mots,  elle  défit  d'un  coup 
de  main  tous  les  boutons  de  ma  veste.  Je  me 
vengeai  sur  un  fichu  perfide,  que  j'avais  déjà 
beaucoup  dérangé,  et  que  j'enlevai  tout  à  fait. 
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Elle  continua  l'attaque,  je  me  plaisais  à  la  ven- 
geance, nous  étions  tout,  sans  rien  rétablir.  Je 
montrai  àla  marquise  demi-nue  l'alcôve  fortunée, 
et  cette  fois  elle  s'y  laissa  conduire. 

On  grattait  doucement  à  la  porte;  c'est  Justine. 
Il  faut  lui  rendre  justice,  pour  cette  fois  elle  avait 
fait  promptement  sa  commission.  Quoique  peu 
décemment  vêtu,  j'allais,  sans  y  songer,  ouvrir 
à  la  femme  de  chambre  :  la  marquise  tira  un 
cordon  ;  les  rideaux  se  fermèrent  sur  nous  :  la 
porte  s'ouvrit.  —  Madame,  voici  tout  ce  qu'il 
faut  ;  vous  aiderai-je  à  l'habiller?  — Non,  Justine, 
je  m'en  charge  ;  mais  tu  la  coifferas  ;  je  te  son- 
nerai. Justine  sortit;  nous  nous  amusâmes  quelque 
temps  encore  à  contempler  les  tableaux  riants 
et  multipliés  que  nous  offraient  les  glaces  dont 
nous  étions  environnés.  —  Allons,  me  dit  la  mar- 
quise en  m'cmbrassant,  il  faut  que  j'habille  ma 
fille.  Je  voulus  marquer  l'instant  de  la  retraite 
par  une  dernière  victoire.  —  Non,  mon  bon  ami, 
ajouta-t-ellc,  il  ne  faut  abuser  de  rien. 

Ma  toilette  commença.  Tandis  que  la  marquise 
s'en  occupait  sérieusement,  je  m'amusais  à  toute 
autre  chose.  Voyez  s'il  finira,  disait  ma  belle  maî- 
tresse; allons,  songez  qu'il  faut  être  sage,  vous 
voilà  demoiselle.  J'étais  affublé  d'un  jupon  et  d'un 
corset.  —  Ma  petite  maman,  il  faut  d'abord  que 
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Justine  me  coiffe  ;  ensuite  elle  finira  de  m'habiller. 
(J'allais  sonner.)  —  Qu'il  est  étourdi  !  ne  voyez- 
vous  pas  dans  quel  état  vous  m'avez  mise?  ne  faut- 
il  pas  que  je  m'habille  aussi?  J'offris  mes  services 
à  la  marquise  ;  je  faisais  tout  de  travers  :  — 
Petite  maman,  il  faut  plus  de  temps  pour  réparer 
que  pour  détruire.  —  Oh  !  oui  ;  je  le  vois  bien  : 
quelle  femme  de  chambre  j'ai  là  !  elle  est  encore 
plus  curieuse  que  maladroite. 

Enfin  nous  sonnâmes  Justine.  — Petite,  il  faut 
coiffer  cette  enfant.  —  Oui,  madame.  Mais  ne  fau- 
dra-t-il  pas  que  j'arrange  vos  cheveux  aussi?  — 
Pourquoi  donc?  suis-jc  décoiffée?  —  Madame,  il 
me  semble  que  oui,  La  marquise  ouvrit  une  ar- 
moire ;  on  y  fourra  mes  habits  d'homme.  Demain 
matin,  me  dit-on,  un  commissionnaire  discret 
vous  reportera  tout  cela  chez  vous.  Dans  une 
autre  armoire  plus  profonde,  se  trouvait  une  table 
de  toilette  qu'on  roula  jusqu'à  moi;  et  voilà  Jus- 
tine exerçant  ses  petits  doigts  légers. 

La  marquise,  en  se  plaçant  auprès  de  moi,  me 
dit  :  Mademoiselle  du  Portail,  permettez-moi  de 
vous  faire  ma  cour.  Oui,  oui,  interrompit  Justine, 
en  attendant  que  M.  de  Faublas  vous  fasse  encore 
la  sienne.  Que  dit  donc  cette  éccrvolée  ?  répondit 
la  marquise. —  Elle  dit  que  je  vous  aime  bien. — 
Dit-elle  vrai,  Faublas  ?—  En  doutez-vous,  maman  ? 
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et  je  lui  baisai  la  main.  Cela  déplut  à  Justine,  ap- 
paremment :  —  Diables  de  cheveux,  dit-elle,  en 
donnant  un  coup  de  peigne  vigoureux,  comme  ils 
sont  mêlés  !  —  Aïe  !...  Justine,  tu  me  fais  mal.  — 
Ne  faites  pas  attention,  monsieur; songez  à  votre 
affaire,  madame  vous  parle.  —  Petite,  je  ne  dis 
mot  ;  je  regarde  M"'^  du  Portail.  Tu  la  fais  bien 
jolie?  —  C'est  pour  quelle  plaise  davantage  à 
madame.  —  Petite,  je  crois  qu'au  fond  cela  t'a- 
muse, M"e  du  Portail  ne  te  déplait  pas?  —  Ma- 
dame, j'aime  encore  mieux  M.  de  Faublas.  —  Elle 
est  de  bonne  foi,  au  moins.  —  De  très  bonne  foi, 
madame  :  demandez  lui  plutôt  à  lui-même.  — 
Moi,  Justine,  je  n'en  sais  rien.  —  Vous  mentez, 
monsieur.  —  Comment,  je  mensi  —  Oui,  mon- 
sieur; vous  savez  bien  que  quand  il  faut  faire 
quelque  chose  pour  vous,  je  suis  toujom-s  prête... 
Madame  m'envoie  chez  vous,  zeste,  je  pars.  Oui, 
interrompit  la  marquise,  mais  tu  ne  reviens  pas. 

—  Madame,  aujourd'hui  ce  n'est  pas  ma  faute,  il 
m'a  fait  attendre.  (Ici  Justine  me  chatouilla  dou- 
cement le  cou,  en  tournant  une  boucle.)  —  C'est 
qu'il  n'est  pas  pressé  quand  il  faut  venir  me  voir. 

—  Ah  1  petite  maman,  je  ne  suis  heureux  qu'auprès 
de  vous.  J'embrassai  la  marquise,  qui  faisait  mine 
de  s'en  défendre.  Justine  trouva  le  badinage  trop 
long  ;  elle  me  pinça  rudement.  La  douleur  m'ar- 
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racha  un  cri.  —  Prenez  donc  garde  à  ce  que  vous 
faites,  dit  la  marquise  à  Justine,  avec  un  peu 
d'hiumeur,  —  Mais,  madame,  aussi,  il  ne  peut  pas 
se  tenir  un  moment  tranquille  ! 

Il  y  eut  quelques  instants  de  silence.  Ma  belle 
maîtresse  avait  une  de  mes  mains  dans  les  siennes  ; 
l'espiègle  soubrette  occupa  l'autre,  en  me  faisant 
tenir  un  bout  de  ruban  qui  devait  nouer  mes 
cheveux;  et,  saisissant  le  moment,  elle  m'ap- 
pliqua un  peu  de  pommade  sur  la  figure.  Justine  ! 
lui  disje.  Petite  !  dit  la  marquise.  —  Madame,  je 
n'emploie  qu'une  main,  que  ne  se  défend-il  avec 
l'autre  ?  et  puis,  feignant  que  la  houppe  lui  était 
échappée,  elle  me  jeta  de  la  poudre  sur  les  yeux. 
—  Petite  î  vous  êtes  bien  folle  !...  je  ne  vous  en- 
verrai plus  chez  lui  !  —  Bon  I  madame,  est-ce 
qu'il  est  dangereux  ?  Je  n'ai  pas  peur  de  lui.  — 
Mais,  Justine,  c'est  que  tu  ne  sais  pas  comme  il 
est  vif  !  —  Oh  que  si,  madame .  —  Tu  le  sais, 
petite?  — -  Oui,  madame.  Madame  se  souvient  du 
soir  qu'elle  a  couché  chez  nous  cette  belle  de- 
moiselle !  —  Eh  bien?  —  J'ai  offert  de  la  désha- 
biller; madame  n'a  pas  voulu.  —  Sans  doute  ; 
elle  avait  un  air  si  modeste,  si  timide!  Qui  n'en 
aurait  été  la  dupe  ?  Je  ne  sais  pas  comment  j'ai 
pu  lui  pardonner.  —  C'est  que  madame  est  si 
bonne  I...    Madame,   je    disais    donc    que    vous 
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n'aviez  pas  voulu.  M""  du  Portail  se  déshabillait 
derrière  les  rideaux.  Je  passai  par  hasard  près 
d'elle  au  moment  où,  ayant  ôté  son  dernier  jupon, 
elle  s'élançait  dans  le  lit...  Enfin,  madame,  cette 
drôle  de  demoiselle  sauta  si  vite,  si  singulièrement 
que... —  Hé  bien  achève  donc,  dis-je  à  Justine.  — 
Ah  !  mais  je  n'ose.  Finis  donc,  dit  la  marquise  en 
se  cachant  le  visage  avec  son  éventail.  —  Elle 
sauta  si  singulièrement  et  avec  si  peu  de  pré- 
caution que  je  m'aperçus...  — Quoi  !  Justine,  in- 
terrompit la  marquise  d'un  ton  presque  sérieux, 
vous  aperçûtes?...  —  Que  c'était  un  jeune  homme; 
oui,  madame .  —  Comment  !  et  vous  ne  m'avez  pas 
avertie  !  —  Bon  !  madame,  et  le  pouvais-je  ?  vos 
femmes  dans  votre  appartement  !  le  marquis  près 
d'y  entrer  !  cela  aurait  fait  un  beau  vacarme  !  et 
puis  madame  le  savait  peut-être.  A  ces  derniers 
mots,  la  marquise  pâlit.  —  Vous  me  manquez, 
mademoiselle  ;  sachez  que  si  je  veux  bien  m'ou- 
blier,  je  ne  veux  pas  qu'on  s'oublie  !  Le  ton  dont 
ces  paroles  furent  prononcées  fit  trembler  la 
pauvre  Justine  ;  elle  s'excusa  de  son  mieux.  Ma- 
dame, je  plaisantais.  —  Je  le  crois,  mademoiselle; 
si  je  pensais  que  vous  eussiez  parlé  sérieusement, 
je  vous  chasserais  dès  ce  soir.  Justine  se  mit  à 
pleurer.  Je  tâchai  d'apaiser  la  marquise.  Convenez, 
me  dit  celle-ci,  qu'elle  m'a  dit  une  impertinence... 
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Comment  !  oser  supposer,  oser  me  dire  en  face 
et  devant  vous  que  je  savais...  (Elle  rougit 
beaucoup,  me  prit  la  main,  et  me  la  serra  dou- 
cement.) Mon  cher  Faublas,  mon  bon  ami,  vous 
savez  comme  tout  cela  s'est  passé  ;  vous  savez  si 
ma  faiblesse  est  excusable!  votre  déguisement 
trompe  tout  le  monde.  Je  vois  au  bal  une  jeune 
demoiselle,  jolie,  pleine  d'esprit,  pour  qui  je  me 
sens  beaucoup  d'inclination  ;  elle  soupe  chez  moi, 
elle  y  couche;  tout  le  monde  se  retire...  l'aimable 
demoiselle  est  dans  mon  lit,  à  côté  de  moi...  il 
se  trouve  que  c'est  un  charmant  jeune  homme  !... 
Jusqu'ici  le  hasard,  ou  plutôt  l'amour,  a  tout 
fait  !  Après  cela,  j'ai  sans  doute  été  bien  faible; 
mais  quelle  femme  à  ma  place  aurait  résisté  ?  Le 
lendemain,  je  m'applaudis  du  hasard  qui  a  fait 
mon  bonheur  et  qui  l'assure.  Faublas,  vous 
connaissez  le  marquis  ;  on  m'a  mariée  malgré  moi, 
on  m'a  sacrifiée  :  quelle  femme  excusera-t-on,  si 
l'on  me  juge  à  la  rigueur?  (Je  vis  la  marquise 
prête  à  pleurer  ;  j'essayai  de  la  consoler  par  le 
baiser  le  plus  tendre  ;  je  voulus  parler).  Un 
moment,  me  dit-elle,  un  moment,  mon  ami.  Le 
lendemain ,  je  confie  à  mademoiselle  mon  étonnante 
aventure.  Je*  lui  dis  tout,  tout  1  Faublas...  Elle  a 
le  secret  de  ma  vie,  mon  secret  le  plus  cher  !  elle 
parait  me  plaindre,  m'aimer  :  point  du  tout,  elle 
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abuse  de  ma  confiance  ;  elle  suppose  une  horreur. 
Elle  me  dit  en  face... 

Justine  fondait  en  larmes  ;  elle  tomba  aux  ge- 
noux de  sa  maîtresse  ;  elle  lui  demanda  \ingt 
fois  pardon.  Je  joignis  mes  instances  aux  siennes, 
car  j'étais  vivement  ému.  La  marquise  fut  at- 
tendrie. —  Allez,  dit-elle,  allez,  je  vous  pardonne, 
Justine  ;  oui,  je  vous  pardonne.  Justine  baisa  la 
main  de  sa  maîtresse  et  s'excusa  de  nouveau.  C'est 
assez,  lui  répondit-on,  c'est  assez  :  je  suis  calmée,  je 
suis  contente  ;  relevez-vous,  Justine  ,  et  n'oubliez 
jamais  que  si  votre  maîtresse  a  des  faiblesses,  il 
ne  faut  pas  lui  supposer  des  vices  ;  que,  loin  de 
chercher  à  la  trouver  plus  coupable,  vous  devez 
l'excuser  ou  la  plaindre  ;  et  qu'enfin  vous  ne  pouvez, 
sans  vous  rendre  indigne  de  ses  bontés,  lui 
manquer  de  fidélité  et  de  respect.  Allons,  petite, 
ajouta-t-elle  avec  beaucoup  de  douceur,  ne  pleure 
plus;  relève-toi,  je  te  dis  que  je  te  pardonne: 
finis  cette  coiffure,  et  qu'il  ne  soit  plus  question 
de  cela. 

Justine  reprit  son  ouvrage  en  me  lorgnant  d'un 
air  confus.  La  marquise  me  regardait  languis- 
samment.  Nous  gardions  tous  trois  le  silence  ;  ma 
toilette  n'en  alla  que  plus  vite  ;  j'eus  deux  femmes 
de  chambre  au  lieu  d'une.  Il  était  neuf  heures,  il 
fallut  se  séparer;  nous  nous  donnâmes  le  baiser 
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d'adieu.  —  Allez,  friponne,  me  dit  la  marquise,  et 
ménagez  mon  mari  ;  demain  je  vous  donnerai  de 
mes  nouvelles.  Je  descendis  ;  un  fiacre  était  à  la 
porte.  Comme  j'y  montais,  deux  jeunes  gens 
passèrent  ;  ils  me  regardèrent  de  très  près,  et  se 
permirent  quelques  plaisanteries,  plus  grossières 
que  galantes.  J'en  fus  surpris  ;  la  maison  d'où  je 
sortais  pouvait-elle  être  suspecte?  c'était  celle 
d'une  amie  delà  marquise.  Ma  mise  n'était  pas 
non  plus  celle  d'une  fille  ;  pourquoi  donc  ces 
messieurs  s'égaya?.ent-ils  sur  mon  compte?  c'est 
qu'apparemment  il  leur  avait  paru  étrange  de 
voir  une  femme,  bien  parée  et  sans  domestiques, 
monter  seule  dans  un  fiacre  à  neuf  heures  du 
soir. 

A  mesure  que  mon  phaétou  avançait,  mes  ré- 
flexions prirent  un  autre  cours,  et  changèrent 
d'objet.  J'étais  seul,  je  pensai  à  ma  Sophie.  Je 
ne  lui  avais  fait  dans  la  matinée  qu'une  courte 
visite  ;  dans  la  soirée  je  ne  donnais  qu'un  moment 
à  son  souvenir  :  mais  si  le  lecteur  veut  m'excuser, 
qu'il  songe  aux  doux  plaisirs  que  vient  de  m'offrir 
une  femme  charmante,  voluptueuse  et  belle  ;  qu'il 
sache  que  Justine  a  la  plus  jolie  petite  figure 
chiffonnée  ;  qu'il  se  souvienne  surtout  que  Faublas 
commence  son  noviciat,  et  n'a  guère  que  seize 
ans. 
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J'arrivai  chez  M.  du  Portail.  Le  marquis,  en 
me  faisant  de  profondes  révérences,  commença 
par  me  demander  si  j'avais  vu  sa  femme.  Répon- 
dre non,  c'était  bien  mentir;  il  fallut  m'y  déter- 
miner pourtant.  Non,  monsieur  le  marquis.  —  Je 
le  savais  bien  ;  j'en  étais  sûr.  M.  du  Portail  l'in- 
terrompit :  —  Ma  fille,  vous  vous  êtes  fait  long- 
temps attendre.  Nous  allons  nous  mettre  à  table.  • 

—  Sans  mon  frère?  —  ]1  m'a  fait  dire  qu'il  sou- 
pait  en  ville.  —  Comment  !  la  veille  de  mon  dé- 
part. —  Belle  demoiselle,  vous  ne  m'aviez  pas 
dit  que  vous  aviez  un  frère.  —  Monsieur,  je  crois 
l'avoir  dit  à  M™»  la  marquise.  —  Elle  ne  m'en  a 
pas  parlé  —  Bon  !  —  Je  vous  donne  ma  parole 
d'honneur  qu'elle  ne  m'en  a  pas  parlé.  —  Mon- 
sieur, je  vous  crois.  —  Ah  !  c'est  que  cela  tire  à 
conséquence  !  Monsieur  votre  père  croirait  que  je 
fais  le  connaisseur,  et  que  je  ne  le  suis  pas.  — 
Comment  donc?  —  Comment,  mademoiselle  !  vous 
ne  croiriez  jamais  ce  qui  m'est  arrivé  !  En  entrant 
ici,  j'ai  reconnu  monsieur  votre  frère,  que  je 
n'avais  jamais  vu.  —  Oh  !  bah  !  —  Demandez  à 
monsieur  votre  père.  —  A  la  bonne  heure,  mon- 
sieur, vous  l'avez  reconnu  ;  mais  M"»*  la  mar- 
quise... —  Ne  m'en  a  pas  parlé,  je  vous  le  jure. 

—  Bon  !  —  Je  vous  en  donne  ma  parole  d'hon- 
neur. —  C'est  donc  M.  de  Rosambert  ?  —  Il  ne 
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m'en  a  pas  parlé  non  plus.  —  Je  crois  pourtant 
l'avoir  entendu  vous  dire  à  peu  près...  —  Pas  un 
mot  qui  ressemble  à  cela,  je  vous  le  proteste. 
(Et  le  marquis  se  fâchait  presque.)  —  C'est  donc 
moi  qui  me  suis  trompée  !  En  ce  cas,  monsieur, 
il  faut  que  vous  soyez  grand  physionomiste.  — 
Oh  !  ça,  c'est  vrai,  répondit-il  avec  une  joie 
extrême,  personne  ne  se  connaît  en  physionomies 
comme  moi. 

M.  du  Portail  s'amusait  de  la  conversation  ;  et 
de  peur  qu'elle  ne  finît  trop  tôt  :  11  faut  convenir 
aussi ,  dit-il  au  marquis ,  qu'il  y  a  un  air  de 
famille.  —  J'en  conviens,  répliqua  celui-ci,  j'en 
conviens  ;  mais  c'est  justement  cet  air  de  famille 
qu'il  faut  saisir,  qu'il  faut  distinguer  dans  les 
traits  ;  c'est  là  ce  qui  constitue  les  vrais  connais- 
seurs !  Entre  père,  mère,  frères  et  sœurs,  il  y  a 
toujours  un  air  de  famille.  Toujours,  m'écriai-je, 
toujours  !  vous  croyez,  monsieur? —  Si  je  le  crois  ! 
mais  j'en  suis  sûr.  Quelquefois  cet  air-là  est  enve- 
loppé dans  le  maintien,  dans  les  manières,  dans 
les  regards...  enveloppé,  vous  dis-je,  enveloppé 
de  sorte  qu'il  n'est  pas  aisé  de  l'apercevoir.  Eh 
bien  !  un  homme  habile  le  cherche. . .  le  débrouille. .. 
vous  concevez  ?  —  De  sorte  que,  si  après  m'avoir 
vue,  mais  avant  d'avoir  vu  mon  père,  mon  père 
que  voici,  vous  l'aviez  par  hasard  rencontré  au 
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milieu  de  -vingt  personnes...  —  Lui  !  dans  mille 
je  l'aurais  reconnu. 

M.  du  Portail  et  moi  nous  nous  mîmes  à  rire. 
Le  marquis  se  leva,  quitta  la  table,  alla  à  M.  du 
Portail,  lui  prit  la  tête  d'une  main,  et  promenant 
un  doigt  sur  le  visage  de  mon  prétendu  père.  — 
Ne  riez  donc  pas,  monsieur,  ne  riez  donc  pas. 
Tenez,  mademoiselle,  \oyez-vous  ce  trait-là,  qui 
prend  ici,  qui  passe  par  là,  qui  revient  en- 
suite?... Revient-il?...  non,  il  ne  revient  pas,  il 
reste  là.  Eh  bien  !  tenez  !...  (il  venait  à  moi).  — 
Monsieur,  je  ne  veuv  pas  qu'on  me  touche.  (Il 
s'arrêta,  et  promena  son  doigt,  mais  sans  le  poser 
sur  mon  visage.)  —  Eh  bien,  mademoiselle,  ce 
même  trait,  le  voila,  là,  ici,  et  encore  là...  là; 
voyez-vous  ?  —  Hé  !  monsieur,  comment  voulez- 
vous  que  je  voie  ?  —  Vous  riez  !...  il  ne  faut  pas 
rire,  cela  est  sérieux...  Vous  voyez  bien,  vous, 
monsieur  ?  —  Très  bien.  —  Outre  cela,  monsieur, 
il  y  a  dans  l'ensemble...  dans  la  conflguration  du 
corps,  certaines  nuances...  de  ressemblance... 
certains  rapports  secrets...  occultes...  —  Occultes  ! 
répétai-je,  occultes  !  —  Oui,  oui,  occultes.  Vous 
ne  savez  peut-être  pas  ce  que  c'est  qu'occultes  ? 
Cela  n'est  pas  étonnant,  une  demoiselle!...  Je 
disais  donc,  monsieur,  qu'il  y  a  des  ressemblances 
occultes...  Non,  ce   n'est  pas  ressemblance   que 
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j'avais  dit,  c'est  un  autre  mot.,,  là...  mieux... 
ah  !  dame  î  je  ne  sais  plus  où  j'en  étais,  on  m'a 
interrompu.  —  Monsieur,  vous  aviez  dit  des  rap- 
ports occultes.  —  Ah!  oui,  des  rapports!  des 
rapports  !  et  je  vais  vous  faire  concevoir  cela,  à 
vous,  monsieur,  qui  êtes  raisonnable.  —  Com- 
ment !  monsieur  le  marquis,  vous  m'injuriez,  je 
crois  !  —  Non,  ma  belle  demoiselle,  vous  ne  pou- 
vez pas  savoir  tout  ce  que  monsieur  votre  père 
sait.  —  Ah  !  dans  ce  sens-là...  —  Oui,  dans  ce 
sens-là,  ma  belle  demoiselle  ;  mais,  de  grâce, 
laissez-moi  expliquer  à  monsieur...  Monsieur,  les 
pères  et  les  mères,  dans  la...  procréation  des  in- 
dividus, font  des  êtres  qui  ressemblent...  qui  ont 
des  rapports  occultes  avec  les  êtres  qui  les  ont 
procréés,  parce  que  la  mère  de  son  côté,  et  le 
père  du  sien...  —  Chut  !  chut  !  je  vous  entends,  in- 
terrompit M.  du  Portail.  —  Oh  !  elle  ne  comprend 
pas  cela,  répondit  le  marquis,  elle  est  trop 
jeune...  Cela  est  pourtant  clair,  ce  que  je  vous 
(explique  ;  mais  cela  est  clair  pour  vous.  Ces 
choses-là,  monsieur,  sont  physiques  ;  elles  ont  été 
physiquement  prouvées  par  des...  par  de  grands 
physiciens,  qui  entendaient  très  bien  ces  parties- 
là. 

—  Monsieur  le  marquis ,  pourquoi  donc  parler 
bas?—  J'ai  fini,  mademoiselle,  j'ai  fini;  mon- 


sieur  votre  père  est  au  fait.  —  Vous  vous  con- 
naissez en  physionomies,  monsieur  le  marquis  ; 
mais  vous  connaissez-vous  aussi  en  étoffes  ?  Que 
dites-vous  de  cette  robe-là  ?  —  Elle  est  très  jolie, 
très  jolie.  Je  crois  que  la  marquise  en  a  une  pa- 
reille... Oui,  toute  pareille.  —  De  la  même  étoffe? 
de  la  même  couleur  ?  —  De  la  même  étoffe,  je  ne 
sais  pas  ;  mais,  pour  la  couleur,  c'est  absolument 
la  même  :  elle  est  très  jolie;  elle  vous  va  au 
mieux.  Il  partit  de  là  pour  me  faire  des  compli- 
ments à  sa  manière,  tandis  que  M.  du  Portail, 
devinant  à  qui  la  robe  appartenait,  me  regardait 
d'un  air  mécontent,  et  semblait  me  reprocher 
d'avoir  sitôt  oublié  la  parole  que  je  lui  avais 
donnée. 

Nous  sortions  de  table,  quand  mon  véritable 
père,  M.  de  Faublas,  qui  m'avait  promis  de  me 
venir  chercher,  arriva.  Son  étonnement  fut 
extrême  de  retrouver  chez  M.  du  Portail  son  fils 
encore  travesti,  et  le  marquis  de  B....  —  Encore  ! 
dit-il,  en  me  regardant  d'un  air  sévère  ;  et  vous, 
M.  du  Portail,  vous  avez  la  bonté...  — Eh!  bon- 
soir, mon  ami,  ne  reconnaissez-vous  pas  M.  le 
marquis  de  B...?  Il  m'a  fait  l'honneur  de  me 
venir  demander  à  souper  pour  faire  ses  adieux  à 
ma  fille,  qui  part  demain.  —  Qui  part  demain  ? 
répliqua  le  baron,  en  saluant  froidement  le  mar- 
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quis.  —  Oui,  mon  ami,  elle  retourne  à  son  cou- 
vent ;  ne  le  savez-vous  pas?  Hé  !  non,  dit  le  baron 
avec  impatience  ;  hé  !  non,  je  ne  le  sais  pas.  — 
Eh  bien  I  mon  ami,  je  vous  le  dis,  elle  part.  —  Oui, 
monsieur,  interrompit  le  marquis,  en  s'adrcssant 
à  mon  père,  elle  part  ;  j'en  ai  bien  du  chagrin, 
et  ma  femme  en  sera  très  fâchée.  —  Et  moi,  mon- 
sieur, répondit  le  baron,  j'en  suis  bien  aise  ;  il 
est  temps  que  cela  finisse,  ajouta-t-il  en  me 
regardant.  M.  du  Portail  craignit  (fu'il  ne  s'em- 
portât ;  il  le  tira  à  part.  —  Qu'est-ce  donc  que  cet 
homme-là?  me  dit  alors  le  marquis  ;  nel'ai-jepas 
vu  ici  l'autre  jour?  —  Justement.  —  Je  l'ai  re- 
connu tout  d'un  coup  ;  quand  une  fois  j'ai  vu  une 
figure,  elle  est  là.  Mais  cet  homme-là  me  déplaît  ; 
il  a  toujours  l'air  fâché.  Est-ce  un  de  vos  parents? 

—  Point  du  tout.  —  Oh  I  je  l'aurais  gagé  qu'il 
n'était  pas  de  la  famille  !  Il  n'y  a  pas  entre  vos 
figures  la  moindre  ressemblance  :  la  vôtre  est 
toujours  gaie  ;  la  sienne  est  toujours  sombre,  à 
moins  qu'un  ris  platonique...  non  !  sartonique... 
est-ce  sartonique  ou  sard...  Enfin,  vous  compre- 
nez :  je  veux  dire  que  lorsqu'il  ne  vous  regarde 
pas  de  travers,  cet  homme-là,  il  vous  rit  au  nez. 

—  Ne  faites*pas  attention  à  cela,  c'est  un  philo- 
sophe. L'n  philosophe  !  reprit  le  marquis  d'un  air 
effrayé,  je  ne  m'étonne  plus.  In  philosophe  !  ah! 
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je  m'en  vais.  M.  du  Portail  et  le  baron  s'entrete- 
naient ensemble,  et  nous  tournaient  le  dos.  Le 
marquis  alla  dire  adieu  à  M.  du  Portail.  Ne  vous 
dérangez  pas,  dit-il  au  baron,  qui  se  retourna 
pour  le  saluer  ;  monsieur,  ne  vous  dérangez  pas  ; 
je  n'aime  pas  les  philosophes,  moi,  et  je  suis  fort 
aise  que  vous  ne  soyez  pas  de  la  famille.  Un  phi- 
losophe !  un  philosophe  !  répéta-t-il  en  s'en- 
fuyant. 

Quand  il  fut  parti,  mon^père  et  M.  du  Portail 
recommencèrent  à  causer  tout  bas.  Je  m'endor- 
mis au  coin  du  feu.  Un  songe  heureux  me  pré- 
senta l'image  de  ma  Sophie.—  Faublas,  cria  le  ba- 
ron, allons-nous-en.  —  Voir  ma  jolie  cousine  I  lui 
dis-je  encore  tout  étourdi.  —  Sa  jolie  cousine  ! 
voyez  s'il  ne  dort  pas  tout  debout.  M.  du  Portail 
riait.  Il  me  dit  :  —  Allez-vous-en,  mon  ami,  allez 
dormir  chez  vous,  je  crois  que  vous  en  avez  be- 
soin ;  nous  nous  reverrons  ;  je  vous  dois  encore 
des  reproches,  et  le  récit  de  mes  malheurs  ;  nous 
nous  reverrons. 

En  rentrant,  je  demandai  M.  Person  ;  il  venait 
de  se  coucher.  J'en  fis  autant,  et  je  fis  bien.  Ja- 
mais on  ne  dormit  plus  profondément  aux  haran- 
gues fraternelles  de  nos  francs-maçons,  aux  lec- 
tures publiques  du  musée  moderne,  aux  rares 
plaidoyers  des  D*",  des  D'**,  des  DL*",  et  de  tant 
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d'autres  grands  orateurs  inscrits  sur  le  fameux 
tableau. 

A  mon  réveil,  je  sonnai  Jasmin,  pour  le  préve- 
nir qu'on  me  rapporterait  dans  la  matinée  mes 
habits  que  j'avais  laissés  la  veille  chez  un  ami. 
Ensuite  je  fis  appeler  M.  Person.  Je  lui  deman- 
dai comment  se  portaient  Adélaïde  et  M""  de 
Pontis.  Tous  les  avez  vues  hier,  me  répondit-il. 
—  Et  vous  aussi,  monsieur  Person,  vous  les  avez 
vues,  et  même  vous  leur  avez  dit  que  j'avais  fait 
une  connaissance  au  bal.  —  Eh  bien  !  monsieur, 
quel  mal?  —  Et  quelle  nécessité,  monsieur? 
Dites  à  ma  sœur  vos  secrets,  à  la  bonne  heure; 
mais  les  miens,  je  vous  prie  de  les  respecter.  — 
En  vérité,  monsieur,  vous  le  prenez  sur  un  ton... 
depuis  quelques  jours  on  ne  vous  reconnaît 
plus...  Je  me  plaindrai  à  monsieur  votre  père.  — 
Et  moi,  monsieur,  à  ma  sœur  (je  le  vis  pâlir). 
Croyez-moi,  soyons  bons  amis  ;  mon  père  désire 
que  je  sorte  avec  vous.  —  Eh  bien  !  finissez  votre 
toilette,  et  allons  au  couvent. 

Nous  partions,  quand  Rosambert  arriva.  Dès 
quil  sut  où  nous  allions,  il  me  pria  de  lui  per- 
mettre de  nous  accompagner.  Depuis  quatre  mois, 
me  dit-il,  vous  m'avez  promis  de  me  faire  con- 
naître votre  aimable  sœur.  —  Rosambert,  je  vais 
vous  tenir  parole,  et  vous  allez  voir  une  demoi- 
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selle  que  -vous  serez  forcé  d'estimer.  —  Mon  ami, 
distinguons  ;  je  suis  très  convaincu  que  M"»  de 
Faublas  est  dans  le  cas  de  l'exception  ;  mais  je 
rétorquerai  sur  vous  le  terrible  argument  dont 
vous  vous  êtes  armé  contre  moi  :  une  exception 
ne  détruit  pas  la  règle,  elle  la  prouve.  —  Tout 
comme  il  vous  plaira.  Je  vous  préviens  que  vous 
allez  voir  une  demoiselle  de  quatorze  ans  et 
demi,  innocente,  ingénue  jusqu'à  la  simplicité; 
cependant  elle  est  aussi  grande  qu'on  peut  l'être 
à  son  âge,  et  elle  ne  manque  ni  d'esprit,  ni  d'édu- 
cation. 

llosambcrt  fut  plus  heureux  que  moi  :  ma  sœur 
vint  au  parloir  ;  ma  Sophie  n'y  vint  pas.  Après  les 
révérences  et  les  compliments  d'usage,  après 
quelques  minutes  d'une  conversation  générale,  je 
ne  pus  dissimuler  mon  inquiétude  :  —  Adélaïde, 
dites-moi  donc  ce  qu'a  ma  jolie  cousine?  Oh  !  mon 
frère,  il  faut  que  son  mal  soit  bien  amer,  car 
elle  le  cache,  et  elle  s'en  occupe  toute  la  journée. 
Je  ne  reconnais  plus  ma  bonne  amie  ;  autrefois 
elle  était  étourdie,  gaie,  folle  comme  moi  ;  main- 
tenant je  la  vois  triste,  rêveuse,  inquiète.  Nous 
la  trouvons  toujours  presque  aussi  douce,  aussi 
caressante  ;  mais  elle  est  rarement  avec  nous. 
Dans  nos  heures  de  récréation,  elle  jouait,  elle 
courait  au  jardin  avec  nos  compagnes  ;   à  pré- 
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sent,  mon  frère,  elle  cherche  un  petit  coin  pour 
s'y  promener  toute  seule.  Oh  !  elle  est  malade  ! 
elle  est  -vraiment  malade  !  elle  mange  peu,  elle 
ne  dort  pas,  elle  ne  rit  plus  ;  et  moi,  mon  frère, 
et  moi  qu'elle  aimait  tant,  elle  a  l'air  de  me 
craindre  !  oui,  en  vérité,  je  l'ai  remarqué,  elle 
fuit  tout  le  monde  ;  mais  c'est  moi  surtout  qu'elle 
évite  !  Hier,  je  la  vois  entrer  dans  une  petite 
allée  couverte  au  bout  du  jardin  ;  j'arrive  à  pas 
de  loup,  je  la  trouve  s'cssuyant  les  yeux  :  —  Ma 
bonne  amie,  dis-moi  donc  où  tu  as  mal?. . .  Elle 
me  regarde  d'un  air...  d'un  air...  mais  c'est  que 
je  n'ai  vu  personne  avoir  cet  air-là...  Enfin  elle 
me  répond  :  Adélaïde,  tu  ne  le  devines  pas!  Ah! 
que  tu  es  heureuse!  mais  que  je  suis  à  plaindre! 
et  puis  elle  rougit,  elle  soupire,  elle  pleure.  Je 
tâche  de  la  consoler  :  plus  je  lui  parle,  plus  elle 
se  chagrine.  Je  l'embrasse,  elle  me  fixe  long- 
temps, et  paraît  tranquille  ;  tout  d'un  coup  elle 
met  sa  main  sur  mes  yeux,  et  elle  me  dit  :  Adé- 
laïde, cache  ton  visage!  Oh,  cache-le!  il  est 
trop...  il  me  fait  mal!  laisse-moi,  va-Ven  un 
moment  ;  laisse-moi  seule  ;  et  elle  se  remet  à 
pleurer.  Moi,  qui  vois  que  son  mal  augmente,  je 
lui  dis  :  —  Sophie... 

A  ce  nom  de   Sophie,  Rosambert  se  pencha  à 
mon  oreille  :  —  Lajolie  cousine,  c'est  Sophie  ;  c'est 
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cette  Sophie  que  j'ai  blasphémée  !  Ah  !  pardon. 
Ma  sœur  reprit  : 

Je  lui  dis  :  Sophie,  attends  un  moment,  je  vais 
chercher  ta  gouvernante...  Alors  elle  se  remet: 
elle  s'essuie  les  yeux  ;  elle  me  prie  de  ne  rien 
dire.  Je  suis  obligée  de  le  lui  promettre  ;  mais, 
au  fond,  cela  n'est  pas  raisonnable.  Vouloir  être 
malade,  et  ne  pas  vouloir  que  sa  gouvernante 
le  sache  !  —  Ma  chère  Adélaïde  !  pourquoi  n'est- 
elle  pas  venue  au  parloir  avec  vous  aujourd'hui? 
—  C'est  qu'elle  est  si  distraite  !  si  préoccupée  ! 
elle  vous  aimait  presque  autant  que  moi,  autre- 
fois. . .  —  Et  maintenant?  —  Je  crois  qu'elle  ne 
vous  aime  plus.  Tout  à  l'heure,  je  lui  ai  dit  que 
vous  étiez  là. . .  Le  jeune  cousin!  s'est-elle  écriée 
d'un  air  content  ;  elle  venait  :  elle  s'est  arrêtée  : 
Non,  je  n'irai  pas,  m'a-t-elle  dit  :  je  ne  veux 
pas,  je  ne  peux  pas...  dites-lui  de  ma  part  que... 
Elle  paraissait  chercher,  j'attendais  qu'elle  s'expli- 
quât :  Mon  Dieu!  ne  savez-vous  pas  ce  qu'il  faut 
lui  dire?  a-t-elle  ajouté  avec  un  peu  d'humeur, 
ce  qu'on  dit  en  pareil  cas,  les  compliments  d'u- 
sage! Et  elle  m'a  quittée  assez  brusquement. 

Je  m'enivrais  du  plaisir  d'entendre  ma  sœur 
ingénue  me  peindre,  avec  l'innocence  d'un  en- 
fant, les  tendres  agitations,  les  douces  peines  de 
Sophie.  Rosambert,  encore  plus  étonné  que  je 
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n'étais  ravi,  prêtait  une  oreille  attentive;  et  le 
petit  M.Person,  nous  regardant  tous  trois,  parais- 
sait en  même  temps  inquiet  et  charmé. 

—  Adélaïde,  vous  croyez  donc  que  Sophie  ne 
m'aime  plus  ?  —  Mon  frère,  j'en  suis  presque 
sûre.  Tout  ce  qui  se  rapporte  à  vous  lui  donne 
de  l'humeur,  et  moi  j'en  suis  quelquefois  la  vic- 
time. —  Comment  !  —  Oui,  l'autre  jour,  mon- 
sieur, que  voilà  (montrant  M.  Person),  nous 
apprit  que  vous  aviez  passé  la  nuit  tout  entière 
chez  M""  la  marquise  de  B***.  Eh  bien  !  quand 
monsieur  fut  parti,  dès  que  nous  fûmes  seules, 
Sophie  me  dit  d'un  ton  très  sérieux  :  Votre  frère 
n'a  pas  couché  à  l'hôtel  !  Il  n'est  pas  rangé, 
votre  frère!  cela  n'est  pas  bien. . .  Votre  frère  1 
Elle  me  tutoie  ordinairement.  Votre  frère  ! , . . 
Quand  même  vous  seriez  dérangé,  Faublas,  doit- 
elle  se  fâcher  contre  moi  ?  Votre  frère  ! . . .  Le  jour 
d'après,  je  crois,  vous  avez  été  au  bal  masqué. 
M.  Person  nous  l'est  venu  dire  ;  car  il  nous  dit 
tout,  M.  Person.  Dès  que  nous  avons  été  seules, 
Sophie  m'a  dit  :  Votre  frère  s'amuse  au  bal,  et 
nous  nous  ennuyons  ici!  Point  du  tout,  lui.  ai-je 
répondu,  on  ne  s'ennuie  point  avec  sa  bonne 
amie. . .  Ah!  oui,  a-t-elle  répliqué,  ah!  oui,  avec 
sa  bonne  amie,  cela  est  vrai.  Cependant,  mon 
frère,  voyez  cette  singularité  ;  un  moment  après 
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elle  a  répété  tristement  :  Il  s'amuse  au  bal,  et 
nous  nous  ennuyons  ici/...  Nous  nous  ennuyons  ! 
hé  mais,  quand  cela  serait  vrai,  cela  n'est  pas 
poli  ;  elle  ne  doit  pas  le  dire  !. , ,  Oh  !  si  elle  n'é- 
tait pas  malade,  je  lui  en -voudrais  beaucoup.  Je 
me  rappelle  encore  un  trait.  Hier,  vous  nous  avf  z 
dit  que  M™»  de  B***  était  jolie.  Le  soir,  j'ai  pour- 
suivi Sophie,  et  je  l'ai  forcée  de  se  promener 
avec  moi.  Votre  frère,  m'a-t-elle  dit,  car  à  pré- 
sent c'est  toujours  «  votre  frère  »...  il  trouve  cette 
marquise  jolie,  il  est  sans  doute  amoureux 
d'elle?  J'ai  répondu  :  Ma  bonne  amie,  cela  ne  se 
peut  pas,  cette  M™»  de  B***  est  mariée.  Elle  m'a 
pris  la  main,  et  elle  m'a  dit  :  Adélaïde/  Ah/  que 
tu  es  heureuse!  et  il  y  avait  dans  son  regard, 
dans  son  sourire,  du  dédain,  de  la  pitié.  Est-ce 
honnête,  cela?...  «Ah!  que  tu  es  heureuse!...» 
Hé  !  mais  sûrement,  je  suis  heureuse,  je  me  porte 
bien,  moi  ! 

—  Mais,  Adélaïde,  tout  ce  que  vous  me  dites-là 
ne  prouve  pas  que  ma  jolie  cousine  ne  m'aime 
plus  ;  elle  peut  être  un  peu  fâchée  ;  mais  tous  les 
jours  on  boude  les  gens  qu'on  aime.  —  Oh!  sans 
doute,  s'il  n'y  avait  que  cela  !  —  Et  qu'y  a-t-il 
donc  encore  ?  —  Eh  bien,  autrefois,  elle  m'entre- 
tenait sans  cesse  de  vous  ;  elle  était  joyeuse  de 
vous  voir  ;  à  présent  elle  me  parle  encore  de  mon 
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frère,  mais  c'est  si  rarement  î  et  d'un  ton  tou- 
jours si  sérieux  !  Hier,  ne  l'avez-vous  pas  remar- 
qué? elle  n'a  pas  dit  un  mot,  pas  un  seul  mot, 
pendant  que  vous  étiez  là.  Allez,  allez,  mon 
frère,  quand  on  aime  les  gens,  on  leur  parle  !  Je 
vous  assure  que  ma  bonne  amie  ne  \ous  aime 
plus. 

Ici,  Rosambert  se  mêla  de  la  conversation,  qui 
changea  d'objet.  On  parla  danse,  musique,  his- 
toire et  géographie.  Ma  sœur,  qui  venait  de  cau- 
ser comme  une  fille  de  dix  ans,  raisonna  alors 
comme  une  femme  de  vingt.  Le  comte,  à  chaque 
instant  plus  surpris,  semblait  ne  pas  s'apercevoir 
que  les  heures  s'écoulaient,  quoique  M.  Person 
eût  pris  la  peine  de  l'en  avertir  plusieurs  fois. 
Enfin,  le  son  d'une  cloche  qui  appelait  les  pen- 
sionnaires au  réfectoire  nous  obligea  de  nous 
retirer. 

—  Je  vous  avoue,  me  dit  le  comte,  que  j'ai  peine 
à  croire  ce  que  j'ai  vu.  Comment  peut-on  allier 
l'ignorance  et  le  savoir,  la  modestie  et  la  beauté, 
l'ingénuité  de  l'enfance  et  la  raison  de  l'âge  mûr; 
enfin,  permettez-moi  de  le  dire,  une  innocence 
aussi  extrême,  ?vec  un  physique  aussi  précoce  ? 
Je  croyais  cette  réunion  impossible,  mon  ami  ; 
votre  sœur  est  le  chef-d'œuvre  de  la  nature  et  de 
l'éducation.  —  Rosambert,  co  chef-d'œuvre  est  le 
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fruit  de  quatorze  ans  de  soins  et  de  bonheur  ;  il 
fut  produit  par  le  concours  le  plus  rare  des  cir- 
constances les  plus  heureuses.  Le  baron  de  Fau- 
blas  a  d'abord  reconnu  que  l'éducation  d'une  fille 
était,  pour  un  militaire,  un  fardeau  trop  pesant; 
ma  mère,  que  nos  regrets  honorent  tous  les  jours, 
ma  \ertueuse  mère  s'est  trouvée  digne  d'en  être 
chargée.  Le  hasard  aussi  l'a  bien  secondée  :  il 
s'est  rencontré  pour  sa  fille  des  domestiques  qui 
obéissaient  et  ne  raisonnaient  pas  ;  une  gouver- 
nante qui  ne  contait  pas  d'histoires  galantes  et 
ne  lisait  pas  de  romans  ;  des  maîtres  qui  ne  s'oc- 
cupaient avec  leur  élève  que  de  sa  leçon  ;  une 
société  de  gens  attentifs,  qui  ne  se  permettaient 
jamais  un  geste  suspect,  un  mot  équivoque  ;  et, 
ce  qui  n'est  pas  le  moins  essentiel  et  le  plus  com- 
mun, un  directeur  qui,  dans  son  confessionnal, 
écoutait  et  ne  questionnait  pas.  Enfin,  mon  ami, 
il  n'y  a  pas  six  mois  qu'Adélaïde  est  au  couvent. 
—  Six  mois .'  Ah  !  dans  un  espace  de  temps  beau- 
coup plus  court,  combien  de  demoiselles,  qu'on 
dit  bien  élevées,  acquièrent  là  de  grandes  lumiè- 
res, et  reçoivent  même  certaines  leçons  qui 
avancent  beaucoup  une  jeune  fille  !  —  C'est  ici, 
Rosambcrt,  qu'il  faut  encore  admirer  le  bonheur 
d'Adélaïde!  vive,  folâtre,  enjouée  avec  toutes  ses 
compagnies,  elle  n'en  a  distingué  qu'une,  une 
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aussi  délicate,  aussi  honnête,  aussi  sage  qu'elle... 
une  î  un  peu  plus  éclairée  peut-être,  parce  que 
depuis  quelque  temps  l'amour. . .  —  Je  vous  en- 
tends, c'est  la  jolie  cousine.  —  Oui,  mon  ami. 
Sophie,  non  moins  vertueuse  qu'Adélaïde,  quoique 
sensible  un  peu  plus  tôt,  Sophie  est  devenue  l'uni- 
que amie  de  ma  sœur.  Ces  deux  cœurs  si  purs  se 
sont  pour  ainsi  dire  sentis,  attirés,  confondus. 
Adélaïde,  privée  de  sa  mère,  n'a  plus  pensé,  n'a 
plus  vécu  que  par  Sophie  :  leur  amitié,  aussi  dé- 
licate que  vive,  les  a  sauvées  des  dangers  dont 
vous  me  parlez,  et  auxquels  je  conçois  que  doi- 
vent être  exposées,  dans  l'enceinte  où  elles  se 
trouvent  rassemblées,  pressées  pour  ainsi  dire, 
tant  de  jeunes  filles  ardentes,  inquiètes,  curieuses, 
que  le  temps,  l'heure,  les  lieux  invitent  continuel- 
lement à  des  liaisons  qui,  devenant  très  intimes, 
peuvent  bien  n'être  pas  toujours  désintéressées. 
Dapuis  quelque  temps,  j'ai  troublé  l'union  des 
deux  amies  ;  il  m'est  permis  de  croire  que  je  suis 
devenu  l'heureux  objet  des  plus  chères  affections 
de  ma  jolie  cousine.  Adélaïde,  à  qui  l'amour  (je 
regardais  M,  Person)  n'a  pas  encore  montré  son 
vainqueur,  a  j)orté  sur  Sophie  sa  sensibilité  tout 
entière,  et  l'amertume  de  ses  plaintes  nous  a 
prouvé  l'excès  de  son  amitié..,  —  Et  vous  a 
assuré  en  même  temps  de  votre  bonheur.  En  vé- 
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rite,  Faublas,  je  vous  félicilc,  si  Sophie  est  aussi 
aimable,  aussi  belle  qu'Adélaïde.  —  Plus  belle, 
mon  ami,  plus  belle  encore!  —  Cela  me  paraît 
difficile,  —  Oh!  plus  belle  I...  \ous  la  \errez  ; 
plus  belle!  imaginez.., — Chut!  chut!  douce- 
ment, comme  il  s'échauffe  !,..  Dites-moi  donc, 
l'homme  à  sentiments  !  puisque  vous  aviez  une  si 
charmante  maîtresse,  pourquoi  m'avez-vous  souf- 
flé la  mienne  ?  Puisque  M.  de  Faublas  aimait 
tant  le  parloir,  pourquoi  M"»  du  Portail  a-t-elle 
couché  chez  la  marquise  ?  Comment  donc  arran- 
gez-vous tout  cela?  —  Mais,  Rosambert,  cela 
n'est  pas  difflcile...  —  Ni  désagréable,  je  le 
conçois.  —  Vous  riez  !  écoutez-donc,  mon  ami. 
Vous  savez  comment  les  choses  se  sont  passées 
entre  la  marquise  et  moi?  —  Oui,  oui,  à  peu  près. 
—  Mais,  rieur  éternel ,  écoutez-moi.  Elevé  à 
peu  près  comme  ma  sœur,  je  n'étais  guère  moins 
ignorant  qu'elle,  il  y  a  huit  jours.  Je  n'ai  pas  pris 
M"'*  de  B***,  c'est  elle  qui  s'est  donnée...  je  suis 
excusable.  —  Allons,  passe  pour  le  bal  paré  ; 
mais  au  moins  vous  étiez  le  maître  de  ne  pas 
retourner  chez  elle.  Le  bal  masqué  !  hein  !  qu'en 
dites-vous  ?  —  Je  dis  qu'on  m'y  avait  attiré...  Je 
n'ai  guère  que  seize  ans,  moi?  mes  sens  sont 
neufs.  —  Ah  !  Sophie,  pauvre  Sophie  !  —  Ne  la 
plaignez  pas,  je  l'adore!...  Mais,  Rosambert,  je 
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sais  bien  qu'il  ny  a  que  des  nœuds  légitimes 
qui  puissent  m'assurer  sa  possession.  —  Cela  doit 
être,  du  moins.  —  Eh  bien  !  en  attendant  que 
l'hymen  nous  unisse,  je  respecterai  toujours  ma 
Sophie...  —  C'est  ce  que  l'on  saura  par  la  suite. 

—  Cependant  mon  célibat  me  paraîtra  dur.  — 
Je  le  crois!  —  Ma  -vivacité  m'emportera  quel- 
quefois. —  Sans  doute.  —  Je  ferai  peut-être 
quelque  infidélité  à  ma  jolie  cousine...  —  Cela 
est  plus  que  probable.  —  Mais  dès  qu'un  heu- 
reux mariage...  —  Ah,  oui!  —  Alors,  ma  Sophie,' 
je  n'aimerai  que  toi...  —  Cela  n'est  pas  si  sûr. 

—  Je  t'aimerai  toute  ma  vie.  —  Celui-là  me  paraît 
fort. 

Rosambert  me  quitta.  Jasmin,  à  qui  je  deman- 
dai, on  rentrant,  si  l'on  avait  rapporté  mes  habits, 
me  dit  qu'il  n'avait  vu  personne;  j'attendis  jus- 
qu'au soir  le  commissionnaire,  qui  ne  vint  pas. 
J'étais  inquiet,  parce  que  j'avais  laissé  dans  mes 
poches  un  portefeuille  qui  contenait  dcu\  lettres  : 
l'une  m'avait  été  envoyée  de  province  par  un  vieux 
domestique  de  mon  père  ;  le  bonhomme  me  sou- 
haitait une  bonne  année.  J'aurais  été  fâché  de 
perdre  l'autre  ;  c'était  celle  que  la  marquise  m'a- 
vait écrite  quelques  jours  auparavant  ;  elle  était, 
comme  on  sait,  adressée  à  M"»  du  Portail,  et  je 
voulais  la  conserver. 
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Les  habits  me  furent  rapportés  le  lendemain 
matin;  mais  je  cherchai  vainement  dans  les 
poches,  le  portefeuille  ne  s'y  trouvait  plus. 
M»*  Dutour  vint  me  faire  oublier  mon  inquiétude, 
en  me  remettant  une  lettre  de  la  marquise.  J'ou- 
vris avec  empressement,  je  lus  : 

«  Ce  soir,  mon  bon  ami,  à  sept  heures  pré- 
«  cises,  trouvez-vous  à  la  porte  de  mon  hôtel  ; 
«  vous  pourrez  suivre  avec  assurance  la  personne 
«  qui,  après  avoir  soulevé  le  chapeau  dont  vous 
«  vous  serez  couvert  les  yeux,  vous  nommera 
«  l'Adonis.  Je  ne  puis  vous  en  écrire  davantage  ; 
«  depuis  le  matin  je  suis  obsédée;  on  me  fatigue 
«  des  détails  de  la  science  physionomique;  ce 
«  n'est  pas  celle-là  que  je  me  soucie  d'appro- 
«  fondir.  0  mon  ami  !  vous  possédez  si  bien 
«  l'art  de  plaire,  que,  quand  on  vous  connaît,  on 
«  ne  sait  plus  qu'aimer,  on  ne  veut  plus  savoir 
«  que  cela.  » 

Cette  lettre  était  si  flatteuse,  l'invitation  qu'elle 
contenait  était  si  séduisante,  que  je  ne  balançai 
pas.  J'assurai  la  Dutour  que  je  ne  manquerais  pas 
de  me  rendre  au  lieu  indiqué.  Cependant,  quand 
la  messagère  fut  partie,  je  sentis  quelques  irréso- 
lutions. Ne  devais-je  pas  désormais,  uniquement 
occupé  de  Sophie,  éviter  toute  occasion  de  revoir 
sa  trop'dangereuse  rivale  !...  Mais  pourquoi  m'im- 
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poserais-je  cette  loi  cruelle  sans  nécessité  ?  Avais- 
je  déclaré  mon  amour  à  Sophie  ?  Sophie  m'avait- 
elle  avoué  le  sien  ?  Avait-elle  acquis  le  droit 
d'exiger  de  moi  ce  sacrifice?...  D'ailleurs,  à  le 
bien  prendre,  ce  que  j'allais  faire  ne  pouvait  pas 
s'appeler  une  infidélité  !  je  ne  m'embarquais  pas 
dans  une  intrigue  nouvelle  !  puisque  j'avais  passé 
la  nuit  avec  la  marquise,  puisque  je  l'avais  revue 
depuis  dans  ce  galant  boudoir  ;  quel  inconvénient 
de  lui  faire  encore  une  visite  ?  Cela  ne  faisait 
jamais  que  trois  rendez-vous  au  lieu  de  deux  :  le 
crime  était-il  dans  le  nombre?  et  puis,  ma  jolie 
cousine  ne  serait  pas  instruite  de  celui-là...  Enfin, 
ma  parole  était  engagée  :  le  lecteur  voit  bien 
que  je  ne  pouvais  me  dispenser  d'aller  à  ce 
rendez-vous. 

Je  ne  me  fis  pas  attendre  ;  Justine  aussi  ne  me 
laissa  pas  morfondre  à  la  porte  ;  elle  souleva  mon 
chapeau  :  — Venez,  bel  Adonis.  Je  la  suivis  à  petit 
pas.  Cependant  le  Suisse,  quoique  à  demi  ivre, 
entendit  quelque  bruit,  et  demanda  qui  c'était.  — 
C'est  moi  !  c'est  moi  !  répondit  Justine.  Oui,  reprit 
l'autre,  c'est  vous  !  mais  ce  jeune  gaillard  ?  —  Eh 
bien  !  c'est  mon  cousin.  Le  Suisse  était  en  gaité, 
il  se  mit  à  fredonner  ;  «Voilà  mon  cousin  l'allure, 
mon  cousin,  voilà  mon  cousin  l'allure.  » 

Cependant  Justine  me  conduisait  au  fond  de  la 
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cour  ;  nous  enfilâmes  un  escalier  dérobé  :  on  con- 
çoit que  la  jolie  soubrette  fut  embrassée  plusieurs 
fois,  avant  que  nous  fussions  au  premier  étage. 
Alors  elle  me  fit  signe  d'être  plus  sage,  et  m'ou- 
vrit une  petite  porte  ;  je  me  trouvai  dans  le  bou- 
doir de  la  marquise.  —  Entrez,  me  dit  Justine,  en- 
trez dans  la  chambre  à  coucher  ;  vous  seriez  mal 
ici.  Elle  sortit,  et  ferma  la  porte  sur  elle. 

J'entrai  dans  la  chambre  à  coucher;  ma  belle 
maîtresse  vint  à  moi.  Ah  !  maman,  c'est  donc  ici 
que  pour  la  seconde  fois...  Elle  m'interrompit  : 
Mon  dieu  !  je  crois  entendre  le  marquis  !  le  voilà 
revenu  pour  toute  la  soirée  !  Sauvez-vous,  partez  ! 
D'un  saut,  je  regagnai  le  boudoir  !  mais  je  ne  son- 
geai pas  à  tirer  sur  moi  la  porte  de  la  chambre  à 
coucher  !  elle  resta  entr'ouverte  !  et  pour  comble 
de  malheur,  cette  étourdie  de  Justine  avait  fermé 
à  double  tour  l'autre  porte  qui  conduisait  à  l'es- 
calier dérobé.  La  marquise,  qui  ne  pouvait  devi- 
ner que  la  retraite  me  fût  fermée,  s'était  assise 
tranquillement.  Déjà  le  marquis  était  entré  dans 
son  appartement,  et  s'y  promenait  d'un  air  effaré. 
Je  tremblais  qu'il  ne  m'aperçût  dans  le  boudoir  1 
il  n'y  avait  pas  moyen  d'en  sortir  :  comment  faire  ? 
Je  me  jetai  sous  l'ottomane,  et,  dans  une  situation 
très  incommode,  j'entendis  une  conversation  fort 


DU    CHEVALIER   DE    FAUBLAS         195 


singulière,  qui  eut  un  dénouement  plus  singulier 
encore. 
Vous  voilà  de  retourde  bonne  heure,  monsieur? 

—  Oui,  madame.  —  Je  ne  tous  attendais  pas  si 
tôt.  —  Cela  se  peut  bien,  madame.  —  Vous  pa- 
raissez agité,  monsieur,  qu'avez-vous  donc?  — 
Ce  que  j'ai,  madame,  ce  que  j'ai!...  j'ai  que... 
je  suis  furieux.  —  Modérez-vous,  monsieur... 
peut-on  savoir?,..  —  J'ai  que...  il  n'y  a  plus  de 
mœurs  nulle  part...  les  femmes  !...  —  Blonsieur, 
la  remarque  est  honnête,  et  l'application  heu- 
reuse !  —  Madame,  c'est  que  je  n'aime  pas  qu'on 
me  joue!...  et  quand  on  me  joue,  je  m'en  aper- 
çois bien  vite  !  —  Comment,  monsieur ,  des  re- 
proches !  des  injures  !...  cela  s'adrcsserait-il... 
vous  vous  expliquerez,  sans  doute?  —  Oui, 
madame,  je  m'expliquerai,  et  vous  allez  être 
convaincue!  —  Convaincue  !...  de  quoi,  monsieur  ? 

—  De  quoi  !  de  quoi  !  un  moment  donc,  madame  ! 
vous  ne  me  laissez  pas  le  temps  de  respirer  !... 
Madame,  vous  avez  reçu  chez  vous,  logé  chez 
vous,  couché  avec  vous  M"«  du  Portail?  (La  mar- 
quise avec  fermeté)  :  Eh  bien  !  monsieur?  —  Eh 
bien  !  madame,  savez-vous  ce  que  c'est  que 
Mlle  du  Portail?  —  Je  le  sais...  comme  vous,  mon. 
sieur.  Elle  m'a  été  présentée  par  M.  de  Rosam- 
bert  ;  son  père  est  un  honnête  gentilhomme,  chez 
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qui  vous  avez  soupe  encore  avant-hier.  —  Il  ne 
s'agit  pas  de  cela,  madame.  Savez-vous  ce  que 
c'est  que  M"»  du  Portail?  —  Je  vous  le  répète, 
monsieur,  je  sais  comme  vous  que  M""  du  Por- 
tail est  une  fille  bien  née,  bien  élevée,  fort 
aimable.  —  Il  ne  s'agit  pas  de  cela,  madame.  — 
Hé!  monsieur,  de  quoi  s'agit-il  donc?  Avez- 
vous  juré  de  pousser  ma  patience  à  bout?  —  Un 
moment  donc,  madame  ;  M"«  du  Portail  n'est 
point  une  fille...  (La marquise  très  vivement)  — 
N'est  point  une  fille  !  —  N'est  point  une  fille  bien 
née,  madame;  c'est  une  fille  d'une  espèce...  de 
ces  filles  qui...  là...  vous  m'entendez?  —  Je 
vous  assure  que  non,  monsieur.  —  Je  m'ex- 
plique pourtant  bien,  c'est  une  fille  qui...  dont., 
que...  enfin  suffit,  vous  y  êtes  ?  —  Oh  !  point  du 
tout,  monsieur,  je  vous  assure.  —  C'est  que  je 
voudrais  vous  gazer  cela...  madame,  c'est  une 

p ,  vous  comprenez  ? —  M"' du  Portail!  une... 

Pardon,  monsieur,  mais  je  n'y  tiens  pas,  il  faut 
que  je  rie.  (En  effet,  la  marquise  se  mit  à  rire 
de  toutes  ses  forces.)  —  Riez,  riez,  madame... 
tenez,  connaissez-vous  cette  lettre-là  ?  —  Oui, 
c'est  celle  que  j'ai  écrite  à  M"«  du  Portail,  le 
lendemain  du  jour  qu'elle  a  couché  chez  moi.  — 
Justement,  madame.  Et  celle-ci,  la  connaissez- 
vous  ?  —  Non,  monsieur.    —  Regardez-la,  ma- 
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dame  :  vous  voyez  bien  l'adresse  :  «  A  Monsieur, 
Blonsieur  le  chevalier  de  Faublas  »  :  et  lisez  le 
dedans  :  «  Mon  cher  maître,  j'ai  l'honneur  de 
«  prendre  la  liberté  d'oser  vous  interrompre  pour 
v<  vous  souhaiter  que  cette  année  qui  commence 
«  vous  soit  belle  et  bonne,  etc.  J'ai  l'honneur 
«  d'être  avec  un  profond  respect,  mon  cher 
<(  maître,  etc.  »  C'est  une  lettre  de  bonne  année 
d'un  domestique  à  son  maître,  qui  est  ce  M,  de 
Faublas.  Eh  bien  !  madame,  ces  deux  lettres-là 
étaient  dans  le  portefeuille  que  voici.  —  Enfin, 
monsieur?  —  Madame,  et  le  portefeuille,  vous 
ne  devineriez  jamais  où  je  l'ai  trouvé?  —  Dites, 
dites,  monsieur.  —  Je  l'ai  trouvé  dans  un  endroit 
où...  là...  —  Hé!  monsieur,  dites  tout  de  suite  le 
mot,  vous  seriez  toujours  obligé  d'en  venir-là; 
ainsi...  —  Eh  bien  !  madame,  je  l'ai  trouvé  dans 
un  mauvais  lieu.  —  Dans  un  mauvais  lieu  !  — 
Oui,  madame.  —  Où  vous  aviez  affaire,  mon- 
sieur ?  —  Où  la  curiosité  m'a  conduit.  Tenez,  je 
vais  vous  conter  cela.  Une  femme  a  fait  courir 
depuis  quelques  jours  des  billets  imprimés,  par 
lesquels  elle  donne  avis  aux  amateurs,  qu'elle 
peut  leur  offrir  de  charmants  boudoirs  qu'elle 
louera  à  tant  par  heure;  moi,  j'ai  été  voir  cela 
par  curiosité,  uniquement  par  curiosité,  comme  je 
vous  le  disais  tout  à  l'heure.  — Quel  jour  y  avez- 
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VOUS  été,  monsieur? —  Hier  l'après-dîner,  ma- 
dame; les  boudoirs  sont  en  effet  charmants!... 
il  y  en  a  un  surtout  au  premier  étage...  il  es* 
vraiment  joli  !...  on  y  voit  des  tableaux,  des  es- 
tampes, des  glaces,  une  alcôve,  un  lit. ..Ah!  c'est 
le  lit  surtout!  Ogurez-vous  que  ce  diable  délit 
est  à  ressorts  !...  ah!  c'est  très  plaisant'.  Tenez, 
il  faut  quelque  jour  que  je  vous  fasse  voir  cela. 
—  Un  mari  et  sa  femme  en  partie  fine!  répondit 
la  marquise,  cela  serait  beau! 

J'entendis  quelque  bruit  ;  la  marquise  se  dé- 
fendait; le  marquis  l'embrassa.  Leur  conversa- 
tion, qui  dans  les  commencements  m'avait  in- 
quiété, m'amusait  alors  au  point  que  je  sentais 
moins  la  gêne  de  ma  situation.  Le  marquis  reprit 
ainsi  : 

Mais  c'est  que  rien  n'y  manque  !  Il  y  a  dans  ce 
boudoir,  au  premier  étage,  une  porte  qui  com- 
munique chez  une  marchande  de  modes  qui  loge 
à  côté...  cela  est  fort  bien  imaginé...  Vous  en- 
tendez qu'une  femme  comme  il  faut  a  l'air  d'être 
chez  sa  marchande  de  modes  :  point  du  tout  ;  elle 
monte  l'escalier,  et  puis  on  vous  en  plante  à  un 
pauvre  mari!...  Mais,  écoutez-moi,  madame  : 
dans  ce  boudoir  j'ai  ouvert  une  petite  armoire, 
et,  dans  cette  armoire,  j'ai  trouvé  ce  portefeuille. 
Ainsi  il  est  clair  que  M'i«  du  Portail  a  été  là  avec 
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ce  iM.  de  Faublas  '.  et  cela  est  très  vilain  à  elle, 
et  très  malhonnête  à  M.  de  Rosambcrt,  qui  la 
connaissait,  de  nous  l'avoir  présentée,  et  très 
imprudent  à  son  père  de  la  laisser  sortir  accom- 
pagnée seulement  d'une  femme  de  chambre.  Et 
je  n'en  ai  point  été  la  dupe!  Il  y  a  dans  sa 
figure...  vous  savez  comme  je  suis  physiono- 
miste!... elle  est  jolie,  sa  figure  !  mais  il  y  a 
quelque  chose  dans  les  traits  qui  annonce  un 
sang...  cette  fille-là  a  du  tempérament,  et  je  l'ai 
bien  vu!...  Vous  souvenez-vous  de  ce  soir  que 
Rosambert  lui  dit  qu'il  y  avait  des  circonstan- 
ces... hein!  des  circonstances!  Vous  n'aviez  pas 
remarqué  cela,  vous  !  Moi.  je  vous  ai  relevé  le 
mot  !  Ah  !  l'on  ne  m'attrape  pas  !  et  tenez,  le  même 
jour...  venez,  venez,  madame. 

La  marquise,  qui  me  croyait  parti,  se  laissa 
conduire  à  son  boudoir.  Le  marquis  continua  : 

Elle  était  ici,  dans  ce  boudoir...  là;  vous,  vous 
étiez  couchée  sur  cette  ottomane...  je  suis  arrivé... 
madame;  elle  avait  le  teint  animé,  les  yeux  bril- 
lants, un  air?  Oh!  je  vous  le  dis,  cette  fille  a  un 
tempérament  de  feu  !  Vous  savez  que  je  m'y  con- 
nais ;  mais,  laissez-moi  faire,  j'y  mettrai  bon  or- 
dre, —  Comment,  monsieur,  vous  y  mettrez  bon 
ordre? —  Oui,  oui,  madame  :  d'abord,  je  dirai 
à  Rosambert  ce  que  je  pense  de  son  procédé.  Il 
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y  a  peut-être  été  avec  elle,  Rosarabert  !  Ensuite 
je  verrai  M.  du  Portail,  et  je  l'instruirai  de  la 
conduite  de  sa  fille,  —  Quoi  !  monsieur,  vous  ferez 
à  M.  de  Rosambert  une  mauvaise  querelle  ?  — 
Madame  !  madame  !  Rosambert  savait  ce  qui  en 
était;  il  était  jaloux  de  moi  comme  un  tigre.  — 
De  vous,  monsieur!  —  Oui,  madame,  de  moi, 
parce  que  la  petite  avait  l'air  de  me  préférer... 
Elle  me  faisait  même  des  avances,  et  c'est  en  cela 
qu'elle  m'a  joué,  elle  !  car  elle  avait  alors  ce 
M.  de  Faublas.  Je  saurai  ce  que  c'est  que  ce  M.  de 
Faublas,  et  je  verrai  M.  du  Portail.  — Quoi,  mon- 
sieur, vous  pourriez  aller  dire  à  un  père?...  — 
Oui,  madame,  c'est  un  service  à  lui  rendre  ;  je 
le  verrai,  je  l'instruirai  de  tout.  —  J'espère, 
monsieur,  que  vous  n'en  ferez  rien.  —  Je  le  ferai, 
madame.  —  Monsieur,  si  vous  avez  quelque 
considération  pour  moi,  vous  laisserez  tout  cela 
tomber  de  soi-même.  —  Point  !  point  !  je  sau- 
rai... —  Monsieur,  je  vous  le  demande  en  grâce. 
—  Non,  non,  madame.  —  Tous  m' éclairez,  mon- 
sieur ,  je  vois  le  motif  de  l'intérêt  si  pressant 
que  vous  prenez  à  ce  qui  regarde  M"'  du  Portail. 
Je  vous  connais  trop  bien  pour  être  la  dupe  de 
cette  austérité  de  mœurs  dont  vous  vous  parez 
aujourd'hui  ;  vous  êtes  fâché,  non  pas  de  ce  que 
M"«  du  Portail  a  été  dans  un  lieu  suspect,  mais 
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de  ce  qu'elle  y  a  été  a-vec  un  autre  que  ■vous.  — 
Oh  !  madame.  —  Et  quand  j'accueillais  chez  moi 
une  demoiselle  que  je  croyais  honnête ,  -vous 
aviez  des  desseins  sur  elle  !  —  Madame  !  —  Et 
vous  osez  venir  vous  plaindre  à  moi-même  d'a- 
voir été  joué  !  C'était  moi,  c'était  moi  seule  qu'on 
jouait  ! 

Elle  se  laissa  tomber  sur  l'ottomane.  Son  mari 
jeta  un  cri,  et  puis  il  embrassa  la  marquise,  en 
lui  disant  :  —  Si  vous  saviez  comme  je  vous  aime  ! 
—  Si  vous  m'aimiez,  monsieur,  vous  auriez  plus 
de  considération  pour  moi,  plus  de  respect  pour 
vous-même,  plus  de  ménagement  pour  un  enfant, 
peut-être  moins  à  blâmer  qu'à  plaindre...  Que 
faites-vous  donc,  monsieur  ?  laissez-moi.  Si  vous 
m'aimiez,  vous  n'iriez  pas  apprendre  à  un  père 
malheureux  les  égarements  de  sa  fille  ;  vous  n'iriez 
pas  conter  cette  aventure  à  M.  de  Rosambert, 
qui  en  rira,  qui  se  moquera  de  vous,  et  qui  dira 
partout  que  j'ai  reçu  chez  moi  une  fille  à  intri- 
gue!... Mais,  monsieur,  finissez  donc;  ce  que 
vous  faites-là  ne  ressemble  à  rien.  —  Madame, 
je  vous  aime.  —  Il  suffit  bien  de  le  dire  !  il  faut 
le  prouver.  — Mais,  depuis  trois  ou  quatre  jours, 
mon  cœur,  vous  ne  voulez  jamais  que  je  vous  le 
prouve.  —  Ce  ne  sont  pas  de  ces  preuves-là  que 
je  vous  demande,  mortsieur...  Mais,  monsieur. 
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finissez  donc.  —  Allons,  madame,  allons,  mon 
cœur.  —  En  vérité,  monsieur,  cela  est  d'un 
ridicule  !  —  Nous  sommes  seuls.  —  Il  vaudrait 
mieux  qu'il  y  eût  du  monde,  cela  serait  décent  ! 
Mais,  finissez  donc,  n'avons-nous  pas  toujours  le 
temps  de  faire  ces  choses-là  !,..  finissez  donc... 
quoi  !  des  gens  mariés  !...  à  votre  âge  !...  dans 
un  boudoir!...  sur  une  ottomane  !...  comme  deux 
amants  !...  et  quand  j'ai  lieu  de  vous  en  vouloir, 
encore!  —  Eh  bien  !  mon  ange,  je  ne  dirai  rien 
à  Rosambert,  rien  à  M.  du  Portail.  —  Vous  mêle 
promettez  bien  ?  —  Je  vous  en  donne  ma  parole... 
Eh  bien,  un  moment  !  rendez-moi  le  portefeuille  ; 
laissez-le  moi,  —  De  tout  mon  cœur,  le  voilà. 
(Il  y  eut  un  moment  de  silence.)  En  vérité,  mon- 
sieur, dit  la  marquise,  d'une  voix  presque  éteinte, 
vous  l'avez  voulu  ;  mais  cela  est  bien  ridicule. 
Je  les  entendis  bégayer,  soupirer,  se  pâmer 
tous  deux.  On  ne  peut  se  figurer  ce  que  je  souf- 
frais sous  l'ottomane  pendant  cette  étrange  scène  ; 
j'aurais  étranglé  les  acteurs  de  mes  mains;  et, 
dans  l'excès  de  mon  dépit,  j'étais  tenté  de  me 
découvrir,  de  reprocher  à  la  marquise  cette  infi- 
délité d'un  nouveau  genre,  et  de  rendre  au  mar- 
quis l'amère  mystification  qu'il  me  faisait  essuyer 
sans  le  savoir.  Justine  vint  terminer  mes  irrésolu- 
tions ;  elle  ouvrit  tout  à  coup  la  porte  de  l'escalier 
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dérobé.  La  marquise  jeta  un  cri.  Le  marquis  se 
sauva  dans  la  chambre  à  coucher  pour  y  réparer 
son  désordre,  Justine^,  apercevant  un  mari  au  lieu 
d'un  amant,  demeura  stupéfaite,  et  la  marquise 
ne  fut  pas  moins  étonnée  qu'elle  en  me  voyant 
sortir  de  dessous  l'ottomane.  Je  remerciai  tout 
bas  la  femme  de  chambre.  —  Grand  merci,  Jus- 
tine, tu  m'as  rendu  service;  j'étais  fort  mal 
dessous,  tandis  que  madame  était  dessus,  très  à 
son  aise.  La  marquise,  interdite  et  tremblante, 
n'osa  ni  me  répondre,  ni  me  retenir;  son  mari 
était  si  près  de  là!  Probablement  il  allait  rentrer 
dès  qu'il  serait  plus  décemment  vêtu.  Justine  se 
rangea  pour  me  laisser  passer.  Je  descendis  l'es- 
calier dérobé  sans  lumière,  au  risque  de  me 
rompre  vingt  fois  le  cou.  Je  traversai  la  cour 
rapidement,  et  je  sortis  de  l'hôtel,  en  maudissant 
ses  maîtres. 

Le  lendemain,  j'étais  encore  au  lit  quand  Jas- 
min m'annonça  Justine,  et  se  retira  discrètement. 
Mon  enfant,  je  songeais  à  toi  !  —  Ah  !  monsieur, 
laissez-moi  ;  cette  fois-ci  vous  ne  m'y  prendrez 
pas.  Je  veux  commencer  par  ma  commission.  Sa- 
vez-vous  que^j'ai  été  encore  bien  grondée  hier  ! 
Vous  nous  avez  fait  une  belle  peur.  Vous  n'étiez 
pas  encore  au  bas  de  l'escalier  quand  le  marquis 
est  rentré  dans  le  boudoir.  —  Voyez   cette  sotte, 
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a-t-il  dit,  qui  entre  ici  comme  un  coup  de  pisto- 
let !  Dès  qu'il  nous  a  quittées,  madame,  désolée 
de  l'aventure,  m'a  dit  qu'elle  ne  concevait  pas 
pourquoi  vous  vous  étiez  caché  sous  l'ottomane. 
J'ai  été  forcée  de  lui  avouer  que  j'avais,  sans  y 
songer,  fermé  la  porte  à  double  tour.  Elle  m'a 
fait  une  scène  ;  et  puis  ce  matin  elle  m'a  remis 
celte  lettre  pour  vous.  —  Fort  bien,  ma  petite 
Justine  ;  voila  ta  commission  faite,  car  je  n'ou- 
vrirai pas  la  lettre.  —  Vous  ne  l'ouvrirez  par., 
monsieur!  —  Non,  je  suis  fâché  contre  ta  maî- 
tresse. —  Vous  avez  tort.  —  Mais,  je  ne  suis  pas 
fâché  contre  toi,  Justine.  —  Et  vous  avez  raison... 
Finissez!...  mais,  tenez,  je  le  veux  bien,  à  con- 
dition que  vous  lirez  la  lettre.  —  Oh  !  qu'une 
maîtresse  est  heureuse  d'avoir  une  fille  comme 
toi  !  Eh  bien,  oui,  je  lirai  ! 

Justine  remplit  de  si  bonne  grâce  les  conditions 
du  traité,  qu'il  y  aurait  eu  de  ma  part  de  la  per- 
fidie à  ne  pas  tenir  parole.  J'ouvris  la  lettre  : 

«  Que  notre  aventure  d'hier  m'a  peinéc  !  mon 
«  bon  ami.  Cette  scène,  qui  n'eût  été  que  bizarre 
«  si,  comme  je  le  croyais,  vous  n'en  aviez  pas  été 
«  le  témoin,  est  devenue,  par  votre  présence,  aussi 
«  désagréable  pour  moi  que  mortifiante  pour 
«  vous.  Quels  mots  vous  avez  dits  en  partant  ! 
«  Ingrat  !  Vous  ne  savez  pas  le  mal  que  vous 
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((  m'avez  fait  !  Revenez  à  moi,  mon  bon  ami, 
«  revenez  à  celle  qui  vous  aime  !  trouvez-vous  à 
«  midi  au  lieu  qu'on  vous  désignera.  Là,  je  n'au- 
«  rai  pas  de  peine  à  me  justifier;  quand  mon 
«  amant  sera  bien  convaincu  de  son  injustice,  il 
<(  me  trouvera  prête  à  lui  pardonner  sa  vivacité.  « 
Monsieur,  reprit  Justine,  dès  que  j'eus  fini  ma 
lecture,  madame  vous  attendra  à  midi  au  boudoir 
de  l'autre  jour...  vous  savez  bien?...  où  nous 
vous  avons  habillé.  —  Oui,  Justine,  et  où  tu  as 
tant  pleuré  !  Si  tu  savais  comme  j'ai  souffert  pour 
toi  !  mais  aussi,  friponne,  tu  ne  te  contentes  pas 
de  faire  des  malices,  tu  en  dis  !  —  Ne  me  parlez 
pas  de  cela,  j'en  suis  encore  toute  honteuse... 
Finissez  donc...  Donnez-moi  votre  réponse  pour 
ma  maîtresse.  —  Ma  réponse,  Justine,  est  que 
je  n'irai  pas  au  rendez-vous.  —  Vous  n'irez  pas? 

—  Non,  Justine.  —  Quoi  !  vous  donnerez  ce 
chagrin-là  à  ma  maîtresse?  —  Oui,  mon  enfant. 

—  Mais,  vous  allez  me  faire  gronder.  —  Je  me 
charge  de  te  consoler  d'avance.  —  Vous  êtes  bien 
décidé  ?  —  Très  décidé,  Justine.  —  Eh  bien,  en 
ce  cas,  faites  un  bout  de  lettre...  Finissez  donc... 
(Elle  m'embrassa.)  Écrivez  un  mot  pour  ma 
maîtresse.  —  Non,  mon  enfant,  je  n'écrirai  pas. 

—  Laissez-moi!...  Mais,  tenez,  je  le  veux  bien 
encore,  à  condition  que  vous  écrirez.  —   Ah! 
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Justine,  je  le  répète,  qu'une  maîtresse  est  heu- 
reuse d'avoir  une  fille  coname  toi!  Eh  bien,  oui, 
j'écrirai  ! 

J'écrivis  en  effet  : 

«  Je  ne  sais,  madame,  si  l'aventure  d'hier  vous 
«  a  beaucoup j9ei«ee  ;  mais,  à  la  manière  dont  vous 
«  avez  rempli  votre  emploi  sur  l'ottomane,  j'ai 
«  lieu  de  croire  qu'il  ne  vous  paraissait  pas  très 
«  pénible.  Quand  on  a  un  mari  aimable,  galant, 
«  et  tendrement  aimé,  madame,  on  doit  s'en  tenir 
«  là.  Je  suis,  avec  le  plus  vif  regret,  etc.  » 

Oh!  ma  jolie  cousine!  Oh  !  combien,  en  son- 
geant à  vous,  je  m'applaudis  de  l'effort  généreux 
que  je  venais  de  faire  !  Oh  !  qu'il  me  fut  doux  de 
penser  qu'enfin  je  vous  avais  sacrifié  un  rendez- 
vous,  et  qu'à  l'heure  même  où  la  marquise  avait 
cru  me  revoir  chez  son  amie,  je  jouirais  près  de 
■vous  du  bonheur  de  vous  admirer  ! 

Hélas  !  elle  ne  vint  pas  au  parloir  !  —  Ah  !  ma 
sœur!  pourquoi  votre  amie  n'est-elle  pas  avec 
vous?  —  Je  vous  disais  bien  qu'elle  était  malade! 
Hier  encore  elle  a  pleuré  toute  la  journée  ;  de  la 
nuit  elle  n'a  fermé  l'œil  ;  la  fièvre  s'est  déclarée 
ce  matin.  —  La  fièvre  !  Sophie  a  la  fièvre  !  Sophie 
est  en  danger!  —  Ne  parlez  pas  si  haut,  mon 
frère,  je  ne  sais  pas  s'il  y  a  du  danger,  mais  elle 
souffre.  Elle  a  le  teint  pâle,  les  yeux  rouges,  la 
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tête  penchée,  la  respiration  lente,  la  parole  brève 
et  entrecoupée.  J'ai  cru  même  surprendre  quel- 
ques moments  de  délire.  Ce  matin,  son  visage 
s'est  enflammé  tout  à  coup,  ses  yeux  sont  devenus 
vifs  et  brillants.  Elle  a  prononcé  très  vite  et  très 
bas  quelques  mots  que  je  n'ai  pu  entendre  ;  mais 
bientôt  elle  est  retombée  dans  un  accablement 
plus  profond  :  Non,  non,  a-t-elle  dit,  cela  n'est 
pas  possible...  je  ne  le  puis,  je  ne  le  dois  pas... 
jamais  il  >ie  le  saura...  J'ai  vu  des  larmes  couler 
de  ses  yeux.  Elle  a  ajouté  d'un  ton  douloureux  : 
Comme  je  me  suis  trompée  f  j'en  mourrai!  j'en 
mourrai!  le  cruel!  l'ingrat!  J'ai  pris  sa  main, 
elle  a  serré  la  mienne,  et  puis  elle  m'a  redit  ce 
qu  elle  me  repète  sans  cesse  :  Adélaïde  !  Adé- 
laïde! ah!  que  tu  es  heureuse!  Sa  gouvernante 
rentrait  ;  Sophie  m'a  encore  conjuré  de  ne  lui  rien 
dire.  Cependant,  mon  frère,  il  faudra  que  j'aver- 
tisse M™"  Munich  (c'était  le  nom  de  la  gouvernante 
de  Sophie),  parce  que  je  crains  pour  ma  bonne 
amie.  Qu'en  pensez-vous  ?  —  Adélaïde,  lui  avez- 
vous  dit  que  j'étais  ici  ?  —  Oui  ;  mais  j'avais 
bien  raison  de  vous  soutenir  hier  qu'elle  ne  vous 
aimait  plus  ;  elle  me  l'a  dit  elle-même.  —  Sophie 
vous  a  dit...  —  Oui,  monsieur,  elle  me  l'a  dit, 
et  elle  m'a  chargée  de  vous  le  dire.  Hier,  avant 
souper,  je  lui  racontais  que  vous  aviez  amené 


I 


208  UNE  ANNEE  DE   LA  VIE 


avec  vous  un  jeune  monsieur  fort  aimable.  Elle 
a  demandé  son  nom.  J'ai  répondu  :  Le  comte  de 
Rosambert,  JRosambert !  A-l-eYlc  répété  a\ecéton- 
nement,  Rosambert!  c'est  celui  quia  mené  votre 
frère  chez  la  marquise  de  B***.  Ce  n'est  pas  un 
jeune  homme  honnête!  votre  frère  en  fait  son 
ami  :  il  gâtera  tout  à  fait  votre  frère  !...  Adé- 
laïde, il  commence  à  se  déranger,  voire  frère!... 

—  Ah  !  ma  bonne  amie,  je  lui  en  ai  fait  des 
reproches,  et  je  lui  ai  même  dit  que  tu  ne  l'aimes 
plus.  —  Vous  lui  avez  dit  que  je  ne  V  aime  plus? 

—  Oui,  ma  bonne  amie,  mais  il  n'a  pas  voulu 
me  croire,  et  il  s'est  misa  rire,  et  M.  de  Rosam- 
bert a  ri  aussi...  Cesmessieurs  sesont  mis  àrire! 
m'a  répliqué  Sophie  d'un  ton  fâché,  Votre  frère 
a  ri,  et  n'a  pas  voulu  vous  croire!  Adélaïde, 
quand  revient-il,  votre  frère?  —  Demain,  ma 
bonne  amie.  —  Eh  bien!  dites-lui  qu'il  est  vrai 
que  j'ai  eu  de  l'amitié  pour  lui,  mais  que  je  n'en 
ai  plus,  plus  du  tout;  et  qu'afin  de  l'en  con- 
vaincre, je  ne  le  verrai  de  ma  vie.  Elle  m'a 
quittée  ;  et  puis,  un  moment  après,  elle  est  reve- 
nue me  dire  en  riant  :  Oui,  ma  chère  Adélaïde, 
tu  as  raison  ije  n'aime  pas  ton  frère,  je  ne  l'aime 
pa^.  Ne  manque  pas  de  le  lui  dire  demain.  Elle 
riait  ;  et  cependant  je  vous  assure,  Faublas,  que 
tout  de  suite  elle  s'est  mise  à  pleurer. 
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Tandis  qu'Adélaïde  me  parlait,  mon  cœur  était 
pénétré  de  douleur  et  de  joie. 

Il  faut,  reprit  ma  sœur,  il  faut  que  je  vous  fasse 
part  d'une  singulière  idée  qui  m'était  venue  dans 
l'esprit,  je  ne  sais  comment,  je  ne  sais  pourquoi. 
En  voyant  ma  bonne  amie  rire  et  pleurer  en  même 
temps,  je  ne  puis  m'empêcher  de  craindre  qu'elle 
ne  soit  un  peu  folle  :  cependant  il  y  a  là-dedans 
quelque  mystère  que  je  ne  pénètre  pas.  Sûrement 
quelqu'un  lui  donne  du  chagrin...  mon  frère,  j'ai 
vraiment  eu  peur  que  ce  ne  fût  vous.  Pourquoi 
le  haït-elle  à  présent  ?  me  suis-je  dit.  Pourquoi 
ne  veut-elle  plus  le  voir,  serait-ce  lui  qu'elle  ap- 
pelle ingrat  et  cruel?...  Vous  sentez  bien,  Fau- 
blas,  qu'en  y  réfléchissant  un  peu,  je  me  suis 
convaincue  que  cette  idée  n'étaitpas  raisonnable... 
Mon  frèi'e  un  ingrat  !  un  cruel  !  cela  ne  se  peut 
pas.  Et  puis,  quel  mal  a-t-il  fait  à  ma  bonne 
amie?  quel  mal  aurait-il  pu  lui  faire? 

—  Adélaïde  !  m'écriai-je,  ma  chère  Adélaïde  ! 

—  Comment  !  vous  pleurez  !  me  dit-elle  ;  seriez- 
vous  fâché  contre  moi  ?  Je  vous  assure  que  j'ai 
pensé  tout  cela  malgré  moi,  et  que  je  ne  vous  l'ai 
pas  ditpou^  vous  offenser.  —  Je  le  sais  bien,  ma 
chère  sœur,  je  le  sais  bien  ;  c'est  la  maladie  de 
ta  bonne  amie  qui  me  fait  pleurer.  —  Mon  frère, 
pensez-vous  qu'elle  puisse  devenir  sérieuse?  pen- 
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sez-\ous  que  je  doive  avertir  la  gouvernante  de 
Sophie?  —  Non,  Adélaïde,  non,  ne  l'avertis  pas. 
Ta  bonne  amie  a  la  fièvre,  comme  tu  dis  bien  ; 
et  je  connais  un  remède  qui  la  guérira.  Adélaïde, 
je  vous  apporterai  demain  matin  la  recette  écrite 
sur  un  morceau  de  papier  soigneusement  cacheté. 
Vous  ne  montrerez  ce  papier  à  personne:  vous  le 
donnerez  à  Sophie  quand  M™"  Munich  ne  sera  pas 
avec  elle.  11  est  essentiel  que  M""  Munich  ne  voie 
pas  ce  papier.  Vous  m'entendez  bien  !  —  Oui, 
oui ,  soyez  tranquille.  Ah  !  que  je  vous  aurai 
d'obligations  si  vous  guérissez  ma  bonne  amie  I 
—  Adélaïde,  dites  à  ma  jolie  cousine  que  je  crois 
connaître  son  mal,  que  je  le  partage,  et  que  j'es- 
père lui  rendre  sa  tranquillité.  Lui  direz-vous 
bien  cela,  ma  sœur  ?  —  Ah  !  mot  pour  mot.  Vous 
connaissez  son  mal,  vous  le  partagez,  vous  le 
guérirez.  Mon  frère,  je  lui  dirai  même  que  vous 
avez  pleuré.  Mais,  ne  manquez  pas  de  venir  de- 
main; demain  apportez  la  recette,  et,  en  atten- 
dant, ne  négligez  rien  pour  que  son  succès  soit 
entier.  Gardez-vous  de  ne  vous  en  rapporter  qu'à 
vous  seul;  vous  n'êtes  pas  médecin,  mon  frère  : 
courez  aujourd'hui  chez  les  plus  célèbres  d'entre 
eux;  voyez,  inteirogez,  consultez  ;  la  maladie 
n'est  pas  ordinaire,  jamais  je  n'en  ai  vu  de  sem- 
blable, et  je  tremble  qu'elle  ne   devienne  infi- 
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niment  dangereuse.  Boa  Dieu  !  si ,  en  voulant 
détruire  le  nrial,  vous  alliez  le  rendre  incurable  !.. 
Mon  frère,  il  faut  que  la  guérison  soit  radicale... 
et  prompte  aussi  !  bien  prompte  !  Hâtez-vous , 
hâtez-vous  pour  Sophie,  qui  souffre,  qui  dépérit, 
qui  brûle;  pour  moi,  qui  suis  si  malheureuse  de 
sa  peine  ;  et,  tenez,  pour  vous-même,  mon  frère; 
car  ma  bonne  amie,  dès  qu'elle  se  portera  bien, 
vous  aimera  sans  doute  autant  qu'elle  vous  aimait 
autrefois. 

Revenu  chez  moi,  je  ne  m'occupai  que  des 
discours  d'Adélaïde,  que  des  peines  de  Sophie. 
Malheusement  mon  père  donnait  à  dîner  ce  jour- 
là.  Il  fallut  d'abord  tenir  table,  et  faire  ensuite 
un  maudit  brelan,  qui  me  retint  jusqu'à  plus  de 
minuit.  Quel  tourment  quand  onaimc  bien,  quand 
on  se  croit  aimé,  quand  on  veut  écrire  à  sa  maî- 
tresse, quel  tourment  d'être  obligé  de  jouer  toute 
la  soirée  !  je  ne  le  souhaite  pas  à  mon  plus  cruel 
ennemi. 

On  devine  que  je  dormis  peu  cette  nuit.  Le 
lendemain,  je  passai  dans  un  petit  cabinet  prati- 
qué au  fond  de  ma  chambre  à  coucher  !  j'avais  là 
quelques  li\res  d'étude  dont  mon  commode  gou- 
verneur ne  m'ennuyait  pas  souvent.  Je  me  mis  à 
mon  secrétaire,  j'écrivis  une  première  lettre,  que 
je  déchirai  ;  j'en  fis  une  seconde  pleine  de  ratures, 
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qu'il  fallait  bien  corriger  ;  et  je  prie  le  lecteur 
de  ne  pas  dire  que  j'aurais  dû  recommencer  encore 
la  troisième,  que  voici  : 

«  Ma  jolie  Cousine, 

«  Il  est  enfin  venu  ce  moment  tant  souhaité  où 
«  je  puis  librement  vous  ouvrir  mon  cœur,  soUi- 
«  citer  de  votre  tendresse  un  aveu  bien  doux,  et 
«  peut-être  assurer  ainsi  notre  bonheur  commun. 

«  Ah  !  Sophie  !  Sophie  !  si  vous  savier  ce  que 
«  j'éprouvai  le  premier  jour  que  je  vous  vis  : 
«  comme  ma  vue  se  troubla!  comme  mon  cœur 
«  fut  agité  !  Mon  amour  n'a  fait  qu'augmenter 
«  depuis  :  un  feu  dévorant  circule  aujourd'hui 
«  dans  mes  veines...  Sophie  !  je  n'existe  plus  que 
«  par  toi  !» 

J'en  étais  là,  quand  Jasmin,  entrant  brusque- 
ment, m'annonça  le  vicomte  de  Florville.  —  Le 
vicomte  de  Florville  !  je  ne  le  connais  pas  !  Dites 
que  je  n'y  suis  pas.  —  Monsieur,  il  est  dans  votre 
chambre  à  coucher.  —  Comment  !  vous  laisseriez 
donc  entrer  toute  la  terre  !  —  Monsieur,  il  a 
forcé  la  porte.  —  Au  diable  le  vicomte  de  Flor- 
ville ! 

Tremblant  que  cet  inconnu  si  peu  civil  ne  vînt 
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jusque  dans  mon  cabinet,  et  que,  d'un  œil  pro- 
fane, il  ne  parcourût  ce  papier,  dépositaire  de 
mes  plus  secrets  sentiments^  je  me  précipitai  dans 
ma  chambre  à  coucher.  Un  cri  de  surprise  et  de 
joie  m'échappa.  Ce  prétendu  \icomte,  c'était  la 
marquise  de  B***.  Mon  premier  mouvement  fut 
de  pousser  Jasmin  dehors  ;  le  second,  de  verrouil- 
ler la  porte;  le  troisième,  d'embrasser  le  char- 
mant cavalier;  le  quatrième!...  Les  espri(s 
pénétrants  l'ont  déjà  deviné. 

La  marquise,  toujours  étonnée  de  ma  vivacité, 
dès  qu'elle  eut  repris  ses  esprits,  me  dit  :  —  Vous 
êtes  un  bien  singulier  jeune  homme!  ne  vous  las- 
serez-vous  jamais  de  prendre  ainsi  le  roman  par 
la  queue?  Il  n'y  a  que  vous  dans  le  monde  capa- 
ble de  commencer  un  raccommodement  par  où  il 
doit  finir!  —  Eh  bien!  maman,  prenez  qu'il  n'y 
ait  rien  de  fait;  voyons,  disputons-nou8.  — Oui, 
afin  de  nous  raccommoder  encore,  n'est-il  pas 
vrai,  petit  libertin  ?  —  Ah  !  ma  chère  maman,  je 
n'ai  pas  une  idée  que  vous  ne  compreniez  d'a- 
bord. —  Hier  pourtant  vous  ne  m'avez  pas  com- 
pris, ingrat  que  vous  êtes  !  —  Hier,  je  boudais 
encore.  —  Et  de  quoi,  s'il  vous  plaît? Pouvais-je 
soupçonner  que  vous  fussiez  sous  cette  ottomane  ? 
N'était-il  pas  essentiel  pour  vous  et  pour  moi  de 
retirer  ce  portefeuille  des  mains  du  marquis?  — 


214  UNK  ANNÉE  DE  LA  VIE 


Tout  cela  est  \rai,  maman  :  mais  le  dépit...  —  Le 
dépit!...  vous  avez  du  dépit!  vous,  pour  qui  j'ou- 
blie mes  devoirs...  toutes  les  bienséances...  le  soin 
même  de  ma  réputation  ;  et  de  quel  ton  répon- 
dez-vous à  la  lettre  la  plus  tendre.  (Elle  tira  la 
mienne  de  sa  poche.)  Tenez,  ingrat,  relisez-la 
votre  lettre;  relisez-la  de  sang-froid,  si  vous 
pouvez.  Quelle  cruelle  ironie!  Quel  persiflage 
amer!  Et  cependant  je  vous  pardonne  !  et  cepen- 
dant je  viens  vous  chercher!  Je  me  conduis  avec 
autant  de  faiblesse  et  d'imprudence  qu'un  enfant 
de  douze  ans...  Faublas!  Faublas  !  il  faut  que 
le  charme  soit  bien  fort...  il  faut...  que  vous 
m'aviez  ensorcelée!  —  Petite  maman  !  —  Eh  bien? 
—  Grondez-moi  fort,  parce  que  nous  nous  raccom- 
moderons.—  Comment!  fripon,  vous  n'avouerez 
seulement  pas  que  vous  avez  eu  tort?  \ous  ne 
demanderez  pas  pardon?  —  Si  fait!...  Oh!  que 
vous  êtes  belle!...  oh!  que  je  vous  demande 
pardon  ! 

Les  gens  qui  ont  de  l'esprit,  et  même  ceux  qui 
n'en  ont  pas,  devineront  encore  qu'ici  lo  marquise 
et  moi  nous  nous  raccommodâmes. 

On  croit  que  nous  allons  recommencer  à  nous 
quereller  ;  point  du  tout.  A'oici  l'instant  des  pe- 
tites caresses  et  des  compliments  tendres. 

—  Mon  Dieu!  Florville,  que  vous  êtes  séduisant 
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dans  ce  joli  négligé  !  que  ce  frac  anglais  vous  va 
bien  !  —  Mon  ami,  je  l'ai  fait  faire  hier  tout  ex- 
près. Il  est,  si  je  ne  me  suis  pas  trompée,  de  la 
même  étoffe  et  de  la  même  couleur  que  ce  char- 
mant habit  d'amazone  dans  lequel  l'amour,  qui 
voulait  ma  défaite,  te  fit  paraître  à  mes  yeux 
pour  la  première  fois.  Devenu  chevalier  de  M""  du 
Portail,  j'ai  senti  qu'il  me  convenait  de  prendre 
ses  couleurs.  (Je  le  serrai  dans  mes  bras.)  —  Et 
moi,  désormais  l'esclave  du  vicomte  de  Florvillc, 
je  me  plairai  toujours  à  porter  ses  chaînes. 
Maman,  quelle  douce  réciprocité! —  Mon  ami, 
l'amour  est  un  enfant  qui  s'amuse  de  ses  méta- 
morphoses: il  fit  de  M"e  du  Portail  une  vierge 
folle;  il  fait  de  la  marquise  de  B***  un  jeune 
liomnie  imprudent.  Ah  !  puisse  le  Vicomte  de  Flor- 
ville  te  paraître  aussi  aimable  que  M"-  du  Portail 
me  sembla  jolie  I  —Aussi  aimable?...  bien  davan- 
tage! —  Oh!  non.  répondit-elle,  en  se  mirant 
avec  complaisance,  en  me  considérant  avec  ten- 
dresse. Oh!  non,  vous  êtes  mieux, mon  ami,  plus 
grand,  plus  dégagé  :  il  y  a  dans  votre  air  quelque 
chose  de  hardi,  de  martial...  —  Oui,  maman  ;  et, 
si  j'en  crois  un  grand  physionomiste,  quelque 
chose  de  plus  nerveux...  —  Faublas,  laissez-là 
monsieur  le  marquis...  N'est-ce  pas  assez  du 
mauvais^tour  que  nous  lui  jouons?...  Enfin,  je  ne 
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suis  pas  -venue  ici  pour  m'occuper  de  lui...  Oh! 
çà,  mon  ami,  dis-moi  sans  flatterie  comment  tu 
me  trouves?  —  Bien,  plus  que  bien.  Je  n'aurais 
pas  de  peine  à  vous  dire  comment  vous  êtes 
mieux  ;  mais  puisque  absolument ,  homme  ou 
femme,  il  faut  qu'on  s'habille,  ah!  je  défie  que, 
d'une  manière  ou  de  l'autre,  personne  soit  jamais 
aussi  joli  que  vous.  —  Voilà  bien  le  langage 
d'un  amant  !  toujours  enthousiaste ,  toujours 
exagéré  !...  Mon  cher  Faublas  !  quelle  femme  sera 
plus  heureuse  que  moi,  si  tu  me  vois  toujours 
des  mêmes  yeux  !...  —  Oh  !  maman,  toute  ma  vie  ! 

Je  la  tenais  dans  mes  bras  ;  elle  m'échappa 
pour  aller  prendre  une  épée  qu'elle  aperçut  sur 
un  fauteuil.  En  ajustant  le  ceinturon,  elle  me 
dit  :  —  J'ai  un  joli  cheval  anglais  que  je  monte 
quelquefois.  Nous  touchons  au  printemps  ;  j'aime 
beaucoup  à  me  promener  à  cheval  dans  les  envi- 
rons de  Paris.  Voudrez-vous  bien  m'accompagner 
quelquefois,  Faublas?...  Veux-tu,  mon  ami,  t'é- 
garer  de  temps  en  temps  dans  les  bois  avec  le 
vicomte  de  Florville  ?  —  Mais  on  nous  verra.  — 
Non,  le  marquis  est  souvent  obligé  d'aller  à  la 
cour.  —  Eh  bien  !  maman,  quel  jour  ?  —  Laissez 
donc  paraître  la  verdure. 

En  me  parlant,  elle  avait  tiré  mon  épée  ;  et 
s'escrimant  en  face  de  moi  :  —  En  garde,  clieva- 
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lier,  me  dit-eUe.  —  Je  ne  sais  pas  si  le  \icomte 
est  redoutable  ;  mais  ce  que  je  sais  bien,  c'est 
que  ce  n'est  pas  là,  ce  n'est  pas  ainsi  que  je  dois 
me  battre  avec  la  marquise.  Ose-t-elle  accepter 
une  autre  espèce  de  combat  ?  (Elle  vola  dans  mes 
bras.)  —  Ah  !  Faublas,  me  dit-elle  en  riant;  ah  ! 
s'il  n'y  en  avait  jamais  de  plus  meurtriers  !... — 
Maman,  ce  ne  serait  plus  parmi  les  hommes  qu'on 
chercherait  des  héros. 

Je  venais  de  mettre  la  marquise  hors  d'état  de 
me  battre,  et  bien  m'en  prit. 

Ma  belle  maîtresse  me  donna  encore  deux 
heures ,  que  nous  employâmes  passablement 
bien.  —  Si  je  n'écoutais  que  mon  cœur,  me  dit- 
elle  enfin,  je  resterais  ici  toute  la  journée;  mais 
voici  l'heure  à  laquelle  je  dois  rejoindre  Justine 
dans  un  endroit,  et  mes  gens  dans  un  autre. 
Nous  nous  dîmes  adieu  ;  je  reconduisis  poliment 
le  vicomte  dePlorvIlle.  Déjà  sortis  de  mon  appar- 
tement, nous  allions  descendre  l'escalier,  lorsqu'à 
travers  les  rampes,  je  distinguai,  dans  le  vesti- 
bule, Rosambert  qui  se  disposait  à  monter.  J'en 
avertis  la  marquise  :  —  Rentrons  prompteraent, 
me  dit-elle,  je  vais  me  cacher  dans  quelque  coin 
de  votre  appartement  ;  vous  le  renverrez  vite. 
A  ces  mots,  sans  me  donner  le  temps  de  la  ré- 
flexion, elle  rentra,  traversa  ma  chambre  à  cou- 


218  UNE   ANNÉE   DE   LA   VIE 


cher  comme  une  folle,  et  se  jeta  dans  mon 
cabinet. 

Rosambert  entra  :  —  Bonjour,  mon  ami  ;  com- 
ment se  porte  Adélaïde?  —  Comment  se  porte  la 
jolie  cousine?  —  Chut!  chut  1  ne  parlez  pas  do 
cela,  mon  père  est  là.  —  Où?  —  Dans  ce  cabi- 
net !  —  Dans  ce  cabinet  !  votre  père  ?  —  Oui.  — 
Et  que  fait-il  là  ?  —  Il  examine  mes  livres.  — 
Comment,  vos  livres?.,.  Mais  non,  il  n'est  pas 
dansée  cabinet:  car,  tenez,  le  voilà  qui  entre... 
Il  y  a  de  la  marquise  dans  tout  ceci  !...  Et  pour- 
quoi ne  pas  me  dire  tout  bonnement  que  vous 
êtes  en  affaires  ?  Adieu,  Faublas,  à  demain  !  Il 
passa  devant  mon  père,  et  le  salua  :  —  Monsieur, 
vous  avez  quelque  chose  à  dire  à  monsieur  votre 
fils,  je  vous  laisse. 

Cependant  le  baron  me  regardait  d'un  air  sé- 
vère, et  se  promenait  à  grands  pas.  Impatient  de 
savoir  ce  que  m'annonçait  cet  abord  sinistre,  je 
lui  demandai  respectueusement  pourquoi  il  m'a- 
vait fait  l'honneur  de  monter  chez  moi.  —  Vous 
le  saurez  tout  à  l'heure,  monsieur.  Un  domes- 
tique parut  :  —  Ya-t-il  venir?  cria  le  baron,  — 
Le  voilà,  monsieur.  Et  mon  cher  gouverneur  en- 
tra. 

Le  baron  lui  dit  :  —  Monsieur,  ne  vous  ai-je 
pas  chargé  de  la  conduite  et  de  l'éducation  de 
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mon  fils  ?  —  Oui,  -sans  doute. . .  —  Eh  bien  !  mon- 
sieur, l'une  est  très  négligée,  et  l'autre  très  mau- 
vaise. —  Monsieur,  ce  n'est  pas  ma  faute  !  mon- 
sieur votre  fils  n'aime  pas  l'étude...  —  C'est  là  le 
moindre  mal,  interrompit  le  baron  ;  mais  com- 
ment ne  suis-je  pas  instruit  de  ce  qui  se  passe 
chez  moi  ?  Pourquoi  ne  m'avertisscz-vous  pas  des 
désordres  de  mon  fils?  —  Monsieur,  quant  à  ce 
qui  se  passe  chez  vous,  je  ne  puis  répondre  que 
de  ce  que  je  vois  ;  au  dehors,  je  ne  puis  répondre 
de  rien.  Monsieur  votre  fils,  quand  il  sort,  souffre 
rarement  que  je  l'accompagne,  et...  (Un  regard 
que  je  jetai  sur  M.  Person,  l'avertit  qu'il  en  avait 
assez  dit.)  Le  baron  reprit  :  —  Monsieur,  je  n'ai 
qu'un  mot  à  vous  dire  :  si  ce  jeune  homme  se 
conduit  toujours  aussi  mal,  je  me  verrai  forcé  de 
lui  choisir  un  autre  instituteur.  Laissez-nous,  je 
vous  prie. 

Lorsque  M.  Person  fut  sorti,  le  baron  prit  un 
fauteuil,  et  me  fit  signe  de  m'asseoir.  —  Pardon, 
mon  père,  mais  j'ai  affaire.  —  Je  le  sais,  mon- 
sieur ;  et  c'est  précisément  pour  que  cette  affaire 
ne  s'achève  pas  que  je  viens  vous  parler.  —  Mon 
père...  encore  une  fois,  pai'don  :  mais  il  faut  que 
je  sorte...  —  Non,  monsieur,  vous  resterez: 
asseyez-vous.  Il  fallut  bien  s'asseoir.  J'étais  sur 
les  épines  ;  le  baron  commença  : 
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—  Se  peut-il  que  Faublas  ait  de  sang-froid 
médité  des  horreurs?  Se  peut-il  qu'il  veuille  abu- 
ser la  simple  innocence  et  préparer  des  pièges  a 
la  yertu?  —  Moi  !  mon  père  !  —  Oui,  je  -viens  du 
couvent,  je  sais  tout. 

Si  mon  fils,  encore  trop  jeune  pour  sentir  que 
plus  une  conquête  est  aisée,  moins  elle  est  flat- 
teuse ;  qu'il  faut  se  garder  de  confondre  une  in- 
trigue avec  une  passion  ;  que  l'amour  du  plaisir 
ne  fut  jamais  de  l'amour.,.  —  Mon  père,  daignez 
parler  moins  haut.  —  Si  mon  fils,  trop  enivré  de 
ce  qu'on  ne  peut  appeler  qu'une  bonne  fortune... 

—  Plus  bas,  je  vous  en  supplie.  —  Trop  charme 
de  la  découverte  d'un  sens  nouveau  et  di;  la  pos- 
session d'une  femme  qui  n'est  pas  sans  attraits  ; 
si  mon  fils,  dans  les  bras  de  la  marquise  de  B***.. . 

—  C'en  est  trop!  de  grâce,  mon  père...  —  Avait 
oublié  son  père,  son  état,  ses  devoirs,  je  l'aurais 
plaint,  mais  je  l'aurais  excusé  ;  je  lui  aurais  donné 
les  conseils  d'un  ami  ;  je  lui  aurais  dit  :  Plus  la 
marquise...  —  Mon  père,  si  vous  saviez...  —  Plus 
la  marquise  est  belle,  et  plus  elle  est  dangereuse. 
Examine  avec  moi  la  conduite  de  cette  femme 
dont  tu  es  épris.  Au  premier  coup  d'œil,  ta  figure 
la  décide  :  elle  te  prend  en  une  soirée...  —  Je 
vous  conjure  de  ménager...  —  Pour  satisfaire  sa 
folle  passion,  elle  expose  sa  vie  et  la  tienne. 


Qu'elle  doit  être  "vive,  ardente,  emportée,  celle. . . 
—  Mon  Dieu  !  —  Celle  qui  sacrifie  à  la  soif  du 
plaisir  son  repos,  son  honneur,  l'estime  publi- 
que !...  —  Ah  !  mon  père  !  ah  !  monsieur  !  —  Je 
le  répète,  mon  ami  ;  plus  la  marquise  est  belle, 
plus  elle  est  dangereuse  !  Tu  croiras  dans  ses 
bras  que  la  nature  a  des  ressources  inépui- 
sables... 

Désolé  de  ne  pouvoir  m'expliqucr,  bien  con- 
vaincu que  le  baron  ne  se  tairait  pas,  je  me  dé- 
terminai à  attendre  patiemment  la  fin  de  cette 
remontrance,  que,  dans  une  autre  occasion,  je 
n'aurais  peut-être  pas  trouvée  trop  longue.  Le 
coude  gauche  posé  sur  le  bras  de  mon  fauteuil, 
je  mordais  ma  main  de  dépit,  et  mon  pied  droit, 
toujours  en  mouvement,  battait  la  mesure  sur  le 
parquet.  Mon  père  cependant  continuait  : 

—  Tu  l'énerveras,  la  nature,  au  moment  de  la 
puberté,  dans  cet  âge  critique,  où,  travaillant  au 
développement  des  organes,  elle  a  besoin  de 
toutes  ses  forces  pour  achever  son  ouvrage.  Je 
sais  bien  que  l'excès  des  plaisirs  produira  la  sa- 
tiété ;  mais  le  dégoût  viendra  trop  tard,  peut-être; 
mais  déjà  tu,  pleureras  ta  santé  détruite,  ta  mé- 
moire perdue,  ton  imagination  flétrie,  toutes  tes 
facultés  altérées.  Infortuné  !  tu  deviendras,  à  la 
fleur  de  ton  âge,  la  proie  des  noirs  chagrins,  des 
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infirmités  repoussantes  ;  et  dans  les  horreurs 
d'une  -vieillesse  prématurée,  tu  gémiras  d'être 
obligé  de  supporter  le  fardeau  de  la  -vie...  0  mon 
ami  !  redoute  ces  malheurs,  plus  communs  qu'on 
ne  pense  ;  jouis  du  présent,  mais  songe  à  l'ave- 
nir ;  use  de  ta  jeunesse,  mais  garde  des  consola- 
tions pour  l'âge  mûr. 

Cependant,  ajouta  le  baron,  mon  fils,  peu  tou- 
ché de  mes  représentations  paternelles,  aurait 
donné,  en  m'écoutant,  mille  signes  d'impatience  ; 
il  se  serait  dandiné  sur  son  fauteuil,  il  m'aurait 
interrompu  cent  fois,  je  n'aurais  pas  eu  l'air 
de  m'en  apercevoir.  Plus  effrayé  de  ses  dan- 
gers que  sensible  à  mes  injures,  j'aurais  continué 
tranquillement  ;  je  lui  aurais  dit  :  La  marquise 
de  B***... 

On  conçoit  ce  que  je  souffrais  depuis  un  quart 
d'heure  ;  je  ne  pus  contenir  davantage  mon  im- 
patience longtemps  concentrée  :  —  Hé  !  mon 
père,  m'écriai-je,  n'auricz-vous  pas  pu  lui  dire 
tout  cela  un  autre  jour  ?  Le  baron  était  naturel- 
lement -violent  ;  il  se  Icya  furieux.  Craignant 
l'effet  d'un  premier  transport,  je  me  sauvai  dans 
le  cabinet,  dont  je  poussai  la  porte  sur  moi. 

J'y  trouvai  la  marquise  dans  une  situation  bien 
pénible.  Les  bras  appuyés  sur  le  devant  de  mon 
secrétaire ,  elle  tenait  avec  ses  mains  ses  oreilles 
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bouchées,  et  lisait,  en  sanglotant,  un  papier  posé 
devant  elle.  Je  m'approchai  de  ma  belle  maî- 
tresse :  —  Oh .'  madame,  combien  je  suis  désolé  !... 
La  marquise  me  regarda  d'un  air  égaré  :  —  Cruel 
enfant!  quelles  fautes  tu  m'as  fait  faire!...  — 
Parlez  donc  plus  bas.  —  Mais  quel  châtiment 
j'en  reçois  !  —  De  grâce,  parlez  plus  bas.  —  Ton 
père!...  ton  indigne  père!...  il  osa...  —  Mon 
amie,  vous  allez  vous  perdre  !  —  Mais  tu  es  cent 
fois  plus  cruel  que  lui.  Tiens,  regarde  cet  écrit 
funeste.. .  vois  ces  caractères  perfides...  mes  pleurs 
les  ont  effacés.  (Elle  me  montrait  la  lettre  com- 
mencée pour  Sophie.) 

—  Faublas,  cria  la  baron,  ouvrez  cette  porte; 
vous  n'êtes  pas  seul  dans  ce  cabinet?  —  Pardon- 
nez-moi, mon  père.  —  J'entends  quelqu'un  vous 
parler.  Ouvrez  cette  porte.  —  Mon  père,  je  ne  le 
puis.  —  Je  le  veux  :  ne  me  laissez  pas  appeler 
mes  gens.  La  marquise  se  leva  brusquement  :  — 
Faublas,  dites-lui  que  vous  êtes  avec  un  de  vos 
amis  qui  demande  la  permission  de  sortir...  De 
sortir  !  Oh'  oui,  reprit-elle  avec  désespoir  ;  quel- 
que honte  qu'il  y  ait  à  sortir,  il  y  en  aura  moins 
qu'à  rester.^ —  Mon  père,  je  suis  avec  un  de  mes 
amis  qui  demande  la  liberté  de  sortir.  —  Avec 
un  de  vos  amis?  —  Oui,  mon  père.  —  Et  que 
ne  me  disiez-vous  plus  tôt  qu'il  y  avait  quel- 
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qu'un  dans  ce  cabinet?  Ouvrez,  ouvrez  ;  ne  crai- 
gnez rien  :  je  suis  tranquille.  Votre  ami  peut 
sortir. 

—  Conduisez-moi,  me  dit  la  marquise.  Elle  se 
couvrit  le  visage  avec  ses  mains  :  j'ouvris  la 
porte,  nous  entrâmes  dans  la  chambre  à  coucher  ; 
nous  allions  gagner  la  porte  opposée  qui  condui- 
sait à  l'escalier.  Mon  père,  étonné  deb  précautions 
que  l'inconnu  prenait  pour  se  cacher,  se  jeta  sur 
notre  passage  ;  il  dit  à  ma  malheureuse  amie  :  — 
Monsieur,  je  ne  vous  demande  pas  qui  vous  êtes  ; 
mais  vous  permettrez  au  moins  que  j'aie  l'hon- 
neur de  vous  voir.  —  Mon  père,  je  vous  conjure 
pour  mon  ami  de  ne  pas  exiger...  —  Que  signifie 
donc  ce  mystère?  interrompit  le  baron.  Quel  est 
donc  ce  jeune  homme  qui  se  cache  chez  vous,  et 
qui  craint  qu'on  ne  le  voie  en  face  ?  Je  prétends 
savoir  à  l'instant...  —  Mon  père,  je  vous  le  dirai. 
Je  vous  donne  ma  parole  d'honneur  que  je  vous 
le  dirai.  —  Non,  non,  monsieur  ne  sortira  pas 
que  je  ne  sache...  La  marquise  se  jeta  dans  un 
fauteuil,  le  visage  toujours  couvert  de  ses  mains  : 
—  Monsieur,  vous  avez  des  droits  sur  un  fils, 
mais  sur  moi  !  je  ne  le  croyais  pas.  Le  baron,  en- 
tendant le  son  clair  d'une  voix  féminine,  soup- 
çonna enfin  la  vérité.  —  Quoi  !  s'écria-t-il,  il  se 
pourrait  !...  Oh!  que  je  suis  fâché  !..,  que  j'ai  de 
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regrets  !  que  d'excuses  !...  Mon  fils,  vous  devez 
sentir  que  votre  père,  jaloux  de  vous  rendre  à 
vos  devoirs,  s'est  permis  sur  le  compte  de  M™"  la 
marquise  de  B***  des  expressions  trop  fortes  que 
le  baron  de  Faublas  désavoue...  Mon  fils,  recon- 
duisez votre  ami.  ^ 

La  marquise,  dès  que  nous  fûmes  dans  l'esca- 
lier, donna  un  libre  cours  à  ses  larmes.  —  Que 
je  suis  cruellement  punie  de  mon  imprudence  ! 
disait-elle.  Je  voulus  hasarder  quelques  mots  de 
consolation.  —  Laissez-moi,  laissez-moi  !  Votre 
barbare  père  est  moins  barbare  que  vous  ! 

Nous  étions  dans  le  vestibule.  J'ordonnai 
qu'on  allât  promptement  chercher  un  fiacre  ;  et 
en  attendant  qu'il  arrivât,  je  fis  entrer  la  mar- 
quise dans  la  loge  du  suisse.  Il  n'y  avait  qu'un 
instant  que  nous  y  étions,  lorsqu'un  homme  pré- 
senta sa  figure  par  le  vagistas  entr'ouvert,  et 
demanda  si  le  baron  était  chez  lui.  La  marquise 
se  cacha  le  visage  dans  ses  mains  ;  je  me  jetai 
devant  elle  pour  la  couvrir  de  mon  corps  ;  mais 
tout  cela  ne  put  se  faire  assez  promptement. 
M.  du  Portsyl  (car  c'était  lui)  eut  le  temps  de 
jeter  un  coup  d'oeil  sur  la  marquise.  —  M.  le 
baron  est  chez  moi  ;  si  vous  voulez  prendre  la 
peine  d'y  monter,  je  vous  rejoint  dans  un  mo- 
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ment.  —  Oui  !  oui  !  me  répondit  M.  du  Portail, 
en  souriant. 

On  -vint  nous  dire  que  la  voiture  était  à  la 
porte.  La  marquise  monta  promptement  ;  je  vou- 
lus m'y  placer  un  moment  auprès  d'elle  :  —  Non, 
non,  monsieur,  je  ne  le  souffrirai  pas.  La  dou- 
leur dont  je  voyais  son  cœur  serré  passa  dans  le 
mien.  Je  laissai  tomber  quelques  larmes  sur  une 
de  ses  mains  que  j'avais  saisie,  et  qu'elle  ne  re- 
tirait pas  :  • —  Ah  l  vous  vous  croyez  auprès  de 
Sophie  !  Je  voulus  encore  entrer  dans  le  carrosse, 
elle  retira  sa  main,  et  me  repoussa  :  —  Monsieur, 
si,  malgré  le  discours  de  votre  père,  il  vous  reste 
encore  quelque  estime ,  quelque  considération 
pour  moi,  je  vous  prie  de  descendre  et  de  me 
laisser.  —  Hélas!  ne  vous  reverrai-je  donc  plus? 
Elle  ne  me  répondit  pas  ;  mais  ses  larmes  recom- 
mencèrent à  couler  avec  plus  d'abondance  :  — 
Ma  chère  maman,  quand  pourrai-je  vous  revoir  ? 
Dans  quel  lieu  me  permettrez-vous?...  —  Ingrat  ! 
je  suis  trop  sûre  que  vous  ne  m'aimez  pas  ;  mais 
vous  devez  me  plaindre  au  moins...  Laissez-moi... 
Remontez  chez  vous  ;  le  baron  vous  y  attend. 
Elle  dit  au  cocher  de  la  conduire  chez  M™"  ***, 
marchande  de  modes,  rue  ***  11  fallut  bien  me 
décider  à  la  quitter. 

Je  retrouvai  dans  l'escalier  M.  du  Portail,  qui 
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m'y  attendait  :  —  Mon  ami,  si  je  suis  aussi  bon 
physionomiste  que  le  marquis  de  B***,  ce  si  joli 
garçon  que  vous  quittez,  c'est  sa  belle  moitié,. . 
Mais  qu'a\ez-\ous  donc  ?  vous  pleurez  !  Je  ne 
sais  où  M.  Pcrson  s'était  fourré,  nous  le  vîmes 
tout  à  coup  derrière  nous  ;  il  me  dit  d'un  ton 
suffisant  :  —  Je  savais  bien,  monsieur,  que  tout 
cela  finirait  mal  ;  vous  ne  faites  aucun  cas  de  mes 
avis.  —  Vos  avis!  monsieur,  faites-m'en  grâce... 
En  vérité,  c'est  précisément  le  maitre  d'école  de 
La  Fontaine  ;  je  me  noie,  et  il  me  sermonne  !  — 
Mais  qu'est-ce  donc  que  tout  cela?  reprit  M.  du 
Portail.  —  Montez,  montez  chez  moi,  vous  allez 
le  savoir  ;  mon  père  m'a  fait  une  scène. 

En  entrant,  M.  du  Portail  demanda  au  baron 
ce  qu'il  y  avait.  —  Ce  qu'il  y  a,  monsieur  du 
Portail,  ce  qu'il  y  a!...  Tenez,  M™"  de  B***  était 
dans  ce  cabinet  :  mon  père  entre  ici,  il  s'assied 
là,  il  me  fait  des  représentations,  sans  doute  très 
justes,  très  paternelles;  mais  la  marquise  enten- 
dait tout,  et  mon  père  la  traitait...  Ah  !  vous 
n'en  avez  pas  d'idée  !  Moi,  de  peur  de  compro- 
mettre une  femme...  honnête...  oui,  honnête, 
quoi  qu'on  eo  puisse  dire,  je  n'osais  m'expliquer; 
mais  mon  père  connaît  le  profond  respect  que  je 
lui  porte  ;  jamais  je  ne  m'en  suis  écarté...  Eh 
bien!  il  est  témoin  que  je  souffre,  que  je  m'im- 

34 
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patiente,  que  je  lui  manque...  Monsieur,  il  no 
sent  pas  qu'il  y  a  là-dessous  quelque  chose  qui 
n'est  pas  naturel  1 11  continue  toujours  !  il  ne  "veut 
rien  de\iner  !  — Jeune  homme,  répliqua  le  baron, 
•votre  excuse  est  dans  "vos  pleurs;  je  vous  par- 
donne les  reproches  que  \ous  osez  me  faire,  à 
cause  de  la  douleur  dont  vous  paraissez  oppressé  ; 
mais  plus  vous  semblez  aimer  la  marquise...  — 
Mon  père...  —  Monsieur,  M™*  de  B***  n'est  plus 
là.  Pourquoi  donc  m'interrompez-vous?,..  Plus 
vous  semblez  aimer  la  marquise,  et  plus  je  suis 
mécontent  de  vous.  Si  votre  cœur  est  préoccupé 
de  cette  passion,  c'est  donc  avec  froideur  que 
vous  avez  médité  la  perte  d'une  fille  vertueuse, 
d'un  enfant  respectable,  de  Sophie  1  Vous  n'êtes 
donc  qu'un  vil  séducteur  !  —  Mon  père,  entre 
Sophie  et  moi  il  n'y  a  d'autre  séducteur  que  l'a- 
mour, —  Vous  n'aimez  donc  pas  la  marquise?  — 
Mon  père...  —  Monsieur,  que  vous  soyez,  ou  que 
vous  ne  soyez  pas  véritablement  attaché  à  M™*  de 
B***,  vous  concevez  que  je  m'en  soucie  peu;  mais 
ce  qui  m'importe,  c'est  que  mon  fils  ne  soit  pas 
indigne  de  moi.  —  Ah  !  baron  !  interrompit  31,  du 
Portail.  —  Je  ne  dis  rien  de  trop  fort,  mon  ami. 
Apprenez  des  choses  qui  vont  vous  étonner.  Ce 
matin  je  vais  au  couvent  :  je  trouve  Adélaïde 
dans  les  larmes.  Ma  fille,  ma  chère  fille,  dont 
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vous  connaissez  l'aimable  candeur,  m'apprend 
que  sa  bonne  amie  est  malade,  et  que  son  frère 
tarde  bien  à  apporter  l'infaillible  remède  qu'il  a 
promis  pour  Sophie.  Je  la  presse  de  s'expliquer  ; 
elle  me  rend  le  compte  le  plus  exact  des  symp- 
tômes et  des  effets  de  cette  maladie,  que  vous 
devinez,  que  monsieur  connaît,  qu'il  a  causée, 
qu'il  se  plaît  à  nourrir,  qu'il  voudrait  augmen- 
ter. Monsieur  abuse  de  quelques  dons  naturels 
pour  séduire  une  enfant  trop  sensible  ;  il  prend 
sur  son  esprit  un  empire  absolu,  il  prépare  par 
degré  son  déshonneur.  —  Son  déshonneur!  le 
déshonneur  de  Sophie  !  —  Oui,  jeune  insensé  ; 
je  connais  les  passions...  —  Mon  père,  si  vous 
les  connaissez,  vous  savez  que  vous  déchirez  mon 
cœur  :  —  Mon  fils,  modérez  cette  impétuosité 
qui  m'oflfense...  Oui,  je  connais  les  passions; 
oui,  cette  enfant  que  vous  respectez  aujourd'hui, 
demain  peut-être  vous  la  déshonorerez,  si  elle  a 
la  faiblesse  d'y  consentir...  (Il  s'adressa  à  M.  du 
Portail)  :  La  recette  que  monsieur  destine  à  sa 
jolie  cousine  sera  renfermée  dans  un  papier  soi- 
gneusement cacheté,  qu'il  ne  faut  pas  que  M">"  Mu- 
nich voie...  Tous  comprenez,  mon  ami?...  Ainsi 
tout  est  prêt  ;  la  correspondance  va  s'entamer  : 
Sophie,  la  pauvre  Sophie,  déjà  séduite  par  les 
yeux,  va  l'être  bientôt  par  son  cœur.  Elle  fut  trora- 
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pée  par  une  belle  figure,  signe  ordinaire  d'une 
belle  âme  ;  elle  va  l'être  par  les  charmes  non 
moins  perfides  d'une  éloquence  apprêtée  :  on  va, 
dans  des  lettres  étudiées,  afTectcr  avec  elle  le 
langage  du  sentiment  :  Sophie,  attaquée  de  tous 
les  côtés  à  la  fois,  tombera  sans  défense  dans  les 
pièges  qu'on  lui  aura  tendus...  Et  cependant  son 
séducteur  n'a  pas  dix-sept  ans  !...  Et  dans  un  âge 
encore  si  tendre  il  montre  déjà  les  goûts  funestes, 
il  déploie  les  odieux  talents  de  ces  hommes,  aussi 
lâches  que  dépravés,  qui,  ne  craignant  pas  de 
porter  dans  les  familles  la  discorde  et  la  déso- 
lation, se  font  un  barbare  plaisir  d'entendre  les 
gémissements  de  la  beauté  malheureuse,  contem- 
plent, en  s'applaudissant,  l'opprobre  et  les  anxié- 
tés de  l'innocence  avilie.  Yoilà  ce  qu'auront  pro- 
duit les  dons  naturels  que  je  me  plaisais  à  voir 
en  lui,  dont  j'étais  peut-être  fier  en  secret  ;  voilà 
comment  se  réaliseront  les  grandes  espérances 
que  j'avais  conçues  !  —  Mon  père,  croyez  que 
j'adore  Sophie, .,  (Le  baron,  sans  m'écouter, 
s'adressant  toujours  à  M.  du  Portail)  :  —  Et  savez- 
vous  par  quelles  mains  monsieur  compte  faire 
passer  ses  lettres  corruptrices  ?  Savez-vous  à  qui 
il  confie  l'honnête  emploi  de  servir  ses  détestables 
projets...  A  la  vertu  la  plus  pure  et  la  plus  con- 
fiante, à  l'innocente  Adélaïde,  à  ma  chère  fille. 
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à  sa  sœup  !  —  Mon  père,  ne  me  condamnez  pas 
s'en  m'cntendre.  Vous  doutez  de  mes  sentiments 
pour  Sophie  ?  Eh  bien  !  daignez  nous  unir,  don- 
nez-la moi  pour  épouse...  —  Et  -vous  disposez 
ainsi  de  Sophie  et  de  vous  !  Les  parents  de  M""  de 
Pontis  vous  connaissent-ils  ?  Sont-ils  connus  de 
■vous  ?  Savez-vous  si  cet  hymen  leur  con-vient  ? 
Savez- vous  s'il  me  convient  à  moi  ?  Croyez-vous 
que  je  veuille  vous  marier  à  votre  âge?  A  peine 
sorti  de  l'enfance,  vous  prétendez  à  l'honneur 
d'être  père  de  famille  I  —  Oui,  et  je  sens  qu'il 
vous  serait  aussi  aisé  de  consentir  à  mon  mariage, 
qu'il  m'est  impossible  de  renoncer  à  mon  amour 
pour  Sophie.  —  Monsieur,  vous  y  renoncerez 
pourtant.  Je  vous  défends  d'aller  au  couvent 
sans  moi,  ou  sans  mon  expresse  permission  ;  et 
je  vous  déclare  que  si  vous  ne  changez  pas  de 
conduite,  une  maison  de  force  me  répondra  de 
vous.  —  Ah  !  si  au  lieu  de  marier  les  jeunes 
gens  qui  s'aiment,  on  les  renfermait,  mon  père, 
je  ne  serais  pas  au  monde,  et  vous  seriez  en 
prison. 

Le  baron  n'entendit  pas  ma  réponse,  ou  feignit 
de  ne  pas  l^entendre.  Il  sortit  ;  je  retins  M.  du 
Portail,  qui  se  disposait  à  le  suivre.  Je  le  priai 
de  vouloir  bien  être  médiateur  entre  mon  père 
et  moi,  et  d'engager  surtout  le  baron  à  révoquer 
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l'ordre  cruel  qui  m'interdisait  les  visites  au  cou- 
vent. Il  m'observa  que  les  précautions  dont  mon 
père  usait  étaient  assez  raisonnables.  —  Raison- 
nables !  voilà  comment  parlent  toujours  les  gens 
indifférents!  Leur  grand  mot,  c'est  la  raison! 
Monsieur,  quand  vous  adoriez  Lodoïska,  quand 
rinjuste  Pulauski  vous  priva  du  bonheur  de  la 
voir,  vous  ne  trouvâtes  pas  ses  précautions  rai- 
sonnables. —  Mais,  mon  jeune  ami,  remarquez 
donc  la  différence.  —  Il  n'y  en  a  aucune,  mon- 
sieur, il  n'y  en  a  pas  :  en  France  comme  en  Po- 
logne, un  amant,  digne  de  ce  nom,  ne  voit,  ne 
connaît,  ne  respire  que  ce  qu'il  aime  ;  le  plus 
grand  malheur  qu'il  imagine,  c'est  celui  d'être 
séparé  de  l'objet  adoré.  Les  précautions  de  mon 
père  vous  paraissent  raisonnables  ;  moi  je  les 
trouve  cruelles  ;  je  ferai  tout  ce  que  je  pourrai 
pour  les  rendre  inutiles.  Sophie  apprendra  mon 
amour  ;  elle  l'apprendra  malgré  mon  père  ;  elle 
en  sera  bien  aise,  et  malgré  lui,  malgré  vous, 
malgré  toute  la  terre,  nous  finirons  par  nous  ma- 
rier. Monsieur,  je  vous  le  déclare,  et  vous  pouvez 
le  dire  au  baron.  —  Je  n'en  ferai  rien,  mon  ami, 
je  ne  veux  pas  aigrir  votre  père  ;  je  ne  veux  pas 
vous  chagriner.  Dans  ce  moment-ci,  vous  avez  la 
tête  un  peu  exaltée  ;  je  vous  laisse  faire  des  ré- 
flexions sages,  et  dès  demain  sans  doute  vous 
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serez  plus  raisonnable.  —  Raisonnable  !  oui,  rai- 
sonnable !  je  m'y  attendais  bien. 

Resté  seul,  je  ne  songeai  qu'aux  moyens  d'élu- 
der la  défense  du  baron,  ou  de  la  rendre  vaine. 
Censeur  austère,  qui  me  blâmez  de  mon  indoci- 
lité, je  -vous  plains  !  Si  de  vos  maîtresses,  la  pre- 
mière ou  la  plus  chérie  ne  vous  fit  jamais  faire  de 
fautes,  ah  !  c'est  que  vous  n'avez  jamais  beau- 
coup aimé. 

En  y  songeant  mûrement,  je  vis  que  ma  situa- 
tion, quelque  pénible  qu'elle  dût  me  paraître, 
n'était  pas  désespérée.  Rosambert,  compatissant 
aux  peines  de  son  ami,  m'aiderait,  sans  doute  ; 
Jasmin  m'était  entièrement  dévoué,  et  je  croyais 
connaître  assez  mon  petit  gouverncui-,  pour  être 
sûr  qu'avec  de  l'or  je  ferais  de  lui  tout  ce  que  je 
voudrais.  M.  du  Portail  paraissait  vouloir  rester 
neutre,  je  n'aurais  que  mon  père  à  combattre. 
Mon  père,  occupé  de  son  intrigue  avec  cette 
belle  demoiselle  de  l'Opéra,  sortait  tous  les  soirs  ; 
il  ne  pouvait  donc  pas  me  veiller  de  très  près. 
Yoilà  les  réflexions  sages  que  je  faisais  ;  ce  n'é- 
tait pas  celles  que  M.  du  Portail  m'avait  conseil- 
lées ;  mais  j«  ne  le  trahissais  pas,  je  l'avais  pré- 
venu. 

Cependant,  il  ne  fallait  pas,  dans  les  premiers 
temps,  heurter  le  baron  de  front  ;  je  devais  pru- 
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demment  m'interdire,  pendant  quelque  temps, 
les  Tisites  au  couvent  ;  mais  comment  faire  pas- 
ser une  lettre  à  Sophie  ?  Cette  lettre  était  si  pres- 
sée, si  nécessaire  !  Qui  la  porterait  à  ma  jolie 
cousine  ?  Je  ne  voyais  aucun  expédient  pour  me 
tirer  de  cet  embarras.  Parmi  les  ressources  que 
je  m'étais  ménagées,  je  n'avais  pas  calculé  celles 
qui  me  restaient  dans  l'amitié  d'Adélaïde. 

Une  vieille  femme  m'apporte  un  billet,  je  l'ou- 
vre :  il  est  signé  de  Faoblas  !  Ah  !  ma  chère 
sœur  :  Je  baise  l'écriture  et  je  lis  : 

«  Je  crains  bien  d'avoir  commis  tout  à  l'heure 
une  indiscrétion,  mon  frère  :  j'ai  appris  à  mon 
père  que  vous  m'aviez  promis  un  remède  qui  gué- 
rirait ma  bonne  amie,  il  s'est  fâché,  il  a  dit 
que  c'était  du  poison  que  vous  prépariez  pour 
Sophie...  Du  poison!...  Mon  frère,  en  vérité,  je 
ne  l'ai  pas  cru,  quoique  ce  fût  le  baron  qui  l'as- 
surât. 

«  J'ai  compté  tout  cela  à  ma  bonne  amie,  qui 
attendait  impatiemment  la  recette  en  question.  — 
Adélaïde,  m'a-t-elle  dit,  vous  avez  eu  tort  d'en 
parler  au  baron...  Ce  remède  de  votre  frère  n'est 
peut-être  pas  bien  bon  ;  mais  enfin  nous  aurions 
vu  ce  que  c'est.  Au  reste,  mon  frère,  soyez  tran- 
quille :  elle  ne  croit  pas  plus  que  moi  que  vous 
ayez  voulu  l'empoisonner. 
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«  Comme  j'ai  vu  qu'elle  mourait  d'en-vie  d'avoir 
la  recette,  je  lui  ai  conseillé  de  vous  l'envoyer 
demander.  Elle  m"a  encore  répété  ces  mots  qui 
me  chagrinent.  —  Adélaïde  !  Adélaïde  l  ah  que 
tu  es  heureuse  ! 

«  Cependant  je  suis  sûre  qu'elle  serait  bien  aise 
d'avoir  la  recette.  Envoyez-la  moi  tout  de  suite, 
mon  frère,  je  la  lui  remettrai,  et  je  vous  assure 
que  je  ne  parlerai  de  rien  à  personne. 

«  Donnez  trois  livres  à  la  femme  porteuse  du 
billet  :  elle  m'a  dit  qu'elle  ne  jasait  jamais  quand 
on  lui  donnait  un  petit  écu. 

«  Votre  sœur,  etc. 

«  Adélaïde  de  Faublas. 
«  P.  S.  Tâchez  de  me  venir  voir.  » 

Transporté  de  joie,  je  vais  à  la  vieille  :  —  Ma- 
dame, voilà  six  francs,  parce  que  je  vais  vous 
charger  d'une  réponse,  que  je  vous  prie  d'at- 
tendre. 

Je  rentre  dans  mon  cabinet,  je  me  mets  à  mon 
secrétaire.  La  lettre  commencée  pour  Sophie  est 
devant  moi,  je  la  vois  encore  mouillée  de  larmes... 
Hélas  !  ces  pleurs,  c'est  la  marquise  qui  les  a 
versés  !  Quels  discours  elle  a  entendus  !  Quelle 
lettre  elle  a  lue!...  Pauvre  vicomte  de  Florville  ! 
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Que  de  chagrins  mon  père  et  moi  nous  t'avons 
donnés!,..  En  me  disant  cela,  je  baise  le  papier 
sur  lequel  la  marquise  a  tant  gémi  ;  et  le  senti- 
ment que  j'éprouve  alors,  s'il  est  moins  vif  que 
l'amour,  est  cependant  plus  tendre  que  la  pitié. 

Je  reviens  à  moi,  je  songe  à  Sophie.  Ce  papier, 
détrempé  en  plusieurs  endroits,  n'est  pas  pré- 
sentable ;  il  faut  recommencer  la  lettre  trois  fois 
écrite...  Et  pourquoi  donc  recommencer  ?  Au  nom, 
au  seul  nom  de  ma  jolie  cousine,  je  sens  déjà 
mes  paupières  s'humecter,  je  vais  sangloter  en 
lui  écrivant  !  Sophie  saura-t-elle  que  deux  per- 
sonnes ont  pleuré  sur  le  même  papier?  Moi-même 
pourrai-je,  entre  ces  larmes  confondues,  distin- 
guer celles  qui  seront  venues  de  la  marquise 
de  B***  et  celles  qui  m'auront  appartenu?...  Ces 
réflexions  me  déterminent,  je  ne  recommence  pas, 
je  continue  : 

«  ...Sophie,  je  n'existe  plus  que  par  toi  !  Et 
cependant  tu  te  plains  !  tu  gémis  !  tu  m'accuses 
d'ingratitude  et  de  cruauté!  Tu  crois,  tu  peux 
croire  qu'il  existe  au  monde  une  femme,  une 
seule  femme  comparable  à  toi  !  une  femme  qu'on 
puisse  aimer,  quand  on  connaît  Sophie  ! 

«  Oh  !  ma  jolie  cousine  !  avec  quel  transport 
j'ai  reçu  la  nouvelle    de  votre  tendresse    pour 
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moi  !  Mais  quelle  douleur  j'ai  ressentie,  en  appre- 
nant qu'un  noir  chagrin  consumait  yos  beaux 
jours,  altérait  -vos  charmes  naissants,  menaçait 
votre  "vie!...  votre  vie!  Ah!  Sophie!  si  Faublas 
vous  perdait,  il  vous  suivrait  au  tombeau  1 

«  Ma  sœur,  qui  m'a  dévoilé,  sans  le  vouloir, 
les  plus  secrets  sentiments  de  votre  âme,  ma 
sœur  m'a  annoncé  de  votre  part  une  éternelle 
séparation...  Elle  m'a  dit  que  vous  ne  me  rever- 
riez de  la  vie...  Ma  Sophie  !  s'il  était  vrai,  elle 
ne  durerait  pas  longtemps  cette  vie  qui  me  de- 
viendrait insupportable  ;  et  vous-même  !  vous- 
même!...  Mais  livrons-nous  à  des  idées  plus 
douces  ;  un  avenir  plus  heureux  nous  attend. 
Qu'il  me  soit  permis  d'espérer  que  ma  jolie 
cousine  sera  bientôt  mon  épouse,  et  que,  tous 
deux  réunis,  nous  ne  cesserons  jamais  d'être 
amants. 

«  Je  suis,  avec  autant  de  respect  que  d'amour, 
«  Votre  jeune  cousin, 

«  Le  chevalier  de  Falblas.  » 

Cette  lettre  cachetée,  il  en  fallut  faire  une 
autre. 

«  Que  vous  avez  bien  fait  de  m'écrire,  ma 
chère  Adélaïde  !  Je  suis  privé  du  bonheur  de  vous 
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voir  :  le  baron  me  défend  de  sortir  ;  le  baron  m'a 
fait  une  scène  !...  Il  ne  fallait  pas  lui  parler  de 
Sophie. 

«  Remettez  promptement  à  ma  jolie  cousine  le 
billet  que  je  lui  adresse  et  que  je  joins  au  vôtre  : 
ne  le  lui  remettez  que  quand  elle  sera  seule,  et 
surtout  ne  parlez  de  cela  à  qui  que  ce  soit.  Adieu, 
ma  chère  sœur,  etc.  » 

Je  mis  ces  deux  billets  sous  une  même  enve- 
loppe, et  je  confiai  le  tout  à  la  discrétion  de  la 
vieille. 

Dès  le  même  soir,  je  voulus  travailler  à  former 
la  grande  confédération  que  j'avais  méditée.  Mon 
père  venait  de  sortir  :  je  demandai  M.  Person  ;  il 
était  allé  promener  aussi.  Il  ne  rentra  qu'un  peu 
tard,  et  vint  à  moi  d'un  air  triomphant  :  —  Mon- 
sieur, vous  avez  entendu  ce  matin  M.  votre  père  : 
il  m"a  remis  sur  vous  un  absolu  pouvoir.  —  Mon- 
sieur Person,  vous  m'en  voyez  ravi.  Je  suis  en 
effet  trop  heureux  d'avoir  un  gouverneur  tel  que 
vous,  un  gouverneur  complaisant,  honnête,  in- 
dulgent surtout...  —  Monsieur,  je  savais  bien 
qu'un  jour  vous  me  rendriez  justice.  —  Un  gou- 
verneur plein  de  politesse  et  d'aménité...  —  Vous 
me  flattez,  monsieur.  —  Un  gouverneur  qui  sent 
bien  qu'un  enfant  de  seize  ans  ne  peut  être  aussi 
raisonnable   qu'un   homme  de  trente-cinq...  — 


DU  CHEVALIER  DE  FAUBLAS    239 


Assurément.  — Un  gouverneur  qui  connaît  le 
cœur  humain...  —  Cela  est  vrai.  —  Et  qui  excuse 
dans  son  élève  un  doux  penchant  que  lui-même 
il  éprouve.  —  Je  no  comprends  pas  trop...  — 
Asseyez-vous,  monsieur  Person  :  nous  avons  à 
traiter  ensemble  une  question  fort  délicate,  qui 
mérite  toute  votre  attention...  Parmi  tant  de  qua- 
lités qui  brillent  en  vous,  et  dont  j'aurais  pu  faire 
une  énumération  plus  longue,  si  je  n'avais  craint 
de  blesser  votre  modestie  ;  parmi  tant  de  qualités, 
il  faut  vous  le  dire  franchement,  monsieur  Per- 
son, j'ai  cru  m'apercevoir  qu'il  en  manquait  une, 
qu'on  dit  fort  importante,  mais  que  je  regarde 
comme  assez  inutile,  moi,  celle  de  savoir  ensei- 
gner. —  Monsieur,  mais...  —  Je  ne  dis  pas  cela 
pour  vous  mortifier.  Je  suis  très  persuadé  que  ce 
n'est  pas  l'érudition  qui  vous  manque  ;  mais  on 
voit  tous  les  jours  des  gens  aussi  malheureux 
qu'habiles,  qui  enseignent  très  mal  ce  qu'ils  sa- 
vent très  bien.  Vous  êtes  dans  ce  cas-là,  monsieur 
Person  ;  et  à  cet  égard,  pour  me  servir  des  expres- 
sions dont  usait  le  fameux  cardinal  de  Retz,  en 
parlant  du  grand  Condé  :  «  Vous  ne  remplissez 
pas  votre  mérite.  »  —  Oh  !  monsieur,  la  citation... 
—  N'est  pas  tout  à  fait  juste  ;  je  le  sens  bien. 
Vous  n'êtes  point  conquérant,  vous  !  vous  n'avez 
pas  une  armée  à  conduire  !  Mais  aussi,  former  le 
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cœur  d'un  adolescent,  étudier  ses  goûts,  pour  les 
combattre  ou  les  diriger  ;  amortir  ou  modifier  ses 
passions,  quand  on  n'a  pu  les  prévenir  ;  polir  ses 
manières  gauches,  et  orner  son  esprit  inculte; 
croyez-vous  que  cela  soit  une  chose  si  facile?  — 
Non,  sûrement  ;  je  sais  que  ma  profession  offre 
de  grandes  difficultés.  — Eh  bien!  monsieur,  les 
parents  n'entendent  pas  cela  ;  ils  cherchent  un 
gouverneur  qui  ait  tous  les  talents  et  toutes  les 
vertus  !  et  ils  croient  que  cela  se  trouve  !  C'est  un 
homme  qu'ils  paient,  et  c'est  un  dieu  qu'il  leur 
faudrait!  Mais  revenons  à  ce  qui  nous  touche... 
J'ai  encore  remarqué,  monsieur  Person,  que  votre 
attachement  singulier  pour  tout  ce  qui  porte  le 
nom  de  Faublas  vous  a  mené  trop  loin.  —  Com- 
ment?... —  Oui  ;  cette  extrême  affection  que  vous 
portez  à  la  famille  en  général,  vous  ne  l'avez  pas 
également  reversée  sur  chacun  de  ses  membres  ! 
—  Je  n'entends  pas.  —  Tenez,  vous  avez  pour  ma 
sœur*  des  airs  de  prédilection  !...  Le  baron  appe- 
lait cela  de  l'amour  1...  La  difficulté  que  vous 
éprouvez  à  enseigner,  il  la  nommerait  ineptie  ! 
Ce  que  je  vous  dis  est  exact  :  si  j'instruisais  le 
baron  de  ces  petits  détails-là,  vous  ne  resteriez 
pas  vingt-quatre  heures  dans  cet  hôtel.  Ce  serait 
un  grand  malheur  pour  moi,  monsieur  Person,  et 
un  plus  grand  malheur  pour  vous.  Je  sais  bien 
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qu'on  me  chercherait  vite  un  autre  instituteur  ; 
mais,  comme  nous  le  disions  tout  à  l'heure,  il  n'y 
a  pas  d'hommes  parfaits  sur  la  terre.  En  suppo- 
sant que  le  nouveau  venu  se  trouvât  plus  propre 
que  vous  à  m'instruire,  les  premiers  jours  il  me 
donnerait,  avec  distraction,  des  leçons  que  je  re- 
cevrais avec  ennui  ;  et  au  diable  les  livres,  dès 
que  je  l'aurais  surpris  bâillant  avec  moi  dessus  î 
Cependant  mon  nouveau  Mentor  participerait  aux 
faiblesses  de  l'humanité  ;  ïl  aurait  des  défauts  ou 
des  passions  que  je  connaîtrais  vite,  parce  que 
je  serais  intéressé  à  les  étudier.  Animé  des  mê- 
mes motifs,  il  pénétrerait  mes  goûts  avec  le  même 
discernement.  La  première  semaine,  nous  nous 
serions  observés,  comme  deux  amis  également 
intéressés  à  se  ménager.  Cependant,  vous,  mon- 
sieur Person,  vous  ne  trouveriez  peut-être  pas  à 
faire  ce  que  vous  appelez  une  éducation.  Je  sais 
que  beaucoup  de  petits  abbés,  qui  ont  moins  de 
mérite  que  vous,  trouvent  des  élèves,  et  même 
les  conservent  ;  mais  tant  d'autres  aussi  végètent 
sans  emploi.  Vous  seriez  peut-être  réduit  à  re- 
commencer le  rudiment  et  la  grammaire,  avec 
les  enfants  "gâtés  d'un  notaire  marguillier,  d'un 
marchand  presque  échevin,  ou  de  quelque  gros 
employé,  tous  gens  trop  fiers  pour  envoyer  mes- 
sieurs leurs  fils  à  l'Université.  Et,  prenez-y  garde. 
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les  gens  d'affaires,  qui  savent  calculer,  veulent 
toujours  accorder  leur  intérêt  avec  leur  vanité  : 
ils  vous  diront  très  bien  que  Restaut  tout  entier 
ne  vaut  pas  une  page  de  Barème  ;  et  si  vous 
n'apprenez  à  vos  petits  bourgeois  qu'à  parler  leur 
langue,  si  vous  ne  possédez  pas  à  fond  la  science 
des  chiffres,  le  maître  d'arithmétique  sera  beau- 
coup mieux  payé  que  vous.  Je  veux  vous  épar- 
gner ces  désagréments-là,  monsieur.  Je  sens  qu'il 
serait  dur  pour  le  gouverneur  d'un  noble  de  de- 
venir le  précepteur  d'un  roturier  :  je  ne  prétends 
pas  changer  votre  condition,  mais  la  rendre 
meilleure  ;  au  lieu  de  diminuer  vos  émoluments, 
je  vais  les  augmenter.  —  Monsieur,  je  suis  très 
sensible...  J'ai  toujours  bien  dit  que  chez  vous 
les  qualités  du  cœur...  —  Oh!  les  qualités  du 
cœur!  Oui,  mon  cher  gouverneur,  j'ai  un  cœur 
extrêmement  bon,  extrêmement  sensible...  Vous 
savez  que  j'adore  Sophie  !  Mon  père  veut  ra'em- 
pêcher  de  la  voir.  —  Mais,  au  fond,  a-t-il  tort  ? 

—  Comment  I  monsieur,  s'il  a  tort  ?  Vous  me  de- 
mandez s'il  a  tort  ?  Mais  vous  n'avez  donc  pas 
compris  ce  que  je  vous  ai  dit  ?  —  Pas  très  bien . 

—  Je  vais  m' expliquer  clairement.  Si  vous  m'êtes 
contraire,  je  déclare  au  baron  tout  ce  que  je  sais 
sur  votre  compte  ;  on  vous  congédie,  on  me 
donne  un  autre  gouverneur.  Si  vous  voulez  me 
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servir...  Monsieur  Person,  vous  savez  quelle 
somme  le  baron  me  donne  par  an  pour  mes  me- 
nus plaisirs  ;  je  vous  en  livre  la  moitié,  et  voilà 
un  acompte.  (Je  lui  présentai  six  louis.)  —  De 
l'argent  ?  monsieur  !  fi  donc  1  me  prenez-vous 
pour  un  valet  ?  —  Ne  vous  fâchez  pas  ;  je  n'ai 
pas  voulu  vous  offenser;  j'ai  cru...  (Je  remis  les 
six  louis  dans  ma  bourse.) — Monsieur,  j'ai  beau- 
coup d'amitié  pour  vous  ;  et  ce  n'est  pas  l'intérêt... 
Vous  l'aimez  donc  bien  fort,  M""  de  Pontis?  — 
Plus  que  je  ne  saurais  vous  le  dire  !  —  Et  que 
voulez-vous  que  je  fasse  à  cela,  moi?  —  Je  vous 
demande  seulement  de  prendre  autant  de  peine 
pour  détourner  l'attention  du  baron,  que  vous  en 
auriez  pris  à  me  tourmenter.  —  Monsieur,  vous 
n'avez  sur  M""  de  Pontis  que  des  vues  honnêtes... 
légitimes  ?  —  Je  serais  un  monstre,  si  j'en  avais 
d'autres  !  Foi  de  gentilhomme,  Sophie  sera  ma 
femme.  —  En  ce  cas,  je  ne  vois  pas  d'inconvé- 
nients... —  Il  n'y  en  a  pas.  —  Je  n'en  vois  au- 
cun. Monsieur,  pour  une  chose  si  simple,  vous 
me  proposez  de  l'argent  !  —  Recevez  mes  excuses. 
—  De  l'argent,  fi  donc  !  Quelques  présents, 
passe  !...  J'ai  demeuré  deux  ans  chez  M.  L***;  ii 
me  faisait  de  temps  en  temps  quelques  cadeaux  ; 
ses  enfants  m'en  faisaient  de  leur  côté  :  tout  cela 
s'arrangeait  assez  bien.  Un  présent  s'accepte.  — 
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Ainsi,  monsieur  Person,  voilà  qui  est  dit,  je  puis 
compter  sur  vous.  —  Assurément.  —  Ecoutez 
donc,  mon  cher  gouverneur,  j'ai  une  observation 
à  faire.  Si  ce  que  vous  sentez  pour  Adélaïde  est, 
en  effet,  de  l'amour,  ne  croyez  pas  que  je  l'ap- 
prouve, au  moins.  Celui  dont  je  brûle  pour  So- 
phie est  innocent  et  pur  comme  elle  :  celui  que 
vous  éprouveriez  pour  ma  sœur  !...  Monsieur  Per- 
son, prenez-y  garde!...  Je  suis  très  convaincu 
que  la  vertu  d'Adélaïde  la  défendrait  contre  les 
entreprises  d'un  suborneur  ;  mais  ces  entreprises 
mêmes  seraient  un  affront  !...  Un  affront  que  tout 
le  sang  du  coupable  n'expierait  que  faiblement  ! 
—  Monsieur,  soyez  tranquille.  —  Je  le  suis.  — 
Monsieur,  comptez  sur  moi.  —  Mon  cher  gouver- 
neur, j'y  compte. 

Person  sortait  ;  il  revint  pour  me  dire  que  dans 
l'après-diner  il  avait  été  au  couvent,  de  la  part 
du  baron.  —  Au  couvent!  pourquoi  faire?  — 
Pour  défendre  expressément  à  M"°  Adélaïde  de 
paraître  au  parloir,  quand  vous  irez  seul  la  de- 
mander. —  Vous  l'avez  vue,  Adélaïde? — Oui, 
monsieur.  —  Elle  ne  vous  a  rien  dit  ?  —  Ah  ! 
qu'elle  était  bien  fâchée  de  cette  défense  !  —  Rien 
de  plus  ?  —  Rien  du  tout.  —  Et  Sophie  ?  Avez- 
vous  demandé  comment  elle  se  portait  ?  —  Beau- 
coup mieux  depuis  midi.  —  Et  à  quelle  heure 
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ayez-vous  été  au  couvent  ?  —  A  cinq  heures 
à  peu  près  ;  il  y  a  environ  quatre  heures.  —  Bien, 
fort  bien.  (Person  s'en  alla.) 

Beaucoup  mieux  depuis  midi  !  C'est  l'heure  à 
peu  près  à  laquelle  elle  a  reçu  ma  lettre.  Sophie  ! 
ma  chère  Sophie  !  ne  te  hâteras-tu  pas  de  me  ré- 
pondre ?  Adélaïde  !  tu  dois  être  bien  contente  ! 
ta  bonne  amie  est  déjà  guérie  !  Et  dans  les  trans- 
ports de  joie  que  me  causait  la  nouvelle  d'une 
cure  aussi  prompte,  je  me  mis  à  faire  des  sauts, 
des  gambades,  au  bruit  desquels  accourut  Jas- 
min. J'achevais  un  superbe  entrechat  quand  il 
ouvrit  la  porte  :  —  Monsieur,  je  vous  demande 
excuse  ;  j'entendais  un  vacarme,  j'étais  inquiet.- 
—  Jasmin,  allez  tout  de  suite  chez  le  comte  de 
Rosambert,  et  priez-le  de  passer  ici  demain  ma- 
tin, sans  faute. 

Rosambert  n'y  manqua  pas.  De  tous  les  événe- 
ments de  la  veille,  je  ne  lui  racontai  que  ceux 
qui  se  rapportaient  à  Sophie.  11  me  rappela  en 
riant  que  ce  n'était  pas  la  jolie  cousine  qui  était 
dans  mon  cabinet.  Je  voulus  éluder  ;  le  comte  me 
pressa  si  vivement,  qu'il  fallut  tout  avouer.  — 
C'est  une  femme  bien  étonnante  que  la  marquise 
de  B***,  me  dit-il  alors.  Personne  ne  sait  comme 
elle  commencer  agréablement  une  intrigue,  la 
ûler  vite,   brusquer  le   dénouement,  qui  ne  lui 
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déplaît  pas,  et  que  même  on  peut  croire  néces- 
saire à  sa  constitution.  Personne  ne  possède  mieux 
le  grand  art  de  retenir  l'amant  heureux,  de  sup- 
planter une  rivale  dangereuse;  ou,  quand  la  chose 
est  impossible,  de  tenir  du  moins  la  balance  in- 
certaine. Cette  femme-là  sait  varier  les  plaisirs, 
de  manière  qu'avec  elle,  et  pour  elle,  un  amour 
de  six  mois  est  un  amour  nouveau.  Un  amour  de 
six  mois  à  la  cour  !  Vous  concevez  que  c'est  un 
vieillard  décrépit  ;  eh  bien,  la  marquise  rajeunit 
ce  vieillard  là!  car  quoiqu'elle  m'ait  quitté  brus- 
quement, je  lui  rends  justice,  elle  n'est  pas  vo- 
lage :  je  crois  même  lui  avoir  surpris  quelques 
éclairs  de  sensibilité.  Au  fond,  il  se  pourrait 
qu'elle  eût  le  cœur  tendre.  Son  génie  intrigant 
s'est  développé  à  la  cour,  dans  tous  les  genres. 
Peut-être  que  si  elle  fût  née  simple  bourgeoise, 
au  lieu  d'être  femme  galante,  elle  eût  été  tout 
bonnement  femme  sensible.  Je  vous  répète  qu'elle 
n'est  pas  ce  qu'on  appelle  volage.  Je  l'avais  de- 
puis six  semaines,  je  l'aurais  peut-être  gardée  trois 
mois  encore  ;  mais  votre  déguisement  a  tout  dé- 
rangé. Un  novice  à  instruire  !  un  fat  à  corriger  ! 
(Il  se  montrait  lui-même  en  riant)  un  mari  presque 
jaloux  à  duper  si  plaisamment!  des  obstacles  de 
toute  espèce  à  surmonter!...  elle  n'a  pu  résister 
à  ces  idées-là.  Oui,   quoique  vous  soyiez  d'une 


DU    CHEVALIER   DE   FAUBLAS         247 

figure  charmante,  je  parierais  que  c'est  surtout 
la  difficulté  de  l'entreprise  qui  a  déterminé 
M™8  de  B***.  D'abord  la  marquise  a  pris  tâche 
de  ne  pas  suivre  la  route  battue.  Prendre  cette 
semaine,  avec  distraction,  un  amant  qu'on  ren- 
verra maussadement  la  semaine  prochaine,  rom- 
pre et  nouer  des  engagements  uniformes  :  voilà 
l'éternelle  occupation  de  nos  femmes  de  qualité  ! 
Le  personnage  change,  mais  jamais  la  conduite 
de  l'intrigue  :  on  dit,  on  fait  sans  cesse  la  même 
chose  :  c'est  toujours  une  déclaration  à  recevoir, 
un  aveu  à  faire,  quelques  billets  à  écrire,  deux 
ou  trois  tète-à-tète  à  arranger,  une  rupture  à 
consommer.  Tout  cela  répété  devient  d'une  mo- 
notonie assommante.  La  marquise,  au  contraire, 
n'est  pas  fâchée  que  le  même  cavalier  lui  reste, 
pourvu  que  le  manège  varie.  Ce  n'est  pas  par  le 
nombre  de  ses  amants  qu'elle  s'affiche  ;  c'est  par 
la  singularité  de  ses  aventures.  Une  scène  ne  lui 
paraît  piquante  que  quand  elle  n'est  pas  ordi- 
naire :  elle  ose  tout  pour  la  produire,  elle  se  plaît 
à  braver  les  hasards  et  à  lutter  contre  les  événe- 
ments. Aussi  le  sentiment  de  sa  force  l'emporte- 
t-il  quelquefois  trop  loin.  Quelquefois  il  arrive 
que  toute  son  adresse  ne  peut  lui  épargner  les 
désagréments  d'une  démarche  trop  imprudente. 
Dans  son  aventure  avec  nous,  par  exemple,  -voilà 


f     ^ 


248  UNE   ANNÉE   DE   LA   VIE 


deux  terribles  scènes  qu'elles  a  essuyées  :  la  pre- 
mière!... c'est  moi  qui  l'en  ai  tourmentée,  et  en 
conscience  je  la  lui  devais.  Hier,  elle  est  \enue 
très  inconséquemment  chercher  ici  la  seconde  ; 
et  le  hasard  peut-être  lui  garde  la  troisième. 
Mais  n'importe  !  La  marquise,  toujours  supérieure 
aux  petites  mortiûcations,  accoutumée  à  considé- 
rer froidement,  sous  tous  les  rapports,  les  événe- 
ments les  plus  fâcheux,  la  marquise  tirera  de  ses 
malheurs  même  un  avantage  contre  ses  ennemis, 
contre  sa  rivale  et  contre  vous.  —  Contre  sa 
rivale  !  ah  !  Rosambert,  Sophie  sera  toujours 
préférée  !...  Mais  que  dites-vous  de  ma  jolie  cou- 
sine qui  ne  répond  pas  ?  —  Attendez  donc  qu'elle 
ait  dormi.  Ne  vous  souvenez-vous  pas  qu'il  y  a  huit 
jours  qu'elle  n'a  fermé  l'œil?  Votre  lettre  l'a  dou- 
cement bercée...  mais  laissez-la  donc  goûter  son 
bonheur.  Savez-vous  de  quoi  nous  devons  nous 
occuper  ?  —  Non.  —  Il  faut  aller  acheter  quel- 
que bijou  pour  le  cher  gouverneur.  11  vous  a  dit 
qu'un  présent  s'acceptait.  —  Vraiment  oui  ;  mais 
si  je  sors,  et  qu'il  me  vienne  une  lettre  de  Sophie? 
—  On  fera  attendre  la  vieille  messagère.  —  Eh 
bien  !  allons  donc  vite.  —  Vous  oubliez  votre 
chapeau.  —  Vous  avez  raison,  répliquai-je  d'un 
air  distrait,  et  j'allai  m'asseoir.  Rosambert  me 
prit  par  le  bras  :  —  Où  diable  étes-vous  ?  A  quoi 
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rêvez-vous  ?  —  Je  songeais  à  ce  pauvre  vicomte 
de  Florville. ..  Qu'elle  doit  être  bien  affligée,  la 
marquise  !  Rosambert,  croyez-vous  qu'elle  m'é- 
crira ?  —  Nous  parlons  de  la  marquise  à  présent  ? 
—  Oui,  mon  ami...  Mais  ne  riez  donc  pas,  répon- 
dez-moi. —  Eh  bien  !  mon  cher  Faublas,  je  crois 
qu'elle  ne  vous  écrira  pas.  —  Vous  croyez  !  — 
Cela  est  très  vraisemblable  1  La  marquise  s'est 
déjà  consultée  sur  votre  situation  présente  et  sur 
la  sienne.  En  femme  bien  apprise,  elle  a  sans 
doute  compris  que  vous  ne  pourriez  vous  dis- 
penser de  venir  à  elle  ;  elle  n'ira  point  à  vous  ; 
elle  vous  attendra  ;  soyez  sûr  qu'elle  vous  atten- 
dra. 

Je  sonnai  Jasmin.  —  Mon  ami,  tu  connais  l'hô- 
tel du  marquis  de  B***  ;  tu  connais  Justine  :  prends 
un  habit  bourgeois,  va  demander  Justine,  et  tu 
lui  diras  que  tu  viens  de  ma  part  savoir  comment 
se  porte  M™»  la  marquise.  Rosambert,  qui  riait 
de  toutes  ses  forces,  me  dit  :  —  Ah  î  c'est  que 
vous  croyez  qu'il  ne  serait  pas  poli  de  la  faire 
trop  attendre.  Mais  dites-moi  :  vous  désirez  une 
lettre  de  Sophie?  —  Sans  doute.  Jasmin,  nous 
allons  à  deux  pas  ;  tu  ne  sortiras  que  quand  nous 
serons  rentrés.  Jasmin,  de  la  discrétion.  Je  compte 
sur  toi  :  on  nous  fait  la  guerre  :  l'ennemi  est  là- 
bas  :  en  garde  I  mon  ami,  en  garde  I  —  Oh  !  mon- 
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sieur,  dans  toutes  mes  maisons,  j'ai  toujours  été 
du  parti  des  enfants  contre  les  pères.  —  Bien, 
mon  ami  ;  sois  sûr  que  je  te  récompenserai, 
quand  je  serai  marié  avec  elle.  —  Marié  avec 
M""  la  marquise,  monsieur  !  Rosambert  riait  :  — 
Venez,  venez,  mon  ami,  me  dit-il  ;  vous  n'y  êtes 
plus. 

J'achetai  une  bague  assez  belle  ;  mais  quand 
il  fut  question  de  nous  en  aller,  je  ne  pus  jamais 
arracher  Rosambert  de  la  boutique  :  la  bijoutière 
était  jolie. 

A  mon  retour,  Jasmin  me  remit  une  lettre. 
La  vieille  n'avait  pas  voulu  seulement  s'asseoir, 
parce  qu'on  lui  avait  défendu  d'attendre  une  ré- 
ponse. 

Qu'on  juge  de  ma  douleur,  en  lisant  ce  qui 
suit  : 

«  Si  je  n'avais  vu  mon  nom  vingt  fois  répété 
dans  votre  lettre,  monsieur,  je  n'aurais  jamais 
pu  croire  qu'elle  me  fût  adressée.  Je  n'imaginais 
pas  que  quelques  mots  échappés  sans  consé- 
quence, recueillis  au  hasard  par  ma  bonne  amie, 
dussent  être  interprétés  par  son  frère  d'une  ma- 
nière si  étonnante  I  Je  n'imaginais  pas  que  mou 
jeune  cousin,  qui  se  disait  mon  ami,  dût  me 
traiter  jamais  d'une  façon  si  injurieuse. 

«  Qui  vous  a  dit  que  je  vous  aimais,  monsieur  ? 
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Adélaïde  ?  Elle  n'en  sait  rien.  Qui  vous  a  dit  que 
ces  mots  :  Cruel!...  ingrat...  je  ne  le  reverrai 
de  ma  vie,  vous  fussent  adressés  ?  Qui  vous  a  dit 
que  je  mourais  de  chagrin,  parce  que  vous  ne 
m'aimiez  pas  ?  Si  cela  était,  monsieur,  il  n'y  au- 
rait que  moi  qui  pusse  le  savoir  ;  vous  l'ai-je  dit, 
moi,  monsieur? 

«  Et  vous  avez  l'air  d'être  sur  de  votre  fait  î 
Vous  aimez  quelqu'un  :  et  vous  me  dites  que  vous 
m'aimez,  parce  que  vous  croyez  que  je  vous 
aime  !  Vous  pensez  donc  me  faire  une  grâce, 
quand  vous  me  demandez  mon  cœur  et  ma  main? 
Monsieur,  si  je  suis  assez  malheureuse  pour 
n'inspirer  jamais  que  de  la  compassion,  je  serai 
du  moins  assez  sage  pour  ne  pas  aimer,  ou 
assez  discrète  pour  cacher  mon  amour  !  et  cer- 
tainement jamais  l'amant  d'une  autre  ne  sera  le 
mien. 

«  Maintenant,  c'est  à  vous  et  pour  vous  que  je 
dis  ces  mots  :  Je  ne  vous  reverrai  jamais.  Ma 
famille  vaut  bien  la  vôtre,  monsieur  ;  et  vous 
devez  me  savoir  quelque  gré  de  ne  pas  pousser 
plus  loin  le  ressentiment  de  l'outrage  que  vous 
n'avez  pas  -Kjraint  de  me  faire.  >> 

Cette  fatale  lettre  n'était  pas  signée.  Le  cha- 
grin dont  elle  me  pénétra  est  plus  facile  à  imagi- 
ner qu'à  décrire.  Sophie  ne  m'aimait  pas  !  Sophie 
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ne  voulait  plus  me  voir  !  Je  tombai  dans  un 
accablement  profond,  dont  je  ne  sortis  que  pour 
verser  un  torrent  de  larmes.  Si  du  moins  Ro- 
sambert  était  là  !  il  m'aiderait  de  ses  conseils,  il 
me  donnerait  quelques  consolations. 

Je  me  levai  brusquement.  J'essuyai  mes  yeux, 
je  volai  chez  la  bijoutière.  Elle  n'était  plus  au 
comptoir  !  Rosambert  n'était  plus  dans  la  bou- 
tique !  Je  parus  si  fâché  de  ce  contretemps,  qu'une 
demoiselle  de  magasin  eut  pitié  de  moi.  Elle  me 
dit  que  si  je  voulais  entrer  au  café  de  la  Régence, 
qu'elle  me  montra  à  dix  pas  de  là,  elle  irait 
avertir  le  comte,  qui  n'était  pas  loin,  et  qui  ne 
manquerait  pas  de  me  joindre  dans  une  demi- 
heure  au  plus  tard. 

J'entrai  âans  ce  café  de  la  Régence.  Je  n'y  vis 
que  des  gens  profondément  occupés  à  préparer 
un  échec  et  mat.  Hélas  !  ils  étaient  moins  re- 
cueillis, moins  rêveurs,  moins  tristes  que  moi. 
Je  m'assis  d'abord  près  d'une  table  ;  mais  l'agi- 
tation que  j'éprouvais  ne  me  permettant  pas  de 
rester  en  place,  bientôt  je  me  promenai  à  grands 
pas  dans  le  café,  silencieux  ;  bientôt  aussi,  l'un 
des  joueurs  haussant  la  voix,  levant  la  tète  et 
frottant  ses  mains,  dit  d'un  ton  fier  :  —  Au  roi. 
—  Grands  dieux  !  s'écria  l'autre,  la  dame  forcée, 
la  partie  perdue!  une  partie  superbe!...   Oui, 
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oui ,  monsieur ,  frottez  -vos    mains  !   Vous  aous 
croyez  un  Turenne  !  Savez-\ous  à  qui  tous  avez 
l'obligation  de  ce  beau  coup  ?    (Il  se  tourna  de 
i    mon  côté.)  A  monsieur,  oui,  à  monsieur.  Maudits 
soient  les  amoureux  !  Etonné  de  la  manière  vive 
dont  on  m'apostrophait,  j'observai  au  joueur  mé- 
:     content  que  je  ne  comprenais  pas...  —  Tous  ne 
comprenez  pas  !  Eh  bien  !  regardez-y,  un  échec  à 
i    la  découverte  !  —  Eh  bien  !  monsieur,  qu'a  de 
commun  cet  échec?...  —  Comment!  ce  qu'il  a 
de  commun  !  Il  y  a  une  heure  que  vous  tournez 
autour  de  moi  :  Et  «  ma  chère  Sophie  »  par-ci  1  et 
«  ma  jolie  cousine  »  par-là  !...  Moi,  j'entends  ces 
!     fadaises  ;  et  je  fais  des  fautes  d'écolier...  Mon- 
sieur, quand  on  est  amoureux,  on  ne  vient  pas 
\    au  café  de  la  Régence.  (J'allais  répliquer,  il  con- 
i    tinua  avec  violence)  :  Un  échec  à  la  découverte  ! 
i     II  faut  couvrir  le  roi!  nul  moyen  de  sauver!... 
i    On  profite  des  distractions  que  ce  monsieur  me 
I    donne!...   Un  misérable    coup  de   mazette  !    Un 
:    homme  comme  moi  !  (Il  se  retourna  vers  moi)  : 
i    Monsieur,  une  fois  pour  toutes,  sachez  que  toutes 
:    les  cousines  du  monde   ne  valent  pas  la  dame 
i    qu'on  me  force...  Elle  est  forcée  !  il  n'y  a  pas  de 
I    ressources...  Au  diable  soient  la  bégueule  et  son 
i    doucereux  amant, 
I    De  toutes  les  exclamations   du  joueur,  la  der- 
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nière  fut  celle  qui  me  piqua  le  pluâ.  Emporté  par 
ma  vivacité,  je  m'avançai  brusquement  ;  mais 
chemin  faisant,  je  rencontrai  sur  la  table  voisine 
un  échiquier  qui  débordait  ;  mes  boutons  l'accro- 
chèrent, il  tomba  ;  les  pièces  roulèrent  de  tous 
côtés.  Voilà  pour  moi  deux  adversaires  nouveaux. 
L'un  me  dit  :  —  Monsieur,  prenez-vous  quelque- 
fois garde  à  ce  que  vous  faites  ?  L'autre  s'écrie  : 
—  Monsieur,  vous  m'enlevez  une  partie!...  — 
Vous,  vous  aviez  perdu,  interrompt  son  adver- 
saire. —  J'avais  gagné,  monsieur.  —  Cette  par- 
tie-là, je  l'aurais  gagnée  contre  Verdoni  !  —  Et 
moi,  contre  Philidor!  —  Hé!  messieurs,  ne  me 
rompez  pas  la  tête  !  je  vais  la  payer,  votre  par- 
tie. —  La  payer  !  vous  n'êtes  pas  assez  riche.  — 
Que  jouez-vous  donc?  — L'honneur.  Oui,  mon- 
sieur, l'honneur.  Je  suis  venu  en  poste  tout  exprès 
pour  répondre  au  défi  de  monsieur...  de  monsieur 
qui  croit  n'avoir  pas  d'égal!...  Sans  vous,  je  lui 
donnais  une  leçon  !  —  Une  leçon  !  et  mais  vous 
êtes  fort  heureux  que  l'étourderic  de  monsieur 
vous  ait  sauvé  ;  je  forçais  la  dame  en  dix-huit 
coups  !  —  Et  vous  n'alliez  pas  jusqu'au  onzième. 
En  moins  de  dix  vous  étiez  mat,  —  Mat  1  mat  ! 
C'est  pourtant  vous,  monsieur,  qui  êtes  cause  que 
l'on  m'insulte!...  Apprenez,  monsieur,  que  dans 
le  café  de  la  Régence  on  ne  doit  pas  courir. 
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(Alors  un  autre  joueur  se  leva)  :  —  Hé  !  mes- 
sieurs, dans  le  café  de  la  Régence  on  ne  doit 
pas  crier,  on  ne  doit  pas  parler.  Quel  train  \ous 
faites! 

D'autres  encore  se  mêlèrent  de  la  querelle  ;  et 
comme  j'étais  l'auteur  de  tout  le  mal,  chacun  me 
gourmandait  ;  je  ne  savais  plus  à  qui  répondre, 
quand  Rosambert  entra.  Il  eut  beaucoup  de  peine 
à  me  tirer  de  là  :  nous  nous  sauvâmes  au  Palais- 
Royal. 

Je  pris  Rosambert  à  l'écart,  je  lui  montrai  la 
lettre  de  Sophie.  —  Et  voilà  ce  qui  vous  afflige  ! 
me  dit-il  après  l'avoir  lue...  mais  vous  devriez 
baiser  cent  fois  cette  lettre-là  l  —  Ah  !  Rosam- 
bert, est-ce  donc  le  moment  de  plaisanter  !  —  Je 
ne  plaisante  pas,  mon  ami  ;  vous  êtes  adoré  !  — 
Mais  vous  n'avez  donc  pas  lu?  —  J'ai  lu,  et  je 
vous  répète  que  vous  êtes  adoré.  —  Rosambert, 
nous  gommes  mal  ici,  revenez  chez  moi. 

En  chemin,  le  comte  me  dit  :  —  Sophie  a  cessé 
ses  visites  au  parloir  à  l'époque  de  votre  liaison 
avec  M™"  de  B***.  C'est  à  cette  époque  aussi  que 
les  insomnies  ont  commencé  ;  c'est  alors  qu'elle  a 
eu  ce  que  •mademoiselle  votre  sœur  appelle  la 
fièvre.  Elle  a  désiré  la  recette,  elle  l'a  demandée 
indirectement.  Il  y  a  plus  :  le  remède  avait  fait 
un  excellent  effet,  puisque,  hier  à  midi,  M^'»  de 
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Pontis  se  portait  mieux.  Il  faut  donc  conclure  de 
tout  cela  que,  dans  l'après-dîner  d'hier,  il  s'est 
passé  quelque  chose  d'extraordinaire  au  couvent. 
N'en  doutez  pas,  mon  ami,  cette  lettre  est  l'effet 
d'une  ruse  du  baron,  ou  d'une  naïveté  d'Adé- 
laïde, ou  d'une  indiscrétion  de  M.  Person.  Au 
reste,  le  ton  de  cette  épître  prouve  que  vous  êtes 
aimé.  Un  aveu  tacite  est  même  échappé  à  la 
jeune  personne.  Elle  vous  fait  de  terribles  repro- 
ches !  Vous  avez  cru  qu'elle  vous  aimait  !  Elle  ne 
peut  supporter  cette  idée  ;  mais  elle  ne  dit  nulle 
part  qu'elle  ne  vous  aime  pas. 

Tout  ce  que  Rosambert  me  disait  me  paraissait 
fort  raisonnable  ;  cependant  mon  cœur  était  op- 
pressé :  les  amants  espèrent  follement  ;  ils  s'alar- 
ment de  même. 

—  Savez-vous  bien,  reprit  le  comte,  qu'elle  est 
assez  bien  tournée  sa  douce  épître?  Oh  !  la  jolie 
cousine  ne  vous  aura  pas  écrit  dix  fois,  que  vous 
trouverez  son  style  tout  à  fait  formé  !  —  Rosam- 
bert, que  vous  êtes  cruel,  avec  votre  gaîté  ! 

Jasmin  rentrait  chez  moi  en  même  temps  que 
nous.  Il  me  dit  qu'il  venait  de  chez  M"'«  la  mar- 
quise. —  Eh  bien?  . —  Monsieur,  j'ai  parlé  à 
M'ie  Justine  ;  elle  m'a  fait  attendre  assez  long- 
temps, et  elle  est  enfin  revenue  me  dire  que  ma- 
dame était  très  sensible  à  votre  attention  ;  que 
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madame  s'était  sentie  fort  incommodée  hier  en 
rentrant  ;  que  le  docteur  lui  avait  trouvé  un  peu 
de  fièvre  ce  matin.  —  Voyez,  Rosambert,  voyez 
comme  je  suis  malheureux  !  elles  ont  toutes  deux 
la  fièvre  en  même  temps  !  Celle  que  j'adore  ne 
veut  plus  me  voir  !...  —  Et  je  ne  verrai  pas  au- 
jourd'hui celle  qui  m'amuse  !  ajouta  le  comte,  en 
me  contrefaisant.  Pauvre  jeune  homme,  que  je 
le  plains!...  Mon  cher  Faublas,  consolez-vous. 
Pour  guérir  les  maux  que  vous  avez  causés,  vous 
serez  tout  seul  plus  docteur  que  tous  les  docteurs 
dé  la  Faculté.  Mais  quoique  la  maladie  de  la  jolie 
cousine  soit  à  peu  près  celle  de  l'aimable  mar- 
quise, je  prévois  cependant  qu'il  y  aura  quelque 
différence  dans  le  traitement  ;  on  cherchera  dans 
les  yeux  de  la  jolie  demoiselle  s'il  n'y  a  pas  quel- 
que reste  d'émotion  ;  on  prendra  sa  main  pour 
tâter  le  pouls,  qui  pourrait  être  un  peu  élevé  ; 
peut-être  même  qu'il  faudra  voir  si  sa  bouche 
n'a  rien  perdu  de  sa  fraîcheur...  Mais  pour  la 
belle  dame,  oh  !  l'examen  sera  plus  long,  plus 
sérieux.  Vous  serez  obligé  de  la  considérer  de 
plus  près  et  plus  généralement...  de  la  tête  aux 
pieds,  mon  »mi...  Je  crois  même  que  la  méthode 
de  ce  M.  Mesmer...  Oui,  chevalier,  oui,  un  peu  de 
magnétisme  !  — De  grâce  l  trêve  de  plaisanteries! 
Rosambert,  occupez-vous  avec  moi  de  Sophie... 
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Tâchons  d'abord  de  découvrir  ce  qui  m'a  valu 
cette  cruelle  lettre  ;  voyons  ensuite  par  quels 
moyens  je  pourrais  avoir  une  entrevue,  une 
explication  avec  ma  jolie  cousine.  —  Très  volon- 
tiers, mon  cher  Faublas  ;  commençons  par  appe- 
ler M.  Person. 

Mon  père  entra  comme  Rosambert  sonnait,  11 
répondit  froidement  aux  politesses  du  comte,  et 
m'annonça  d'un  ton  assez  brusque  que  j'allais 
sortir  avec  lui.  —  Les  chevaux  sont  mis,  ajouta- 
t-il  ;  et  se  tournant  du  côté  de  Rosambert  :  Par- 
don, monsieur,  mais  l'heure  me  presse.  —  De- 
main matin,  de  bonne  heure,  me  dit  le  comte 
en  nous  quittant.  Je  suivis  le  baron  avec  inquié- 
tude. 

Il  me  conduisit  chez  M.  du  Portail.  Lovzinski 
m'attendait  pour  achever  de  m'apprendre  les 
aventures  de  sa  vie  les  plus  secrètes  ;  et  de  peur 
que  le  marquis  de  B*'*,  ou  quelque  autre  impor- 
tun ne  vînt  encore  nous  interrompre,  il  ordonna 
qu'on  refusât  la  porte  à  tout  le  monde.  Dès  que 
nous  eûmes  dîné,  il  continua  ainsi  le  récit  de  ses 
infortunes  : 

—  Vous  devez  être,  mon  cher  Faublas,  péné- 
tré de  l'horreur  de  ma  situation.  Le  feu,  devenu 
plus  violent,  allait  se  communiquer  à  la  chambre 
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où  nous  étions  enfermés,  et  déjà  les  flammes  bat- 
taient au  pied  de  la  tour  de  Lodoïska.  Lodoïska 
poussait  de  longs  gémissements,  auxquels  je  ré- 
pondais par  des  cris  de  fureur.  Boleslas  parcou- 
rait notre  prison  comme  un  insensé;  il  poussait 
d'affreux  hurlements;  il  essayait  de  briser  la 
porte  avec  ses  pieds  et  ses  mains  ;  et  moi,  pendu 
à  la  fenêtre,  je  secouais  avec  rage  les  barreaux 
que  je  ne  pouvais  ébranler. 

Tout  à  coup  ceux  qui  étaient  montés  redescen- 
dent avec  précipitation  ;  nous  entendons  ouvrir 
les  portes  :  Dourlinski  lui-même  demande  quar- 
tier; les  vainqueurs  se  précipitent  dans  le  bâti- 
ment enflammé  :  attirés  par  nos  cris,  ils  enfoncent 
notre  porte  à  coups  de  hache.  A.  leur  costume,  à 
leurs  armes,  je  reconnais  des  Tartares.  Leur  chef 
arrive,  je  vois  Titsikan,  —  Ah!  ah!  dit-il,  c'est 
mon  brave  homme  I  Je  me  jette  à  ses  genoux  :  — 
Titsikan!...  Lodoïska!...  Une  femme!...  la  plus 
belle  des  femmes  !...  dans  cette  tour  !...  elle  va  y 
brûler  vive  !  Le  Tartare  dit  un  mot  à  ses  soldats, 
ils  volent  à  la  tour,  j'y  vole  avec  eux  ;  Boleslas 
les  suit.  On  enfonce  les  portes  :  près  d'un  vieux 
pilier,  nous  "découvrons  un  escalier  tournant, 
rempli  d'une  épaisse  fumée.  Les  Tartares  épou- 
vantés s'arrêtent  ;  je  veux  monter  :  —  Hélas 
qu'allez-vous  faire?  me  dit  Boleslas.  —  Yivre  ou 
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mourir  avec  Lodoïska  !  m'écriais-je.  —  Vivre  ou 
mourir  avec  mon  maître  !  répond  mon  généreux 
serviteur.  Je  m'élance,  il  s'élance  après  moi.  Au 
risque  d'être  suffoqués,  nous  montons  à  peu  près 
quarante  degrés;  à  la  lueur  des  flammes,  nous 
découvrons  Lodoïska  dans  un  coin  de  sa  prison  : 
elle  traînait  faiblement  sa  voix  mourante  :  —  Qui 
vient  à  moi  ?  dit-elle.  —  C'est  Lovzinski  !  c'est 
ton  amant  !  Sa  joie  lui  rend  des  forces  ;  elle  se 
relève,  et  vole  dans  mes  bras  :  nous  l'emportons, 
nous  descendons  quelques  degrés  ;  mais  une  va- 
peur plus  épaisse  se  répand  dans  l'escalier,  et 
nous  force  de  remonter  précipitamment.  A  l'ins- 
tant même  une  partie  de  la  tour  s'écroule,  Boles- 
las  jette  un  cri  terrible,  Lodoïska  s'évanouit... 
Faublas,  ce  qui  devait  nous  perdre  nous  sauva  : 
le  feu,  auparavant  étouffé,  se  fait  jour,  il  s'étend 
plus  rapidement  ;  mais  la  fumée  se  dissipe.  Char- 
gés de  notre  précieux  fardeau,  Boleslas  et  moi 
nous  descendons  promptement...  Mon  ami,  je 
n'exagère  pas,  chaque  marche  tremblait  sous  nos 
pieds  !  les  murs  étaient  brûlants  !  Enfin  nous 
arrivâmes  à  la  porte  de  la  tour.  Titsikan,  trem- 
blant pour  nous,  y  était  accouru  :  —  Braves  gens  ! 
dit-il  en  nous  voyant  paraître.  Je  pose  Lodoïska 
à  ses  pieds,  et  je  tombe  sans  connaissance  auprès 
d'elle. 
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Je  restai  près  d'une  heure  dans  cet  état.  On 
craignait  pour  ma  -vie.  Boleslas  pleurait.  Je  re- 
pris enfin  mes  esprits  à  la  -voix  de  Lodoïska, 
qui,  revenue  à  elle,  me  nommait  son  libérateur. 
Tout  était  changé  dans  le  château,  la  tour  était 
entièrement  tombée.  Les  Tartares  avaient  arrêté 
les  progrès  de  l'incendie  :  ils  avaient  abattu  une 
partie  du  bâtiment,  pour  sauver  l'autre  ;  ensuite 
on  nous  avait  transportés  dans  un  vaste  salon, 
où  Titsiican  était  lui-même  avec  quelques-uns  de 
ses  soldats.  Les  autres,  occupés  à  piller,  appor- 
taient à  leur  chef,  l'or,  l'argent,  les  pierreries, 
la  vaisselle,  tous  les  effets  précieux  que  les  flam- 
mes avaient  épargnés.  Tout  près  de  là,  Dour- 
linski,  chargé  de  fers,  regardait  en  gémissant  ce 
monceau  de  richesses  dont  on  allait  le  dépouiller. 
La  rage,  la  terreur,  le  désespoir,  tout  ce  qui  dé- 
chire le  cœur  d'un  scélérat  puni,  se  lisait  dans  ses 
yeux  égarés.  Il  frappait  la  terre  avec  fureur, 
portait  à  son  front  ses  poings  fermés  ;  et,  vomis- 
sant d'horribles  blasphèmes,  il  reprochait  au  ciel 
sa  juste  vengeance. 

Cependant  mon  amante  pressait  ma  main  dans 
les  siennes r  —  Hélas!  me  dit-elle,  en  sanglo- 
tant, tu  m'as  sauvé  la  vie,  et  la  tienne  est  encore 
en  danger  !  Et  si  nous  échappons  à  la  mort,  l'es- 
clavage nous   attend     —   Non,   non,  Lodoïska, 
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rassure-toi.  Titsikan  n'est  point  mon  ennemi, 
Titsikan  finira  nos  malheurs.  —  Sans  doute,  si 
je  le  puis,  interrompit  le  Tartare  ;  tu  parles  bien, 
brave  homme  1  Oh  !  je  \'ois  que  tu  n'es  pas  mort, 
et  j'en  suis  fort  aise  ;  tu  dis  et  tu  fais  toujours 
de  bonnes  choses,  toi!  et  tu  as  là,  ajouta-t-il,  en 
montrant  Boleslas,  un  ami  qui  te  seconde  bien. 
J'embrassai  Boleslas  :  —  Oui,  Titsikan,  oui,  j'ai 
un  ami  :  ce  nom  lui  restera  toujours  !  Le  Tartare 
m'interrompit  encore  :  —  Ah  çà,  dis-moi  :  vous 
étiez  tous  deux  dans  une  chambre  basse  :  elle 
était  dans  une  tour,  elle  ;  pourquoi  cela  î  Je  parie, 
messieurs  les  drôles,  que  vous  avez  voulu  soufflet 
cette  enfant  à  ce  butor-là  (en  montrant  Doùr- 
linski),  et  vous  aviez  raison  :  il  est  vilain,  elle 
est  jolie  I  Yoyons,  conte-moi  cela.  J'instruisis 
Titsikan  de  mon  nom,  de  celui  du  père  de  Lo- 
doiska,  de  tout  ce  qui  m'était  arrivé  jusqu'alors. 
—  C'est  à  Lodoïska,  lui  dis-je  ensuite,  à  nous 
apprendre  ce  que  l'infâme  Dourlinski  lui  a  fait 
souffrir,  depuis  qu'elle  est  dans  son  château. 

—  Vous  savez,  dit  aussitôt  Lodoïska,  que  mon 
père  me  fit  quitter  Varsovie,  le  jour  même  que 
la  diète  fut  ouverte.  Il  me  conduisit  d'abord  dans 
les  terres  du  palatin  de***,  à  vingt  lieues  seule- 
ment de  la  capitale,  où  il  retourna  pour  assister 
aux  États.  Le  jour  que  M.  de  P***  fut  proclamé 
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roi,  Pulauski  vint  me  prendre  chez  le  palatin,  et 
m'amena  ici,  croyant  que  j'y  serais  plus  à  l'abri 
de  toutes  les  recherches.  Il  chargea  Dourlinslii 
de  me  garder  avec  soin,  et  d'empêcher  surtout 
que  Lovzinski  ne  pût  découvrir  le  lieu  de  ma  re- 
traite. Il  me  quitta  pour  aller,  disait-il,  rassem- 
bler, encourager  les  bons  citoyens,  défendre  son 
pays  et  punir  des  traîtres.  Hélas  !  ces  soins  im- 
portants lui  ont  fait  oublier  sa  fille.  Je  ne  l'ai  pas 
revu  depuis. 

Quelques  jours  après  son  départ,  je  commençai 
à  m'apercevoir  que  Jes  visites  de  Dourlinski  deve- 
naient plus  fréquentes  et  plus  longues  ;  bientôt 
il  ne  quitta  presque  plus  l'appartement  qu'on 
m'avait  donné  pour  prison.  Il  m'ôta,  je  ne  sais 
sous  quel  prétexte,  l'unique  femme  que  mon  père 
m'avait  laissée  pour  me  servir  ;  et  pour  que  per- 
sonne, disait-il,  ne  sût  que  j'étais  chez  lui,  il 
m'apportait  lui-même  ce  qui  était  nécessaire  à 
ma  subsistance,  et  passait  ainsi  les  journées  en- 
tières près  de  moi. 

Vous  ne  savez  pas,  mon  cher  Lovzinski,  com- 
bien je  souffrais  de  la  présence  continuelle  d'un 
homme  qui-m'était  odieux,  et  dont  je  soupçonnais 
les  infâmes  desseins.  Il  osa  me  les  expliquer  un 
jour;  je  l'assurai  que  ma  haine  serait  toujours 
le  prix  de  sa  tendresse,  et  que  son  indigne  con- 
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duite  lui  a\ait  attiré  mes  profonds  mépris.  11  me 
répondit  froidement,  qu'avec  le  temps  je  m'ac- 
coutumerais à  le  voir,  à  souffrir  ses  assiduités, 
et  même  à  les  désirer.  Il  ne  changea  rien  à  sa 
conduite  ordinaire  ;  il  entrait  chez  moi  le  matin, 
et  n'en  sortait  que  le  soir.  Séparée  de  tout  ce 
que  j'aimais,  toujours  gênée  par  mon  tyran,  je 
n'avais  pas  même  la  faible  consolation  de  pou- 
voir me  livrer  tranquillement  au  souvenir  de  mon 
bonheur  passé.  Témoin  de  mes  inquiétudes, 
Dourlinski  se  plaisait  à  les  augmenter.  Pulauski, 
me  disait-il,  commandait  un  corps  polonais; 
Lovzinski,  trahissant  sa  patrie  qu'il  n'aimait  pas, 
et  une  femme  dont  il  se  souciait  peu,  servait 
dans  l'armée  russe  ;  on  ne  doutait  pas  qu'il  n'y 
eût  bientôt  un  combat  sanglant.  Au  reste,  il  était 
bien  certain  que  désormais  rien  ne  pourrait  ré- 
concilier mon  père  avec  Lovzinski.  Quelques 
jours  après,  il  vint  m'annoncer  que  Pulauski  avait 
attaqué  pendant  la  nuit  les  Russes  dans  leur 
camp,  et  que,  dans  la  mêlée,  mon  amant  était 
tombé  sous  les  coups  de  mon  père.  Le  cruel  me 
fit  lire  cet  événement  bien  détaillé  dans  une 
espèce  de  papier  public,  que  sans  doute  il 
avait  fait  imprimer  exprès  ;  d'ailleurs,  à  la  bar- 
bare joie  qu'il  affectait,  je  crus  la  nouvelle  trop 
véritable.  —  Tyran  impitoyable  1  m'écriai-je,  tu 
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jouis  de  mes  pleurs,  de  mon  désespoir!  mais 
cesse  de  me  persécuter,  ou  tu  verras  bientôt  que 
la  fille  de  Pulauski  peut  bien  elle-même  venger 
ses  injures. 

Un  soir  qu'il  m'avait  quittée  plus  tôt  qu'à  l'or- 
dinaire, j'entendis  vers  le  minuit  ma  porte  s'ou- 
vrir doucement.  A  la  lueur  d'une  lampe,  que  je 
laissais  toujours  allumée,  je  vis  mon  tyran  s'a- 
vancer vers  mon  lit.  Comme  il  n'y  avait  pas  de 
crime  dont  je  ne  le  jugeasse  capable,  j'avais 
prévu  celui-là,  et  je  m'étais  bien  promis  de  le 
prévenir.  Je  m'armai  d'un  couteau  que  j'avais  eu 
la  précaution  de  cacher  sous  mon  oreiller  :  j'ac- 
cablai le  scélérat  des  reproches  qu'il  méritait  ;  je 
lui  jurai  que,  s'il  osait  s'approcher,  je  le  poi- 
gnarderais de  mes  mains.  Il  recula  de  surprise 
et  d'effroi  :  —  Je  suis  las  de  n'essuyer  que  des 
mépris,  me  dit-il  en  sortant;  si  je  ne  craignais 
d'être  entendu,  tu  verrais  ce  que  peut  contre  moi 
le  bras  d'une  femme!  mais  je  sais  un  moyen  sûr 
de  vaincre  ta  fierté.  Bientôt  tu  te  croiras  trop 
heureuse  de  pouvoir  acheter  ta  grâce  par  les 
plus  humbles  soumissions.  Il  sortit.  Quelques 
moments  après,  son  confident  entra,  le  pistolet  à 
la  main.  Je  dois  lui  rendre  justice,  il  pleurait  en 
m'annonçant  les  ordres  de  son  maître.  —  Habillez- 
vous,  madame,  il  faut  me  suivre!  C'est  tout  ce 


UNE    ANNEE    DE   LA   VJE 


qu'il  put  me  dire.  11  me  conduisit  dans  cette  tour, 
où  sans  TOUS  j'allais  périr  aujourd'hui  ;  il  m'en- 
ferma dans  cette  horrible  prison  ;  c'est  là  que 
j'ai  langui  pendant  plus  d'un  mois,  sans  feu, 
sans  lumière,  presque  sans  habits  ;  du  pain  et 
de  l'eau  pour  ma  nourriture  :  pour  mon  lit  une 
simple  paillasse  :  voilà  l'état  auquel  fut  réduite 
la  fille  unique  d'un  grand  de  Pologne  !  Vous  fré- 
missez !  brave  étranger  ;  eh  bien,  croyez  que  je 
ne  TOUS  raconte  qu'une  partie  de  mes  douleurs. 
Une  chose  du  moins  me  rendait  ma  misère  moins 
insupportable  :  je  ne  voyais  plus  mon  tyran  ; 
tandis  qu'il  attendait  tranquillement  que  je  sol- 
licitasse mon  pardon,  je  passais  les  journées  et 
les  nuits  entières  à  appeler  mon  père,  à  pleurer 
mon  amant...  Lovzinski,  de  quel  étonnement  je 
fus  saisie,  de  quelle  joie  mon  âme  fut  pénétrée, 
ie  jour  que  je  te  reconnus  dans  les  jardins  de 
Dourlinski!... 

Titsikan  écoutait  avec  attention  l'histoire  de 
nos  malheurs,  dont  il  paraissait  vivement  touché, 
lorsque  sa  garde  avancée  donna  l'alarme.  Il  nous 
quitta  brusquement  pour  courir  au  pont-levis. 
Nous  entendions  un  grand  tumulte.  — Lovzjnski  ! 
Lodoïska  !  couple  lâche  et  perfide  I  s'écria  Dour- 
linski, qui  ne  pouvait  contenir  sa  joie,  vous  avez 
cru  pouvoir  m'échapper.   Tremblez  1  vous  allez 
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retomber  en  mon  pouvoir  ;  au  bruit  de  mon 
malheur,  les  gentilshommes  voisins  se  sont  sans 
doute  rassemblés,  ils  viennent  me  secourir...  — 
Ils  ne  pourront  que  te  venger,  scélérat  !  inter- 
rompit Boleslas,  en  saisissant  une  barre  de  fer 
dont  il  allait  l'assommer  :  je  le  retins.  Titsikan 
rentra  aussitôt. —  Ce  n'était  qu'une  fausse  alarme, 
nous  dit-il  ;  c'est  une  petite  troupe  que  j'ai  déta- 
chée hier  pour  aller  battre  la  campagne  :  elle 
avait  ordre  de  me  rejoindre  ici,  elle  me  ramène 
quelques  prisonniers  ;  tout  est  d'ailleurs  tran- 
quille, rien  ne  paraît  encore  dans  les  environs. 

Tandis  que  Titsikan  me  parlait,  on  amenait 
devant  lui  les  malheureux  que  leur  mauvais  sort 
avait  livré  aux  Tartares.  Nous  en  vîmes  d'abord 
paraître  cinq.  —  Ils  disent  que  celui-là  leur  a 
donné  bien  de  la  peine,  c'est  pour  cela  qu'ils  l'ont 
ainsi  garrotté,  nous  dit  Titsikan  en  nous  mon- 
trant le  sixième.  —  Dieu  l  c'est  mon  père  !  s'écria 
Lodoïska,  en  courant  à  lui.  Je  me  jetai  aux  ge- 
noux de  Pulauski.  —  Tu  es  Pulauski,  toi,  conti- 
nua le  Tartare  ;  eh  bien,  la  rencontre  n'est  pas 
malheureuse!  Tiens,  mon  ami,  il  n'y  a  pas  plus 
d'un  quart  d'heure  que  je  te  connais  ;  je  sais  que 
tu  es  fier  et  entêté  ;  mais  n'importe,  je  t'estime  ; 
tu  as  du  cœur  et  de  la  tête,  ta  fille  est  belle  et 
ne  manque  pas  d'esprit  ;  Lovzinski  est  brave  1... 
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plus  braye  que  moi,  je  crois.  Tiens...  Pulauski, 
immobile  d'étonnement,  écoutait  à  peine  le  Tar- 
tare,  et  frappé  de  l'étrange  spectacle  qui  s'offrait 
à  ses  yeux,  il  concevait  d'horribles  soupçons  ;  il 
me  repoussa  avec  horreur  :  —  Malheureux  !  tu 
as  trahi  ta  patrie,  une  femme  qui  t'aimait,  un 
homme  qui  se  plaisait  à  te  nommer  son  gendre  ; 
il  ne  te  manquait  plus  que  de  te  lier  avec  des 
brigands...  Titsikan  l'interrompit  :  —  Avec  des 
brigands,  si  tu  -veux,  mais  des  brigands  sont 
quelquefois  bons  à  quelque  chose  ;  sans  moi,  dès 
demain,  peut-être,  ta  fille  n'aurait  plus  été  fille. 
N'ayez  pas  peur,  ajouta-t-il,  en  se  tournant  vers 
moi  :  je  sais  qu'il  est  fier,  je  ne  me  fâcherai 
pas. 

Nous  avions  porté  Pulauski  dans  un  fauteuil  ; 
sa  fille  et  moi  nous  baignions  de  nos  larmes  ses 
mains  enchaînées  ;  il  me  repoussait  toujours,  en 
m'accablant  de  reproches.  —  Mais  que  diable 
est-ce  que  tu  lui  contes  donc?  reprit  Titsikan.  Je 
te  dis,  moi,  que  Lovzinski  est  un  brave  homme, 
que  je  veux  marier  ;  et  ton  Dourlinski,  un  coquin 
que  je  vais  faire  pendre.  Je  te  répète  que  tu  es 
tout  seul  plus  entêté  que  nous  trois.  Mais  écoute- 
moi,  et  finissons,  car  il  faut  que  je  m'en  aille. 
Tu  m'appartiens  par  le  droit  le  plus  incontes- 
table, celui  de  l'épée.  Eh  bien  !  si  tu  me  donnes 
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ta  parole  de  te  réconcilier  sincèrement  avec  Lov- 
zinski,  et  de  lui  donner  ta  fille,  je  te  rends  la 
liberté.  —  Qui  sait  braver  la  mort,  peut  suppor- 
ter l'esclavage  ;  ma  fille  ne  sera  jamais  la  femme 
d'un  traître.  —  Aimes-tu  mieux  qu'elle  soit  la 
maîtresse  d'un  Tartare  ?  Si  tu  ne  me  promets 
pas  de  la  marier  sous  huit  jours  à  ce  brave 
homme,  je  l'épouse  ce  soir,  moi  !  Quand  je  serai 
las  de  toi  et  d'elle,  je  vous  enverrai  aux  Turcs  : 
ta  fille  est  assez  belle  pour  entrer  au  sérail  d'un 
pacha;  toi,  tu  feras  la  cuisine  de  quelque  janis- 
saire. —  Ma  vie  est  dans  tes  mains,  fais-en  ce 
qu'il  te  plaira.  Si  Pulauski  tombe  sous  les  coups 
d'un  Tartare,  on  le  plaindra,  on  se  dira  qu'il  mé- 
ritait une  autre  fin  ;  mais  si  je  pouvais  consen- 
tir.., 'Son,  j'aime  mieux  mourir.  —  Et  je  ne  veux 
pas  que  tu  meures,  moi  !  Je  veux  que  Lovzinski 
épouse  Lodoiska.  Hé  I  nom  d'un  sabre  1  est-ce  à 
mon  prisonnier  à  me  faire  la  loi  ?  Quel  chien 
d'homme  !  s'il  n'était  qu'entêté  !  mais  c'est  qu'il 
raisonne  mal  ! 

<re  voyais  la  colère  briller  dans  les  yeux  du 
Tartare  ;  je  le  fis  souvenir  qu'il  m'avait  promis 
de  ne  pas  s'emporter.  —  Sans  doute  !  mais  cet 
homme-là  lasserait  la  patience  d'un  favori  du 
prophète  !  Je  ne  suis  qu'un  voleur,  moi  !  Pulauski, 
je  te  le  répète,  je  veux  que  Lovzinski  épouse  ta 


fille.  Nom  d'un  sabre  1  il  l'a  bien  gagnée  ;  sans 
lui,  elle  était  brûlée  ce  soir.  —  Comment?  —  Hé! 
oui  ;  regarde  ces  décombres  :  il  y  a\ait  là  une 
tour,  cette  tour  était  en  feu,  personne  n'osait  y 
monter  ;  il  y  a  été  avec  Boleslas,  lui  !  ils  ont  sauvé 
ta  fille.  —  Ma  fille  était  dans  cette  tour?  —  Oui, 
elle  y  était  ;  ce  coquin  l'y  avait  mise,  ce  coquin 
voulait  la  violer...  Allons,  vous  autres,  contez-lui 
tout  cela,  et  dépêchez-vous,  qu'il  se  décide  ;  j'ai 
affaire  ailleurs;  je  ne  veux  pas  que  vos  quar- 
tuaires*  me  surprennent  ici  :  en  plaine,  c'est 
autre  chose,  je  me  moque  d'eux. 

Tandis  que  Titsikan  faisait  charger  sur  de  pe- 
tits chariots  couverts  le  butin  considérable  qu'il 
avait  fait,  Lodoïska  instruisait  son  père  des  for- 
faits de  Dourlinski,  et  mêlait  si  adroitement  le 
récit  de  notre  tendresse  à  l'histoire  de  ses  mal- 
heurs, que  la  nature  et  la  reconnaissance  se  firent 
entendre  en  même  temps  au  cœur  de  Pulauski. 
Vivement  touché  des  infortunés  de  sa  fille,  sen- 
sible au  service  important  que  je  venais  de  lui 
rendre,  il  embrassait  Lodoïska  ;  et  me  regardant 
sans  colère,  il  semblait  attendre  impatiemment 


*  Quartuaires.  c'est  ie  nom  qu'on  donne  à  des  cavaliers 
établis  pour  voilier  à  la  sûreté  des  frontières  de  la  Podolie 
et  die  la  Volhynie,  contre  les  Tartares. 
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que  j'achevasse  de  le  déterminer,  —  Oh  I  Pulauski, 
lui  dis-je,  ô  toi  que  le  ciel  m'avait  laissé  pour  me 
consoler  de  la  perte  du  meilleur  des  pères  !  ô  toi, 
pour  qui  j'avais  autant  d'amitié  que  de  respect, 
pourquoi  as-tu  condamné  tes  enfants  sans  les 
entendre  ?  Pourquoi  as-tu  soupçonné  de  la  plus 
horrible  trahison  un  homme  qui  adorait  ta  fille? 
Quand  mes  vœux  portaient  sur  le  trône  de  celui 
qui  l'occupe  maintenant,  Pulauski,  je  le  jure  par 
celle  que  j'aime,  je  croyais  faire  le  bien  de  mon 
pays.  Les  malheurs  que  ma  jeunesse  ne  voyait 
pas,  ton  expérience  les  a  prévus  :  mais  parce  que 
j'ai  manqué  de  prudence,  dois-tu  m'accuser  de 
perfidie?  Peux-tu  me  reprocher  d'avoir  estimé 
mon  ami  ?  Peux-tu  me  faire  un  crime  de  l'esti- 
mer encore?  Depuis  trois  mois  j'ai  vu  comme  toi 
les  maux  de  ma  patrie  ;  comme  toi  j'en  ai  gémi  ; 
mais  je  suis  sûr  que  le  roi  les  ignore  ;  j'irai  l'en 
instruire  à  Varsovie...  Pulauski  m'interrompit  : 
—  Ce  n'est  pas  là  qu'il  faut  aller.  Tu  dis  que 
M.  de  P***  n'est  pas  instruit  des  malheurs  de  son 
pays,  je  le  veux  croire  ;  mais  qu'il  le  sache  ou 
qu'il  les  ignore,  peu  nous  importe  aujourd'hui. 
Des  étrangei"s  insolents,  cantonnés  dans  nos  pro- 
vinces, s'efforceront  de  s'y  maintenir,  même 
contre  le  roi  qu'ils  ont  élu.  Ce  n'est  pas  un  mo- 
narque impuissant  ou  malintentionné  qui  chassera 
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les  Russes  de  mon  pays.  Lovzinski,  n'espérons 
plus  qu'en  nous-mêmes  ;  \engeons  la  patrie,  ou 
mourons  pour  elle.  J'ai  rassemblé  dans  le  pala- 
tinat  de  Lublin  quatre  mille  gentilshommes,  qui 
n'attendent  que  le  retour  de  leur  général  pour 
marcher  contre  les  Russes.  Suis-moi,  yiens  dans 
mon  camp...  A  cette  condition,  je  suis  libre,  et 
ma  fille  est  à  toi.  —  Pulauski,  je  suis  prêt  ;  je 
jure  de  suivre  ta  fortune  et  de  partager  tes  dan- 
gers. Et  ne  crois  pas  que  Lodoiska  seule  m'ar- 
rache ses  serments  !  Je  chéris  ma  patrie  autant 
que  j'adore  ta  fille  :  je  jure  par  elle,  et  devant 
toi,  que  les  ennemis  de  l'État  ont  toujours  été 
et  ne  cesseront  jamais  d'être  les  miens  ;  je  jure 
que  je  verserai  jusqu'à  la  dernière  goutte  de  mon 
sang  pour  chasser  de  la  Pologne  des  étrangers 
qui  y  régnent  sous  le  nom  de  son  roi.  —  Em- 
brasse-moi, Lovzinski,  je  te  reconnais,  je  recon- 
nais mon  gendre.  Allons,  mes  enfants,  tous  nos 
malheurs  sont  finis. 

Pulauski  me  disait  d'unir  mes  mains  à  cell-es 
de  Lodoïska  Nous  embrassions  nolr^  père,  quand 
Titsikan  rentra.  —  Bon  !  bon  !  s'écria-t-il,  c'est 
cela  :  voilà  ce  que  je  voulais  ;  j'aime  les  mariages, 
moi  !  Allons,  papa,  je  vais  te  faire  délier.  Nom 
d'un  sabre  '.  poursuivit  le  Tartare,  tandis  que  ses 
soldats  coupaient  les  cordes  dont  Pulauski  était 
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garrotté,  je  fais  là  une  belle  action,  quand  j'y 
pense  !  mais  aussi  elle  me  coûte  bien  de  l'argent... 
Deux  grands  de  Pologne  !  une  belle  fille  !  cela 
m'aurait  payé  une  grosse  rançon  !  —  ,Titsikan, 
qu'à  cela  ne  tienne,  interrompit  Pulauski.  —  Hé  I 
non,  non,  répliqua  le  Tartare  ;  c'est  une  simple 
réflexion,  une  de  ces  idées  dont  un  \oleur  n'est 
pas  le  maître!...  Mais  braves  gens,  je  ne  -veux 
rien  de  vous.  Il  y  a  plus  :  vous  ne  vous  en  irez 
pas  à  pied,  j'ai  de  bons  chevaux  à  votre  service. 
Et  pour  cette  enfant,  si  vous  le  voulez,  je  vous 
donnerai  un  brancard  sur  lequel  on  m'a  promené 
pendant  dix  à  douze  jours.  Ce  garçon-là  m'avait 
si  bien  étrillé,  que  je  ne  pouvais  plus  me  tenir 
à  cheval...  Il  est  mauvais,  le  brancard,  grossiè- 
rement fait  avec  des  branches  d'arbres  ;  mais  je 
n'ai  que  cela,  ou  un  petit  chariot  couvert  à  vous 
oÉFrir  ;  vous  choisirez.  Cependant  Dourlinski  n'a- 
vait pas  encore  osé  dire  un  seul  mot,  et  baissait 
les  yeux  d'un  air  consterné.  —  Indigne  ami!  lui 
dit  Pulauski,  tu  as  pu  abuser  à  ce  point  de  ma 
confiance  !  tu  n'as  pas  craint  de  t'exposer  à  mon 
ressentiment  !  Quel  démon  t'aveuglait  ?  —  L'a- 
mour, répondit  Dourlinski,  un  amour  forcené.  Tu 
ne  sais  donc  pas  à  quels  excès  les  passions  peu- 
vent porter  un  homme  né  violent  et  jaloux  ?  Que 
cet  exemple  effrayant  t'apprenne  au  moins  qu'une 
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fille  aussi  charmante,  aussi  belle  que  la  tienne, 
est  un  rare  trésor  dont  on  ne  doit  confier  la 
garde  à  personne.  Pulauski,  j'ai  mérité  ta  haine, 
et  pourtant  tu  me  dois  quelque  pitié.  Je  me  suis 
rendu  bien  coupable  ;  mais  tu  me  vois  cruelle- 
ment puni.  Je  perds  en  un  seul  jour  mon  rang, 
mes  richesses,  mon  honneur,  ma  liberté  ;  je  perds 
plus  que  tout  cela,  je  perds  ta  fille  !...  0  vous, 
Lodoïska  !  -vous  que  j'ai  tant  outragée,  daigne- 
rez-vous  oublier  mes  persécutions,  vos  dangers, 
vos  douleurs  ?  Daignerez-vous  m'accorder  un  gé- 
néreux pardon?  Ah!  s'il  n'est  pas  de  forfait 
qu'un  vrai  repentir  ne  puisse  expier,  Lodoïska, 
je  ne  suis  plus  criminel  ;  je  voudrais  pouvoir,  au 
prix  de  tout  mon  sang,  racheter  les  pleurs  que 
vous  avez  versés.  Dourlinski,  dans  l'horrible 
esclavage  auquel  il  va  être  réduit,  n'emportera- 
t-il  pas  le  souvenir  consolant  de  vous  avoir  en- 
tendu lui  dire,  qu'il  ne  vous  est  pas  odieux?  Fille 
trop  aimable,  et  jusqu'à  présent  trop  malheureuse, 
quelques  grands  que  soient  mes  torts  envers 
vous,  je  puis  encore  les  réparer  d'un  seul  mot. 
Venez,  approchez-vous,  j'ai  un  secret  important 
à  vous  révéler. 

Lodoïska  s'approcha  sans  défiance.  Soudain  je 
vis  un  poignard  briller  dans  les  mains  de  Dour- 
linski. Je  me  précipitai  sur  lui...  Il  était  trop 
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tard,  je  ne  pus  parer  que  le  second  coup  ;  déjà 
mon  amante,  frappée  au-dessous  de  là  mamelle 
gauche,  était  tombée  aux  pieds  de  Titsikan. 
Pulauski,  furieux,  -voulait  venger  sa  fille  :  — 
Non  !  non  !  s'écria  le  Tartare,  tu  donnerais  à  ce 
scélérat  une  mort  trop  douce.  —  Eh  bien  1  me 
dit  l'infâme  assassin',  en  contemplant  sa  -victime 
avec  une  cruelle  joie,  Lovzinski,  tu  paraissais  si 
pressé  de  t'unir  à  Lodoïska,  que  ne  la  suis-tu  ? 
Va,  mon  heureux  rival,  va  joindre  ton  amante 
au  tombeau.  Qu'on  prépare  mon  supplice,  il  me 
paraîtra  doux  :  je  te  laisse  livré  à  tes  tourments 
non  moins  cruels  et  plus  longs  que  les  miens. 
Dourlinski  ne  put  en  dire  davantage  :  les  Tar- 
tares  l'entraînèrent  ;  ils  le  précipitèrent  dans  les 
décombres  enflammés. 

Quelle  nuit  !  mon  cher  Faublas,  que  de  soins 
différents,  que  de  sentiments  contraires  m'agi- 
tèrent dans  son  cours  !  Combien  de  fois  j'éprou- 
vai successivement  la  crainte  et  l'espérance,  la 
douleur  et  la  joie  !  Après  tant  d'inquiétudes  et 
de  dangers,  Lodoïska  m'était  remise  par  son 
père,  je  m'enivrais  du  doux  espoir  de  la  possé- 
der, un  barfcare  l'assassinait  à  mes  yeux...  Ce 
moment  fut  le  plus  cruel  de  ma  vie  !...  Mais  ras- 
surez-vous, mon  ami  ;  mon  bonheur,  si  rapide- 
ment éclipsé,  ne  tardera  pas  à  renaître.  Parmi 
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les  soldats  de  Titsikan,  il  s'en  trouvait  un  qui  se 
mêlait  de  chirurgie  :  nous  l'appelâmes  ;  il  visita 
la  blessure  ;  il  assura  qu'elle  était  très  légère  : 
l'infâme  Dourlinski,  gêné  par  ses  gaines,  aveuglé 
par  son  désespoir,  n'avait  porté  qu'un  coup  mal 
assuré. 

Dès  que  Titsikan  fut  sûr  qu'il  n'y  avait  plus 
rien  à  craindre  pour  les  jours  de  Lodoïska,  il 
nous  fit  ses  adieux.  —  Je  vous  laisse,  nous  dit-ii, 
les  cinq  domestiques  que  Pulauski  avait  amenés, 
des  provisions  pour  plusieurs  jours,  six  bons  che- 
vaux, deux  chariots  couverts,  et  tous  les  gens  de 
Dourlinski  bien  enchaînés.  Leur  vilain  maître  est 
mort.  Je  pars,  le  jour  commence  à  paraître.  Ne 
sortez  d'ici  que  demain  ;  demain  j'irai  visiter 
d'autres  cantons.  Adieu,  braves  gens  ;  vous  direz 
à  vos  Polonais  que  Titsikan  n'est  pas  toujours  un 
méchant  diable,  et  qu'il  rend  quelquefois  d'une 
main  ce  qu'il  prend  de  l'autre.  Adieu.  A  ces 
mots  il  donna  le  signal  du  départ  ;  les  Tartares 
passèrent  le  pont-levis,  et  s'éloignèrent  au  grand 
galop. 

Il  n'y  avait  pas  deux  heures  qu'ils  étaient  par- 
tis, lorsque  plusieurs  gentilshommes  voisins,  sou- 
tenus de  quelques  quartuaires,  vinrent  investir  le 
château  de  Dourlinski.  Pulauski  lui-même  alla 
les  recevoir.  Il  leur  rendit  compte  de  tout  ce  qui 
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s'était  passé  ;  et  quelques-uns  d'entre  eux,  gagnés 
par  ses  discours,  se  déterminèrent  à  nous  suivre 
dans  le  palatinat  de  Lublin.  Ils  ne  nous  deman- 
dèrent que  deux  jours  pour  préparer  les  choses 
nécessaires  à  leur  départ.  Ils  -vinrent  en  effet 
nous  rejoindre  le  surlendemain  au  nombre  de 
soixante  ;  et  Lodoïska  nous  ayant  assuré  qu'elle 
se  sentait  en  état  de  supporter  les  fatigues  du 
voyage,  nous  la  plaçâmes  dans  une  voiture  com- 
mode, que  nous  avions  eu  le  temps  de  nous  pro- 
curer. Après  avoir  rendu  la  liberté  aux  gens  de 
Dourlinski,  nous  leur  abandonnâmes  les  deux 
chariots  couverts  dans  lesquels  Titsikan  avait  eu 
la  singulière  générosité  de  laisser  une  partie  du 
butin,  qu'ils  partagèrent  entre  eux. 

Nous  arrivâmes  sans  accident  dans  le  palatinat 
de  Lublin,  à  Polowsk,  où  Pulauski  avait  marqué 
le  rendez-vous  général.  La  nouvelle  de  son  retour 
s'était  répandue,  une  foule  de  mécontents  vint, 
dans  l'espace  d'un  mois,  grossir  notre  petite  ar- 
mée, qui  se  trouva  forte  d'environ  dix  mMlc 
hommes.  Lodoïska,  entièrement  guérie  de  sa 
blessure,  parfaitement  remise  de  ses  fatigues, 
avait  repris  son  embonpoint,  sa  fraîcheur,  tout 
l'éclat  de  sa  beauté.  Pulauski  m'appela  dans  sa 
tente.  Il  me  dit  :  —  Trois  mille  Russes  ont  paru 
sur  les  hauteurs,  à  trois  quarts  de  lieue  d'ici  ; 
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prend  ce  soir  quatre  mille  homme  d'élite,  \a 
chasser  les  ennemis  du  poste  avantageux  qu'ils 
occupent  :  songe  que  du  succès  d'un  premier 
combat  dépend  presque  toujours  le  succès  d'une 
campagne,  songe  qu'il  te  faut  venger  ta  patrie. 
Mon  ami,  que  demain  j'apprenne  ta  victoire,  de- 
main tu  épouses  Lodoïska. 

Je  me  mis  en  marche,  sur  les  dix  heures  du 
soir.  A  minuit,  nous  surprîmes  les  ennemis  dans 
leur  camp.  Jamais  déroute  ne  fut  plus  complète  ; 
nous  leur  tuâmes  sept  cents  hommes,  nous 
fîmes  neuf  cents  prisonniers,  nous  prîmes  tous 
leurs  canons,  la  caisse  militaire  et  les  équipages. 

A  la  pointe  du  jour,  Pulauski  vint  me  joindre 
avec  le  reste  des  troupes.  II  amena  Lodoïska.  On 
nous  maria  dans  la  tente  de  Pulauski.  Tout  le 
camp  retentit  de  chants  d'allégresse  :  la  valeur 
et  la  beauté  furent  célébrées  dans  des  vers  joyeux  ; 
c'était  la  fête  de  l'Amour  et  de  Mars  ;  on  eût  dit 
que  chaque  soldat  avait  mon  âme,  et  partageait 
nfbn  bonheur. 

Lorsque  j'eus  donné  à  l'amour  les  premiers 
jours  d'une  union  si  chère,  je  songeai  à  récom- 
penser l'héroïque  fidélité  de  Boleslas.  Mon  beau- 
père  lui  fit  la  donation  d'un  de  ses  châteaux,  situé 
à  quelques  lieues  de  la  capitale.  Lodoïska  et  moi 
nous  y  joignîmes  une  somme  d'argent  assez  con- 
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sidérable,  pour  lui  assui-er  un  sort  indépendant 
et  tranquille.  Il  ne  voulait  pas  nous  quitter  :  nous, 
lui  ordonnâmes  d'aller  prendre  possession  de  son 
château,  et  de  vivre  paisiblement  dans  l'honorable 
retraite  que  ses  services  lui  avaient  méritée.  Le 
jour  qu'il  partit,  je  le  pris  à  l'écart  :  —  Tu  iras 
de  ma  part,  lui  dis-je,  trouver  notre  monarque  à 
Varsovie,  tu  lui  apprendras  que  l'hymen  m'unit 
à  la  fille  de  Pulauski  ;  tu  lui  diras  que  je  me  suis 
armé  pour  chasser  de  son  royaume  des  étrangers 
qui  le  dévastent  ;  tu  lui  diras  surtout  que  Lov- 
zinski  est  l'ennemi  des  Russes,  et  n'est  pas  l'en- 
nemi de  son  roi. 

Je  ne  vous  fatiguerai  pas,  mon  cher  Faublas, 
du  récit  de  nos  opérations  pendant  huit  années 
consécutives  d'une  guerre  sanglante.  Quelquefois 
vaincu,  plus  souvent  vainqueur  ;  aussi  grand 
dans  ses  défaites  que  redoutable  après  ses  vic- 
toires ;  toujours  supérieur  aux  événements,  Pu- 
lauski fixa  sur  lui  l'attention  de  l'Europe,  et 
l'étonna  par  sa  longue  résistance.  Forcé  d'aban- 
donner une  province,  il  allait  livrer  de  nouveaux 
combats  dans  une  autre;  et  c'est  ainsi  que,  par- 
courant successivement  tous  les  palatinats,  il 
signala  dans  chacun  d'eux,  par  quelques  exploits 
glorieux,  la  haine  qu'il  avait  jurée  aux  ennemis 
de  la  Pologne. 
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Femme  d'un  guerrier,  fille  d'un  héros,  accou- 
tumée au  tumulte  des  camps,  Lodoïska  nous  sui- 
vait partout.  Do  cinq  enfants  qu'elle  m'avait 
donnés,  une  fille  seulement  me  restait,  âgée  de 
dix-huit  mois.  Un  jour,  après  un  combat  opiniâtre, 
les  Russes,  vainqueurs,  se  précipitèrent  dans  ma 
tente  pour  la  piller.  Pulauski  et  moi,  suivis  de 
quelques  gentilshommes,  nous  volâmes  à  la  dé- 
fense de  Lodoïska  ;  nous  la  sauvâmes  ;  mais  ma 
fille  me  fut  enlevée.  Ma  fille,  par  une  sage  pré- 
caution que  sa  mère  n'avait  pas  négligée  dans  ces 
temps  de  division,  porte,  gravée  sous  l'aisselle, 
les  armes  de  notre  maison  ;  mais  j'ai  fait  jusqu'à 
présent  d'inutiles  recherches...  Hélas!  Dorliska, 
ma  chère  Dorliska  gémit  dans  l'esclavage,  ou 
n'existe  plus. 

Cette  perte  me  causa  la  plus  vive  douleur.  Pu- 
lauski y  parut  presque  insensible,  soit  qu'il  fût 
déjà  occupé  du  grand  projet  qu'il  ne  tarda  pas  à 
me  communiquer,  soit  que  les  maux  de  la  patrie 
eussent  seuls  le  droit  de  toucher  son  cœur  stoïque. 
Il  rassembla  les  restes  de  son  armée,  prit  un 
camp  avantageux,  employa  plusieurs  jours  à  le 
fortifier,  et  s'y  maintint  trois  mois  entiers  contre 
tous  les  efforts  des  Russes.  Il  fallait  pourtant 
songer  à  l'abandonner  :  les  vivres  commençaient 
à  nous  manquer.  Pulauski  vint  dans  ma  tente,  fit 
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retirer  tous  ceux  qui  s'y  trouyaient  ;  et,  dès  que 
nous  fûmes  seuls  :  —  Lovzinski,  me  dit-il,  j'ai 
lieu  de  me  plaindre  de  toi.  Autrefois  tu  supportais 
avec  moi  le  fardeau  du  commandement  :  je  pou- 
vais me  reporter  sur  mon  gendre  d'une  partie  de 
mes  pénibles  soins.  Depuis  trois  mois,  tu  ne  fais 
que  pleurer  ;  tu  gémis  comme  une  femme  !  Tu  vois 
comme  je  suis  pressé  de  toutes  parts.  Je  ne  crains 
pas  pour  moi  ;  ce  n'est  pas  ma  vie  qui  m'inquiète  ; 
mais  si  nous  périssons,  l'Etat  n'a  plus  de  défen- 
seurs. Réveille-toi,  Lovzinski!  Tu  partageas  si 
noblement  mes  travaux  !  n'en  reste  pas  aujour- 
d'hui l'inutile  témoin.  Nous  nous  sommes  baignés 
dans  le  sang  des  Russes  ;  nos  concitoyens  sont 
vengés,  mais  ils  ne  sont  pas  sauvés  ;  mais  bientôt, 
peut-être,  nous  ne  pourrions  plus  les  défendre. 
—  Tu  m'étonnes,  Pulauski  !  d'où  te  viennent  ces 
pressentiments  sinistres  ?  —  Je  ne  m'alarme  pas 
sans  raison  ;  considère  notre  position  actuelle  :  je 
me  suis  efforcé  de  réveiller  dans  tous  les  cœiu's 
l'amour  de  la  patrie  ;  je  n'ai  trouvé  presque  par- 
tout que  des  hommes  avilis,  nés  pour  l'esclavage, 
ou  des  hommes  faibles  qui,  pénétrés  de  leurs 
malheurs,  se"  sont  bornés  cependant  à  de  stériles 
regrets.  Quelques  vrais  citoyens  en  petit  nombre 
se  sont  rangés  sous  mes  étendards  ;  mais  huit 
campagnes  les  ont  presque  tous  moissonnés.  Je 
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m'aflfaiblis  par  mes  victoires  ;  nos  ennemig  pa- 
raissent plus  nombreux  après  leurs  défaites.  — 
Je  te  le  répète,  Pulauski,  tu  m'étonnes  !  Dans  des 
circonstances  non  moins  pressantes,  je  t'ai  vu 
soutenu  de  ton  courage...  —  Crois-tu  qu'il  m'a- 
bandonne ?  La  valeur  ne  consiste  pas  à  s'aveu- 
gler sur  le  danger,  mais  à  le  braver  en  l'aperce- 
vant. Nos  ennemis  préparent  ma  défaite  :  cepen- 
dant, si  tu  le  veux,  Lovzinski,  le  jour  qu'ils  ont 
marqué  pour  leur  triomphe  sera  peut-être  celui 
de  leur  perte  et  du  salut  de  nos  concitoyens.  — 
Si  je  le  veux,  en  doutes-tu?  Parle,  que  veux-tu 
dire  ?  que  faut-il  faire?  —  Frapper  le  coup  le  plus 
hardi  que  j'aie  jamais  médité.  Quarante  hommes 
d'élite  se  sont  rassemblés  à  Czenstochow,  chez 
Kaluvski,  dont  on  connaît  la  bravoure.  Il  leur 
faut  un  chef  adroit,  ferme,  intrépide  ;  c'est  toi  que 
j'ai  choisi.  —  Pulauski,  je  suis  prêt...  —  Je  ne  te 
dissimulerai  pas  le  danger  de  l'entreprise  ;  le 
succès  en  est  douteux  ;  et  si  tu  ne  réussis  pas,  ta 
perte  est  infaillible.  —  Je  te  dis  que  je  suis  prêt, 
explique-toi.  —  Tu  n'ignores  pas  qu'il  me  reste  à 
peine  quatre  mille  hommes.  Je  puis  sans  doute 
encore  beaucoup  tourpienter  nos  ennemis  ;  mais, 
avec  de  si  faibles  moyens,  je  ne  dois  pas  espérer 
de  les  forcer  jamais  à  quitter  nos  provinces.  Tous 
nos  gentilshommes   accourraient  sous  mes  dra- 
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peaux,  si  le  roi  était  dans  mon  camp.  —  Que 
dis-tu,  Pulauski  ?  espères-tu  que  le  roi  consente  à 
venir  ici?  —  Non,  mais  il  faut  l'y  forcer.  —  L'y 
forcer  ?  —  Oui.  Je  sais  qu'une  ancienne  amitié  te 
lie  avec  M.  de  P***  ;  mais  depuis  que  tu  soutiens 
avec  Pulauski  la  cause  de  la  liberté,  tu  sais  aussi 
qu'on  doit  tout  sacrifier  au  bien  de  sa  patrie, 
qu'un  intérêt  aussi  sacré...  —  Je  connais  mes 
devoirs,  et  je  les  remplirai;  mais,  que  me  pro- 
poses-tu? Le  roi  ne  sort  jamais  de  Varsovie.  — 
Eh  bien,  c'est  à  Varsovie  qu'il  faut  l'aller  cher- 
cher, c'est  du  sein  de  sa  capitale  qu'il  le  faut 
arracher  !  —  Qu'as-tu  préparé  pour  cette  grande 
entreprise?  —  Tu  vois  cette  armée  russe,  trois 
fois  plus  forte  que  la  mienne,  campée  depuis  trois 
mois  devant  moi.  Son  général,  maintenant  tran- 
quille dans  ses  retranchements,  attend  que,  forcé 
par  la  famine,  je  me  rende  à  discrétion.  Derrière 
mon  camp  sont  des  marais  impraticables  ;  dès 
qu'il  fera  nuit,  nous  les  traverserons.  J'ai  tout 
disposé  de  manière  que  mes  ennemis,  trompés, 
s'apercevront  trop  tard  de  ma  retraite.  J'espère 
leur  dérober  plus  d'une  marche.  Si  la  fortune  me 
seconde,  je  puis  gagner  une  journée  sur  eux.  Je 
m'avancerai  tout  droit  sur  Varsovie,  par  la  grande 
route  qui  mène  à  cette  capitale,  et  à  travers  les 
petits  c»rps  de  Russes  qui  rôdent  toujours  dans 
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ses  environs.  Je  compte  les  battre  séparément; 
ou,  s'ils  se  peuvent  réunir  pour  m'arrêter,  je  les 
occuperai  du  moins  assez  pour  qu'ils  ne  puissent 
t'inquiéter.  Toi,  cependant,  Lovzinski,  tu  m'au- 
ras devancé.  Tes  quarante  hommes  déguisés,  ar- 
més seulement  de  sabres,  de  poignards  et  de  pis- 
tolets cachés  sous  leurs  habits,  se  seront  rendus 
à  Varsovie  par  différentes  routes.  Vous  attendrez 
que  le  roi  sorte  de  son  palais  ;  vous  l'enlèverez, 
vous  l'amènerez  dans  mon  camp...  L'entreprise 
est  téméraire,  inouïe,  si  tu  le  veux  ;  l'abord  est 
difficile,  le  séjour  dangereux,  le  retour  d'un  péril 
extrême.  Si  tu  succombes,  si  l'on  t'arrête,  tu  pé- 
riras, Lovzinski  ;  mais  tu  périras  martyr  de  la 
liberté  :  mais  Pulauski,  jaloux  d'un  trépas  si  glo- 
rieux, gémira  d'être  obligé  de  te  survivre,  et 
quelques  Russes  encore  te  suivront  au  tombeau. 
Si,  au  contraire,  le  Dieu  tout-puissant,  protecteur 
de  la  Pologne,  m'inspira  ce  hardi  projet  pour 
terminer  ses  maux  ;  si  sa  bonté  t'accorde  un  suc- 
cès égal  à  ton  courage,  vois  quelle  prospérité 
sera  le  fruit  de  ta  noble  témérité  !  M.  de  P***  ne 
verra  dans  mon  camp  que  des  soldats  citoyens, 
ennemis  des  étrangers,  fidèles  à  leur  roi.  Sous 
mes  tentes  patriotiques,  il  respirera,  pour  ainsi 
dire,  l'air  de  la  liberté,  l'amour  de  son  pays  ; 
les  ennemis  de  l'État  deviendront  les  siens  ;  notre 
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brave  noblesse,  revenue  de  son  assoupissement, 
combattra  sous  les  drapeaux  de  son  roi  pour  la 
cause  commune  :  les  Russes  seront  taillés  en  piè- 
ces, ou  repasseront  leurs  frontières...  Mon  ami, 
tu  auras  sauvé  ton  pays. 

Pulauski  me  tint  parole.  Dès  que  la  nuit  fut 
venue,  il  fit  heureusement  sa  retraite;  les  marais 
furent  traversés  en  silence.  —  Mon  ami,  me  dit 
alors  mon  beau-père,  il  est  temps  que  tu  nous 
quittes  :  je  sais  bien  que  ma  fille  a  plus  de  cou- 
rage qu'une  autre  femme  ;  mais  elle  est  épouse 
tendre  et  mère  malheureuse  ;  ses  pleurs  t'atten- 
driraient, tu  perdrais  dans  ses  embrassements 
cette  force  d'esprit,  cette  fierté  d'âme  qui  te  de- 
vient aujourd'hui  plus  nécessaire  que  jamais.  Je 
te  conseille  de  partir  sans  lui  dire  adieu.  Pulauski 
m'en  pressait  vainement,  je  ne  pus  m'y  détermi- 
ner. Quand  Lodoïska  sut  que  je  partais  seul,  et 
nous  vit  bien  décidés  à  ne  pas  lui  dire  où  j'al- 
lais, elle  versa  des  torrents  de  larmes,  elle  s'efforça 
de  me  retenir.  Je  commençais  à  balancer  :  — 
Allons,  s'écria  mon  beau-père,  partez,  Lovzinski 
partez  :  père,  épouse,  enfants,  il  faut  tout  sacri- 
fier quand  il  s'agit  de  la  patrie  ! 

Je  m'éloignai.  Je  fis  une  si  grande  diligence, 
que  j'arrivai  vers  le  milieu  du  jour  suivante 
Czenstochow.  J'y  trouvai  quarante  gentilshommes 
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déterminés  à  tout.  —  Messieurs,  leur  dis-je,  il 
s'agit  d'enlever  un  roi  dans  sa  capitale  :  les  hom- 
mes capables  de  tenter  une  entreprise  aussi  hardie 
sont  seuls  capables  de  l'achever  ;  le  succès  ou  la 
mort  nous  attend.  Après  cette  courte  harangue, 
nous  nous  préparons  à  partir.  Kaluvski,  pré- 
venu, tenait  prêtes  douze  charrettes  chargées  de 
paille  et  de  foin,  attelées  chacune  de  quatre  bons 
chevaux.  Nous  nous  déguisons  tous  en  paysans, 
nous  cachons  nos  habits,  nos  sabres,  nos  pisto- 
lets, les  selles  de  nos  chevaux  dans  le  foin  dont 
nos  charrettes  sont  remplies.  Nous  convenons  de 
plusieurs  signes  et  d'un  mot  de  ralliement. 
Douze  des  conjurés,  commandés  par  Kaluvski, 
feront  entrer  dans  Varsovie  les  douze  charrette?, 
qu'ils  conduiront  eux-mêmes.  Je  divise  le  reste 
de  ma  petite  troupe  en  plusieurs  brigades.  Pour 
éviter  tout  soupçon,  chacun  doit  marcher  à  quel- 
que distance,  et  entrer  dfins  la  capitale  par 
différentes  portes.  Nous  partons.  Le  samedi  2  no- 
vembre 1771,  nous  arrivons  à  Varsovie  ;  nous 
allons  tous  nous  loger  chez  les  dominicains. 

Le  lendemain  dimanche,  jour  à  jamais  mémo- 
rable dans  l'histoire  de  la  Pologne,  Stravinski, 
couvert  de  haillons,  se  place  près  de  la  collégiale, 
et  va  demander  l'aumône  jusqu'aux  portes  du  , 
Palais-Royal  ;  il  observe  tout  ce  qui  s'y  passe. 
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Plusieurs  de  nos  conjurés  parcourent,  dans  la  \ille 
même,  les  six  rues  étroites  qui  toutes  aboutissent 
à  la  grande  place,  où  je  me  promène  avec  Ka- 
luvski.  Nous  restons  en  embuscade  pendant  la 
matinée  entière,  et  une  partie  de  l'après-dîner. 
A  six  heures  du  soir,  le  roi  sort  de  son  palais  ; 
on  le  suit,  on  le  voit  entrer  dans  le  palais  de  son 
oncle  P***,  grand  chancelier  de  Lithuanie. 

Tous  nos  conjurés  sont  avertis,  ils  se  dépouil- 
lent de  leurs  mauvais  habits,  ils  sellent  leurs  che- 
vaux, ils  préparent  leurs  armes.  Dans  la  vaste 
maison  des  dominicains,  nos  mouvements  ne  sont 
pas  aperçus.  Nous  sortons  tous  les  uns  après  les 
autres,  à  la  faveur  de  la  nuit.  Trop  connu  dans 
Varsovie  pour  hasarder  d'y  paraître  sans  traves- 
tissement, je  garde  mes  habits  de  paysan  ;  je 
monte  un  cheval  excellent,  mais  couvert  d'une 
housse  commune,  et  grossièrement  harnaché.  Je 
vois  nos  gens  prendre  dans  le  faubourg  les  diffé- 
rents postes  que  je  leur  ai  désignés  avant  de 
quitter  le  couvent  ;  ils  sont  disposés  de  manière 
que  toutes  les  avenues  du  palais  du  grand  chan- 
celier sont  gardées. 

Entre  neuf  et  dix  heures  du  soir,  le  roi  sort  ; 
nous  remarquons  que  la  suite  est  peu  nombreuse. 
Le  carrosse  était  précédé  de  deux  hommes  qui 
portaient  des  flambeaux  ;  suivaient  quelques  offi- 
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ciers  d'ordonnance,  deux  gentilshommes  et  un 
sous-écuyer.  Je  ne  sais  quel  seigneur  était  dans 
la  voiture  auprès  du  roi.  Il  y  avait  deux  pages 
aux  portières,  deux  heiduques  et  deux  valets  de 
pied  derrière.  Le  roi  s'éloigne  lentement  ;  nos 
conjurés  se  rassemblent  à  quelque  distance  ;  douze 
des  plus  déterminés  se  détachent  ;  je  me  mets  à 
leur  tète,  nous  avançons  au  petit  pas.  Comme  il 
y  avait  garnison  russe  à  Varsovie,  nous  affections 
de  parler  la  langue  de  ces  étrangers,  afin  que 
notre  troupe  passât  pour  une  de  leurs  patrouilles. 
Nous  joignons  le  carrosse  à  cent  cinquante  pas 
à  peu  près  du  palais  du  grand  chancelier,  entre 
ceux  de  l'évêque  de  Cracovie  et  du  feu  grand- 
général  de  la  Pologne.  Tout  à  coup  nous  passons 
à  la  tète  des  premiers  chevaux,  nous  coupons 
brusquement  le  cortège,  ceux  qui  précédaient  la 
voiture  se  trouvent  séparés  de  ceux  qui  l'envi- 
ronnaient. 

Je  donne  le  signal.  Kaluvski  accourt  avec  le 
reste  des  conjurés.  Je  présente  un  pistolet  au  pos- 
tillon, qui  arrête  :  on  tire  sur  le  cocher,  on  se 
précipite  aux  portières.  Des  deux  heiduques  qui 
veulent  les  défendre,  l'un  tombe  percé  de  deux 
balles,  l'autre  est  renversé  d'un  coup  de  sabre  sur 
la  tête  ;  le  cheval  de  son  écuyer  s'abat  blessé,  un 
des  pages  est  démonté,  et  son  cheval  pris,  les 
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balles  sifflent  de  tous  côtés...  L'attaque  fut  si 
chaude,  le  feu  si  -violent,  que  je  tremblai  pour  la 
■vie  du  roi.  Celui-ci,  conservant  dans  le  pjéril  une 
tête  froide,  était  descendu  de  sa  voiture,  et  cher- 
chait à  regagner  le  palais  de  son  oncle.  Kaluvski 
l'arrête,  le  saisit  aux  cheveux  :  sept  à  huit  con- 
jurés l'environnent,  le  désarment,  le  saisissent  de 
droite  et  de  gauche,  le  pressent  entre  leurs  che- 
vaux, qu'ils  poussent  à  toute  bride  jusqu'au  bout 
de  la  rue.  Dans  ce  moment,  je  l'avoue,  je  crus 
que  Pulauski  m'avait  indignement  trompé,  que 
la  mort  du  monarque  était  résolue,  qu'il  y  avait 
un  dessein  formé  de  l'assassiner.  Tout  à  coup,  je 
prends  mon  parti,  je  pars  ventre  à  terre  :  je  joins 
ceux  qui  m'avaient  devancé  ;  je  leur  crie  d'arrê- 
ter, je  menace  de  tuer  celui  qui  n'obéira  pas.  Le 
Dieu  protecteur  des  rois  veillait  au  salut  de  M.  de 
P***.  Kaluvski  et  ses  gens  s'arrêtèrent  à  ma  voix, 
qu'ils  reconnurent.   Nous  mîmes   le  roi  sur  un    ; 
cheval  ;  nous  reprîmes  notre  course  au  grand  ga- 
lop, jusqu'aux  fossés  qui  entourent  la  -ville,  et    \ 
que  le  monarque  fut  contraint  de  franchir  avec    i 
nous.  : 

Alors  une  terreur  panique  se  répandit  dans  ma  j 
troupe.  A  cinquante  pas  au  delà  des  fossés,  nous  j 
n'étions  plus  que  sept  auprès  du  roi.  La  nuit  était  j 
pluvieuse  et  sombre  ;  il  fallait  à  chaque  instant    I 
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descendre  de  cheval  pour  sonder  le  terrain  dans 
des  marais  bourbeux.  Le  cheval  du  monarque 
s'abattit  deux  fois,  et  se  cassa  la  jambe  à  sa  se- 
conde chute.  Dans  ses  mouvements  violents,  le 
roi  perdit  sa  pelisse,  sa  botte  et  son  soulier  gau- 
che. Si  vous  voulez  que  je  vous  suive,  nous  dit-il, 
donnez-moi  un  cheval  et  une  botte.  Nous  le  re- 
montâmes, et  afin  de  gagner  la  route  par  laquelle 
Pulauski  m'avait  promis  de  s'avancer,  nous  prîmes 
le  chemin  d'un  village  nommé  Burrakow,  Le  roi 
nous  dit  tranquillement  :  N'allez  pas  de  ce  côté,  il 
y  a  des  Russes.  Je  le  crus.  Je  changeai  de  route. 
A  mesure  que  nous  avancions  dans  le  bois  de 
Beliany,  notre  nombre  diminuait.  Bientôt  je  ne 
vis  plus  avec  moi  que  Kaluvski  et  Strasvinski  ; 
bientôt  aussi  nous  entendîmes  l'appel  d'une  ve- 
dette russe.  Nous  nous  arrêtâmes  alarmés  :  — 
Tuons-le,  me  dit  Kaluvski.  Je  lui  témoignai  sans 
ménagement  l'horreur  que  m'inspirait  une  pareille 
proposition  :  —  Eh  bien  !  chargez-vous  donc  de 
le  conduire,  s'écria  cet  homme  féroce.  Il  s'enfonça 
dans  le  bois  ;  Strasvinski  le  suivit.  Je  restai  seul 
auprès  du  roi. 

—  Lovzinski,  me  dit-il  alors,  c'est  vous,  je 
n'en  puis  plus  douter  ;  c'est  vous,  j'ai  reconnu 
votre  voix.  Je  ne  répondis  pas  un  mot.  Il  reprit 
avec  douceur  :  —  C'est  vous  !  qui  l'eût  dit  il  y  a 
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dix  ans  ?  Nous  nous  trouvions  alors  près  du  cou- 
vent de  Beliany,  distant  de  Varsovie  d'une  lieue 
à  peu  près.  —  Lovzinski,  poursuivit  le  roi,  laissez- 
moi  entrer  dans  ce  couvent,  et  sauvez-vous.  —  Il 
faut  me  suivre,  fut  toute  ma  réponse.  —  C'est  en 
vain,  me  dit  le  monarque,  que  vous  êtes  travesti  ; 
c'est  en  vain  que  vous  voulez  à  présent  déguiser 
votre  voiï  :  je  vous  ai  reconnu  ;  je  suis  sûr  que 
vous  êtes  Lovzinski.  Ahl  qui  l'eût  dit,  il  y  a  dix 
ans?  11  y  a  dix  ans  vous  auriez  donné  vos  jours 
pour  conserver  ceux  de  votre  ami. 

Il  se  tut.  Nous  avançâmes  quelque  temps,  en 
gardant  le  silence.  Il  le  rompit  encore.  —  Je  suis 
accablé  de  fatigue.  Si  vous  voulez  me  mener  vi- 
vant, souffrez  que  je  me  repose  un  instant.  Je 
l'aidai  à  descendre  de  cheval.  11  s'assit  sur  l'herbe, 
et,  me  faisant  asseoir  auprès  de  lui,  il  prit  une 
de  mes  mains  dans  les  siennes  :  —  Lovzinski, 
vous  que  j'ai  tant  aimé,  vous  qui  connûtes  mieux 
que  personne  la  pureté  de  mes  intentions,  com- 
ment se  peut-il  que  vous  vous  soyez  armé  contre 
moi  ?  Ingrat  1  ne  devais-je  vous  retrouver  qu'avec 
mes  plus  cruels  ennemis?  ne  deviez-vous  me  re- 
voir que  pour  m'imraoler?  Alors  il  me  retraça, 
de  la  manière  la  plus  touchante,  les  plaisirs  de 
notre  adolescence,  nos  liaisons  plus  intimes  dans 
notre  jeunesse,  la  tendre  amitié  que  nous  nous 
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étions  jurée,  la  confiance  dont  il  m'avait  toujours 
honoré  depuis.  Il  me  parla  des  honneurs  dont  il 
m'aurait  comblé  pendant  son  règne,  si  j'avais 
■voulu  les  mériter.  11  me  reprocha  surtout  l'indigne 
entreprise  dont  je  paraissais  être  le  chef,  mais 
dont  il  savait  bien,  ajouta-t-il,  que  j'étais  seule- 
ment le  premier  instrument.  Il  en  rejeta  toute 
l'horreur  sur  Pulauski,  en  me  représentant  cepen- 
dant que  l'auteur  d'un  pareil  attentat  n'était  pas 
seul  coupable  ;  que  je  n'avais  pu,  sans  crime,  me 
charger  de  son  exécution,  et  que  cette  horrible 
complaisance,  déjà  si  punissable  dans  un  sujet, 
était,  dans  un  ami,  plus  inexcusable  encore.  Il 
finit  par  me  presser  de  lui  laisser  sa  liberté  :  — 
Fuyez,  me  dit-il,  et  soyez  sûr  que  si  Von  vient 
à  moi,  j'indiquerai  une  route  opposée  à  celle  que 
vous  aurez  prise. 

Le  roi  me  pressait  vivement  :  son  éloquence 
naturelle,  augmentée  par  le  péril,  portait  la  per- 
suasion dans  mon  cœur  ;  elle  y  réveillait  des  sen- 
timents bien  doux.  Je  fus  ébranlé.  Je  balançai 
d'abord  ;  mais  Pulauski  triompha.  Je  crus  enten- 
dre le  fier  républicain  me  reprocher  ma  faiblesse. 
Mon  cher  Faublas,  l'amour  de  la  patrie  a  peut- 
être  son  fanatisme  et  ses  superstitions  ;  mais  si 
je  fus  coupable,  je  le  suis  encore.  Vous  me  voyez 
plus  que  jamais  persuadé  qu'en  forçant  le  mo- 


DQ    CHEVALIER   DE    FAUBLAS         293 


narque  de  remonter  à  che-val,  je  fis  une  action 
courageuse  et  bonne.  —  Ainsi,  s'écria-t-il  doulou- 
reusement,  vous  rejetez  la  prière  qu'un  ami 
vous  adresse  !  vous  refusez  le  pardon  que  votre 
roi  vous  offre  !  Eh  bien  !  partons,  je  me  livre  à 
mon  mauvais  destin,  ou  je  vous  abandonne  au 
vôtre. 

Nous  recommençâmes  à  marcher  ;  mais  les  re- 
proches du  monarque,  ses  instances,  ses  menaces 
même,  les  combats  que  j'avais  soutenus  intérieu- 
rement, m'avaient  tellement  troublé,  que  je  ne 
voyais  plus  mon  chemin.  Errant  dans  la  campa- 
gne, je  ne  tenais  aucune  route  certaine.  Après 
une  demi-heure  de  marche,  nous  nous  trouvâmes 
à  Marimont  *.  Je  m'étais  égaré,  nous  étions  reve- 
nus sur  nos  pas. 

A  un  quart  de  lieue  de  là  nous  tombâmes  dans 
un  parti  russe.  Le  roi  se  fit  reconnaître  à  celui 
qui  le  commandait;  ensuite  il  ajouta  :  —  Ce  soir, 
je  me  suis  égaré  à  la  chasse.  Ce  bon  paysan,  que 
vous  voyez,  voulait,  avant  de  me  remettre  dans 
mon  chemin,  me  donner  dans  sa  chaumière  un 
frugal  repas.  Mais  comme  je  crois  avoir  vu  des 


*  Marimont,  c'est  une  maison  de  campagne  appartenant 
à  la  cour  de  Saxe  ;  elle  est  plus  près  de  Varsovie  d'une 
demi-lieue,  que  Beliany. 
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soldats  de  Pulauski  rôder  dans  les  environs,  je 
\oudrais  rentrer  promptement  dans  Varsovie,  et 
TOUS  me  feriez  plaisir  de  m'accompagner  jusque- 
là.  Quant  à  toi,  mon  ami,  me  dit-il,  je  ne  suis 
pas  fâché  que  tu  aies  pris  une  peine  inutile  ;  car 
j'aime  autant  retourner  dans  ma  capitale,  accom- 
pagné de  ces  messieurs,  que  d'aller  plus  loin 
avec  toi.  Cependant  il  serait  singulier  que  je 
te  laissasse  sans  récompense.  Que  veui-tu  ? 
Parle  ;  je  t'accorderai  la  grâce  que  tu  me  deman- 
deras. 

Faublas,  vous  concevez  bien  combien  je  fus 
troublé.  Je  doutais  encore  des  intentions  du  roi. 
Je  cherchais  à  démêler  le  véritable  sens  d'un  dis- 
cours équivoque,  plein  d'une  ironie  bien  amère, 
ou  d'une  adresse  bien  magnanime.  M.  de  F***  me 
laissa  quelque  temps  ma  pénible  incertitude.  — 
Je  te  vois  bien  embarraçsé,  reprit-il  enûn  avec  un 
air  de  bonté  qui  me  pénétra  ;  tu  ne  sais  que 
choisir  !  Allons,  mon  ami,  embrasse-moi  ;  il  y  a 
plus  d'honneur  que  de  profit  à  embrasser  un  roi, 
ajouta-t-il  en  riant  :  cependant  il  faut  convenir, 
qu'à  ma  place,  bien  des  monarques  ne  seraient 
pas  aujourd'hui  si  généreux  que  moi.  Il  partit  à 
ces  mots,  et  me  laissa  confondu  de  tant  de  gran- 
deur d'âme. 

Cependant  le  péril,  auquel  le  roi  venait  de  me 
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dérober  si  généreusement,  allait  renaître  à  chaque 
instant  pour  moi.  Il  était  plus  que  probable  qu'un 
grand  nombre  de  courriers,  expédiés  de  Yarso- 
\ie,  répandaient  de  tous  côtés  l'étonnante  nou- 
velle de  l'enlèvement  du  monarque.  Déjà,  sans 
doute,  on  poursuivait  chaudement  les  ravisseurs  ; 
mon  équipage  remarquable  pouvait  me  trahir 
dans  ma  fuite  ;  et  si  je  retombais  entre  les  mains 
des  Russes  mieux  instruits,  tous  les  efforts  du 
roi  ne  pourraient  me  sauver.  En  supposant  que 
Pulauski  eût  obtenu  tout  le  succès  qu'il  se  pro- 
mettait, il  devait  être  encore  éloigné  ;  dix  lieues 
au  moins  me  restaient  à  faire,  et  mon  cheval  était 
rendu.  J'essayai  de  le  pousser;  il  n'eut  pas  couru 
cinq  cents  pas,  qu'il  creva  sous  moi.  Un  cavalier 
bien  monté  passait  dans  ce  moment  sur  la  route, 
il  vit  tomber  l'animal,  et,  croyant  pouvoir  s'amu- 
ser aux  dépens  d'un  pauvre  paysan,  il  me  dit  : 
—  Mon  ami,  je  t'avertis  que  ton  bon  cheval  ne 
vaut  plus  rien.  Piqué  de  la  bouffonnerie,  je  ré- 
solus aussitôt  de  punir  le  railleur,  et  d'assurer 
ma  fuite  en  même  temps.  Je  lui  présentai  brus- 
quement un  de  mes  pistolets,  je  le  forçai  de  me 
livrer  sa  nîonture  ;  et  je  vous  avouerai  même  que, 
pressé  par  la  circonstance,  je  le  dépouillai  d'un 
bon  manteau,  aussi  ample  que  léger,  sous  lequel 
je  cachai  mes  habits  grossiers  qui  m'auraient  pu 
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faire  reconnaître.  Je  jetai  ma  bourse  pleine  d'or 
aux  pieds  du  voyageur  démonté,  et  je  m'éloi- 
gnai de  toute  la  vitesse  de  mon  nouveau  cheval. 
Il  était  frais  et  vigoureux  ;  je  fis  douze  lieues 
d'une  traite  :  enfin  je  crus  entendre  le  bruit  du 
canon,  je  conjecturai  que  mon  beau-père  n'était 
pas  loin  et  combattait  les  Russes.  Je  ne  m'étais 
pas  trompé  ;  j'arrivai  sur  le  champ  de  bataille  au 
moment  où  l'un  de  nos  régiments  lâchait  pied. 
Je  me  fis  reconnaître  des  fuyards  ;  et  les  ayant 
ralliés  derrière  une  colline  prochaine,  je  vins 
prendre  en  flanc  les  ennemis,  auxquels  Pulauski 
faisait  face  avec  le  reste  des  troupes.  Nous  char- 
geâmes si  à  propos  et  avec  tant  de  vigueur,  que 
les  Russes  furent  enfoncés  après  un  grand  car- 
nage des  leurs.  Pulauski  daigna  m'attribuer 
l'honneur  de  leur  défaite  :  —  Ah  !  me  dit-il  en 
m'embrassant  après  avoir  entendu  les  détails  de 
mon  expédition,  si  tes  quarante  hommes  t'avaient 
égalé  en  courage,  le  roi  serait  à  présent  dans  mon 
camp,  mais  le  ciel  ne  l'a  pas  voulu.  Je  lui  rends 
grâces  de  ce  qu'au  moins  il  t'a  conservé  pour 
nous  ;  je  te  rends  grâces  du  service  important 
que  tu  m'as  rendu  ;  sans  toi,  Kaluvski  assassinait 
le  monarque,  et  mon  nom  était  couvert  d'un 
opprobre  éternel.  J'aurais  pu,  ajouta-t-il,  m'a- 
vancer  encore  l'espace  de  deux  milles  ;  mais  j'ai 
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mieux  aimé  asseoir  mon  camp  dans  cette  position 
respectable.  Hier,  sur  ma  route,  j'ai  surpris  et 
taillé  en  pièces  un  parti  russe  ;  j'ai  battu  ce  ma- 
tin deux  de  leurs  détachements  :  un  autre  corps 
considérable  ayant  recueilli  les  débris  de  ceux-là, 
a  profité  des  ténèbres  pour  m'attaquer.  Mes  sol- 
dats, fatigués  d'une  longue  marche  et  de  trois 
combats  consécutifs,  commençaient  à  plier;  la 
•victoire  est  rentrée  avec  toi  dans  mon  camp. 
Retranchons-nous  ici  :  attendons-y  l'armée  russe, 
et  combattons  jusqu'au  dernier  soupir. 

Cependant  le  camp  retentissait  des  cris  d'allé- 
gresse ;  nos  soldats  victorieux  mêlaient  mes 
louanges  à  celles  de  Pulauski.  Au  bruit  de  mon 
nom.  que  mille  voix  répétaient,  Lodoïska  accou- 
rut à  la  tente  de  son  père.  Elle  me  prouva  l'excèis 
de  sa  tendresse  par  l'excès  de  sa  joie  ;  il  fallut 
recommencer  le  récit  des  dangers  que  j'avais 
courus.  Elle  ne  put,  sans  répandre  des  larmes, 
apprendre  la  générosité  du  monarque  :  —  Qu'il 
est  grand  !  s'écria-t-elle  avec  transport,  qu'il  est 
digne  d'être  roi,  celui  qui  t'a  pardonné  !  Que  de 
pleurs  il  a  épargné  à  l'épouse  que  tu  délaissais,  à 
l'amante  que  tu  ne  craignais  pas  de  sacrifier  ! 
Cruel  !  n'est-ce  donc  pas  assez  des  dangers  aux- 
quels tu  t'exposes  chaque  jour...  Pulauski  inter- 
rompit durement  sa  fille  :  —  Femme  indiscrète 
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et  faible  !  est-ce  devant  moi  qu'on  ose  tenir  de 
pareils  discours  ?  —  Hélas  !  répondit-elle,  faudra- 
t-il  que  je  tremble  sans  cesse  pour  les  jours  d'un 
père  et  d'un  époux  !  Lodoïska  m'adressait  ainsi 
ses  plaintes  touchantes,  et  soupirait  après  un 
avenir  meilleur,  tandis  que  la  fortune  nous  pré- 
parait les  plus  affreux  revers. 

Nos  cosaques  venaient  de  tous  côtés  nous  aver- 
tir que  l'armée  russe  approchait.  Pulauski  comp- 
tait qu'il  serait  attaqué  au  point  du  jour,  il  ne  le 
fut  pas  ;  mais  au  milieu  de  la  nuit  suivante  on 
vint  m'annoncer  que  les  Russes  se  préparaient  à 
forcer  nos  retranchements.  Pulauski ,  toujours 
prêt,  les  défendait  déjà  :  il  fit  dans  cette  funeste 
nuit  tout  ce  qu'on  pouvait  attendre  de  son  expé- 
rience et  de  sa  valeur.  Nous  repoussâmes  les 
assaillants,  cinq  fois,  mais  ils  revenaient  sans 
cesse  à  la  charge  avec  des  troupes  fraîches  ;  et 
leur  dernière  attaque  fut  si  bien  concertée,  qu'ils 
pénétrèrent  dans  le  camp  par  trois  endroits  en 
même  temps.  Zaremba  fut  tué  à  mes  côtés,  une. 
foule  de  noblesse  périt  dans  cette  action  san- 
glante :  les  ennemis  ne  faisaient  point  de  quar- 
tier. Furieux  de  voir  périr  tous  mes  amis,  je  vou- 
lais me  jeter  dans  les  bataillons  russes.  —  Insensé  ! 
me  dit  Pulauski,  quelle  aveugle  fureur  t'égare  ! 
Moa  armée  est  entièrement  détruite,  mais  mon 
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courage  me  reste.  Pourquoi  mourir  inutilement 
ici  ?  Viens  :  je  veux  te  conduire  dans  des  climats 
où  nous  pourrons  susciter  aux  Russes  de  nou- 
veaux ennemis.  Vivons,  puisque  nous  pouvons 
encore  servir  notre  pays  :  sauvons-nous,  sauvons 
Lodoïska!...  Lodoïska  !  j'allais  l'abandonner! 
Kous  courûmes  à  sa  tente,  il  était  encore  temps  : 
nous  l'enlevâmes,  nous  nous  enfonçâmes  dans 
les  bois  voisins,  et,  une  partie  de  la  matinée, 
nous  nous  hasardâmes  d'en  sortir  et  de  nous 
présenter  à  la  porte  d'un  château  que  nous  crû- 
mes reconnaître.  C'était  en  effet  celui  d'un  gen- 
tilhomme nommé  Micislas,  qui  avait  servi  quelque 
temps  dans  notre  armée.  Micislas  nous  reconnut 
et  nous  offrit  un  asile  qu'il  nous  conseilla  de 
n'accepter  que  pour  quelques  heures.  Il  nous  dit 
qu'une  nouvelle  bien  étonnante  Setait  répandue 
la  veille  et  paraissait  se  confirmer  :  qu'on  avait 
osé  enlever  le  roi  dans  Varsovie  même  ;  que  les 
Russes  avaient  poursuivi  les  ravisseurs,  et  ramené 
le  monarque  dans  sa  capitale,  et  qu'enfin  il  était 
question  de  mettre  à  prix  la  tête  de  Pulauski, 
soupçonné  d'être  l'auteur  de  la  conjuration.  — 
Croyez-mot,  ajouta-t-il,  que  vous  ayez,  ou  non, 
trempé  dans  ce  complot  hardi,  fuyez,  lai.isez  ici 
vos  uniformes  qui  vous  trahiraient  ;  je  vais  vous 
faire  donner  des  habits  moins  remarquables  ;  et 
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quant  à  Lodoïska,  je  me  charge  de  la  conduire 
moi-même  au  lieu  que  vous  aurez  choisi  pour  sa 
retraite. 

Lodoïska  interrompit  Micislas  :  —  Le  lieu  de 
ma  retraite  !  ce  sera  celui  de  leur  fuite  ;  je  les 
accompagnerai  partout.  Pulauski  représenta  à  sa 
fille  qu'elle  ne  pourrait  soutenir  les  fatigues  d'une 
longue  route,  et  que  d'ailleurs  nous  serions 
exposés  à  des  dangers  toujours  renaissants.  — 
Plus  le  péril  est  grand,  lui  répliqua-t-elle,  plus  je 
dois  le  partager  avec  vous.  Vous  m'avez  répété 
cent  fois  que  la  fille  de  Pulauski  ne  devait  pas 
être  une  femme  ordinaire  :  depuis  huit  ans,  je 
n'ai  vécu  qu'au  milieu  des  alarmes,  je  n'ai  vu 
que  des  scènes  de  carnage  et  d'horreur  ;  la  mort 
m'environnait  de  toutes  parts,  elle  me  menaçait 
à  chaque  instant  :  vous  ne  me  permettiez  pas  de 
la  braver  à  vos  côtés  ;  mais  la  vie  de  Lodoïska 
ne  tenait-elle  pas  à  celle  de  son  père  ?  Lovzinski  ! 
le  coup  qui  t'aurait  frappé,  n'aurait-il  pas  en- 
traîné ton  amante  au  tombeau  ?  Et  depuis  quand 
ne  suis-je  plus  digne...  J'interrompis  Lodoïska  • 
je  me  joignis  à  son  père  pour  lui  détailler  les 
raisons  qui  nous  déterminaient  à  la  laisser  en 
Pologne.  Elle  m'écoutait  avec  impatience  :  — 
Ingrat  !  s'écria-t-elle,  vous  partirez  sans  moi  !  — 
Oui,  répliqua  Pulauski,  vous  resterez   avec  les 
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sœurs  de  Lovzinski,  et  je  lui  défends...  Sa  fille, 
hors  d'elle-même,  ne  le  laissa  pas  achever  :  — 
Mon  père,  je  connais  \os  droits,  je  les  Fcspecte, 
ils  me  seront  toujours  sacrés  ;  mais  vous  n'avez 
pas  celui  d'enlever  une  femme  à  son  époux...  AM 
pardon,  je  vous  offense,  je  m'égare,  mais  plaignez 
ma  douleur...  excusez  mon  désespoir...  Mon  père  ! 
Lovzinski  !  écoutez-moi  tous  deux  :  je  veux  vous 
accompagner  partout...  Partout,  oui,  je  vous  sui- 
vrai, cruels,  je  vous  suivrai  malgré  vous  !  Lov- 
zinski, si  ton  épouse  a  perdu  tous  les  droits 
qu'elle  eut  sur  ton  cœur,  ressouviens-toi  du  moins 
de  ton  amante  ;  rappelle-toi  cette  nuit  effrayante 
où  j'allais  périr  dans  les  flammes,  ce  moment 
terrible  où  tu  montas  dans  la  tour  embrasée,  en 
criant  :  «  Vivre  ou  mourir  avec  Lodoïska  !  «  Eh 
bien  !  ce  que  tu  sentais  alors,  je  l'éprouve  au- 
jourd'hui !  Je  ne  connais  pas  de  plus  grand  mal- 
heur que  celui  d'être  séparée  de  vous  ;  je  dis  à 
mon  tour  :  Vivre  ou  mourir  avec  mon  père  et 
mon  époux  !  Malheureuse  !  que  deviendrai-je  si 
vous  me  quittez  ?  Kéduite  à  vous  pleurer  tous 
deux,  où  trouverai-je  des  adoucissements  à  ma 
peine?  Mes  enfants  me  consoleront-ils?  Hélas! 
en  deux  ans  la  mort  m'en  a  enlevé  quatre  ;  les 
Russes,  aussi  impitoyables  qu'elle,  m'ont  arraché 
le  dernier  !  Je  n'ai  plus  que  vous  dans  le  monde, 
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et  -vous  voulez  m'abandonner  !  0  mon  père  !  ô 
mon  époux  !  que  deux  noms  si  chers  ne  -vous 
trouvent  pas  insensibles  !  Ayez  pitié  de  Lodoïska  ! 

Ses  sanglots  lui  coupèrent  la  parole.  Micislas 
pleurait,  mon  âme  était  déchirée  :  —  Tu  le  veux, 
ma  fille,  eh  bien,  j'y  consens,  dit  Pulauski,  mais 
veuille  le  ciel  ne  pas  me  punir  de  ma  complai- 
sance !  Lodoïska  nous  embrassa  tous  deux  avec 
autant  de  joie  que  si  nos  malheurs  avaient  été 
finis.  Je  laissai  à  Micislas  deux  lettres  qu'il  se 
chargea  de  remettre  :  l'une  était  adressée  à  mes 
sœurs,  et  l'autre  à  Bolcslas. 

Je  leur  disais  adieu,  je  leur  recommandais  de 
ne  rien  négliger  pour  retrouver  ma  chère  Dor- 
liska.  Il  fallut  déguiser  ma  femme  ;  elle  prit  des 
habits  d'homme  :  nous  échangeâmes  les  nôtres; 
nous  employâmes  tous  les  moyens  connus  pour 
nous  défigurer  en  apparence.  Ainsi  travestis, 
armés  de  nos  sabres  et  de  nos  pistolets,  chargés 
d'une  somme  assez  considérable  en  or,  de  quel- 
ques bijoux  et  de  tous  les  diamants  de  Lodoïska, 
nous  prîmes  congé  de  Micislas,  et  nous  nous 
hâtâmes  de  regagner  les  bois. 

Pulauski  nous  communiqua  le  dessein  qu'il 
avait  formé  de  se  réfuger  en  Turquie.  Il  espérait 
obtenir  du  service  dans  les  armées  du  grand 
seigneur,  qui,  depuis  deux  ans,  soutenait  contre 


DU    CHKVALIER   DE    FAUBLAS  303 

la  Russie  une  guerre  malheureuse.  Lodoïska  ne 
parut  point  effrayée  du  long  trajet  que  nous 
avions  à  faire.  Comme  elle  ne  pouvait  être  ni 
reconnue  ni  recherchée,  elle  se  chargea  du  soin 
daller  à  la  découverte  et  de  nous  apporter  nos 
provisions.  Dès  que  le  jour  paraissait,  nous  nous 
retirions  dans  les  bois  ;  cachés  dans  des  troncs 
d'arbres,  ou  dans  des  touffes  d'épines,  nous  atten- 
dions le  retour  de  la  nuit  pour  continuer  notre 
marche.  C'est  ainsi  que,  pendant  plusieurs  jours, 
nous  échappâmes  aux  recherches  des  Russes,  qui 
nous  poursuivaient  vivement. 

Un  soir  que  Lodoïska,  toujours  déguisée  en 
paysan,  revenait  du  hameau  voisin,  où  elle  avait 
été  acheter  des  vivres  qu'elle  nous  apportait,  deux 
maraudeurs  russes  l'attaquèrent  à  l'entrée  de  la 
forêt  dans  laquelle  nous  nous  étions  cachés.  Après 
l'avoir  volée,  ils  se  préparèrent  à  la  dépouiller. 
Aux  cris  qu'elle  poussa,  nous  sortîmes  de  notre 
retraite  ;  les  deux  brigands  se  sauvèrent  dès 
qu'ils  nous  virent  ;  mais  nous  craignîmes  qu'ils 
ne  racontassent  leur  aventure  au  corps  dont  ils 
faisaient  partie,  et  que  cette  rencontre  singulière 
ayant  excité  les  soupçons,  on  ne  vînt  nous  arra- 
cher de  nos  asiles.  Nous  résolûmes  de  changer  de 
route  ;  et  pour  qu'on  ne  pût  soupçonner  celle  que 
nous   avions   prise,  il  fut   décidé,  qu'au  lieu  de 


304  UNE   ANNÉE   DE    LA  VIE 

nous  avancer  directement  sur  les  frontières  de  la 
Turquie,  nous  gagnerions,  par  un  long  détour, 
la  Polésie,  ensuite  la  Crimée,  d'où  nous  passe- 
rions à  Constantinople. 

Après  les  marches  les  plus  pénibles,  nous  en- 
trâmes dans  la  Polésie.  Pulauski  pleura  en  quit- 
tant son  pays.  —  Au  moins,  s'écria-t-il  doulou- 
reusement, je  l'ai  servi  de  tout  mon  pouvoir,  et 
je  ne  le  quitte  que  pour  le  servir  encore. 

Tant  de  fatigues  avaient  épuisé  les  forces  de 
Lodoïska.  Arrivés  à  Novogorod,  nous  nous  y 
arrêtâmes  à  cause  d'elle.  Notre  dessein  était  de 
l'y  laisser  reposer  quelques  jours  ;  mais  les  gens 
du  pays,  que  nous  questionnâmes  sans  affecta- 
tion, nous  dirent  que  des  troupes  parcouraient 
les  environs,  pour  arrêter  un  certain  Pulauski, 
qui  avait  fait  enlever  le  roi  de  Pologne.  Justement 
alarmés,  nous  ne  restâmes  que  quelques  heures 
dans  cette  ville,  où  nous  achetâmes  des  chevaux. 
Nous  passâmes  la  Desna  au-dessus  de  Czernicove, 
et  suivant  les  bords  de  la  Sula,  nous  la  traver- 
sâmes à  Perevoloczna.  où  nous  apprîmes  que 
Pulauski,  reconnu  à  Novogorod,  n'avait  été  man- 
qué que  de  quelques  heures  à  Nézin,  et  qu'il  était 
suivi  de  près.  Il  fallut  fuir  et  changer  encore  de 
route.  Nous  nous  enfonçâmes  dans  les  immenses 
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forêts  qui  couvrent  le  pays  entre  la  Sula  et  la 
Sera. 

Nous  vîmes  une  caverne  dans  laquelle  nous 
voulûmes  nous  établir.  Un  ours  nous  disputa 
l'entrée  de  cet  asile,  aussi  afl'reux  que  solitaire. 
>'ous  le  tuâmes,  nous  mangeâmes  ses  petits.  Pu- 
lauski  était  blessé  ;  Lodoïska,  épuisée,  se  soute- 
nait à  peine  ;  le  froid  était  déjà  rigoureux.  Pour- 
suivis par  les  Russes  dans  les  endroits  habités, 
menacés  par  les  animaux  féroces  dans  ce  vaste 
désert,  sans  autres  armes  que  nos  épées,  bientôt 
réduits  à  manger  nos  chevaux,  qu'allions-nous 
donc  devenir?  Le  danger  de  mon  beau-père  et 
de  ma  femme  était  si  pressant,  qu'aucun  autre 
ne  m'effraya  plus.  Je  résolus  de  leur  procurer,  à 
quelque  prix  que  ce  fût,  les  secours  qu'exigeait 
leur  situation,  plus  déplorable  encore  que  la 
mienne  ;  et  les  quittant  tous  deux,  en  leur  pro- 
mettant de  venir  bientôt  les  rejoindre,  j'emportai 
une  partie  des  diamants  de  Lodoïska,  et  je  sui- 
vis les  bords  du  Warsklo.  Vous  remarquerez, 
mon  cher  Faublas,  qu'un  voyageur  égaré  dans 
ces  vastes  contrées,  réduit  à  y  errer  sans  bous- 
sole et  sans  guide,  est  obligé  de  suivre  les  ri- 
vières, parce  que  c'est  sur  leurs  bords  que  se 
rencontrent  plus  commodément  les  habitations. 
Il  m'importait  de  gagner  le  plus  tôt  possible  une 
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■ville  marchande  :  je  suivis  donc  les  bords  du 
Warsklo,  et  marchant  jour  et  nuit,  je  me  trouvai 
à  Pultava  à  la  fin  de  la  quatrième  journée.  Je  me 
fis  passer  dans  cette  ville  pour  un  marchand  de 
Bielgorod  ;  je  sus  qu'on  y  cherchait  Pulauski, 
que  l'impératrice  de  Russie  avait  envoyé  son 
signalement  de  tous  les  côtés,  avec  ordre  de  le 
saisir  mort  ou  vif  partout  où  on  le  trouverait. 
Je  me  hâtai  de  vendre  mes  diamants,  d'acheter 
de  la  poudre,  des  armes,  des  provisions  de  toute 
espèce,  différents  outils,  des  meubles  grossiers, 
mais  nécessaires,  tout  ce  que  je  jugeai  le  plus 
propre  à  adoucir  notre  misère  :  je  chargeai  tout 
cela  sur  un  chariot  attelé  de  quatre  chevaux, 
dont  je  fus  l'unique  conducteur.  Mon  retour  fut 
aussi  difficile  que  fatigant  ;  huit  jours  entiers  se 
passèrent  avant  que  j'arrivasse  à  la  forêt. 

C'était  là  que  se  terminait  mon  voyage  pénible 
et  dangereux;  j'allais  secourir  mon  beau-père  et 
ma  femme,  j'allais  revoir  ce  que  j'avais  de  plus 
cher  au  monde  ;  et  cependant,  mon  cher  Faublas, 
je  ne  pua  me  livrer  à  la  joie.  Vos  philosophes  ne 
croient  point  aux  pressentiments...  Mon  ami,  je 
vous  assure  que  j'éprouvais  une  inquiétude  invo- 
lontaire ;  mon  âme  était  consternée  ;  je  ne  sais 
quoi  semblait  m'avertir  que  je  touchais  au  mo- 
ment le  plus  douloureux  de  ma  vie. 
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J'avais  en  partant  placé  par  intervalle  des  cail- 
loux pour  reconnaître  ma  route,  je  ne  les  trou- 
vai plus  ;  j'avais  enlevé  avec  mon  sabre  quelques 
parties  de  l'écorce  de  plusieurs  arbres,  que  i>  "'^ 
pus  reconnaître.  J'entrai  dans  la  forêt,  je  criai 
de  toutes  mes  forces,  je  tirai  de  temps  en  temps 
des  coups  de  fusil,  personne  ne  me  répondit. 
Je  n'osais  m'en  gager  trop  avant,  de  peur  de  me 
perdre  ;  je  n'osais  m'éloigncr  beaucoup  de  mon 
chariot,  si  nécessaire  à  Pulauski,  à  sa  fille,  à  moi- 
même. 

La  nuit  qui  survint  m'obligea  de  cesser  mes 
recherches  ;  je  passai  celle-là  comme  les  précé- 
dentes. Enveloppé  de  mon  manteau,  je  me  cou- 
chai sous  ma  charrette,  que  j'eus  soin  d'entourer 
de  mes  gros  meubles,  dont  je  me  faisais  ainsi  un 
rempart  contre  les  bêtes  féroces.  Je  ne  pus  dor- 
mir, le  froid  se  faisait  vivement  sentir,  la  neige 
tombait  en  abondance  :  au  point  du  jour,  la  terre 
en  était  couverte.  Je  ressentis  alors  un  mortel 
découragement;  mes  cailloux,  qui  auraient  pu 
m'indiquer  ma  route,  étaient  tous  enterrés  ;  il 
paraissait  impossible  que  je  retrouvasse  mon 
beau-père  et  ma  femme. 

Le  cheval  qui  leur  restait  à  mon  départ  les 
avait-il  nourris  jusqu'alors?  La  faim,  l'horriblo 
faim  ne  les  avait-elle  pas  forcés  a  sortir  de  leur 
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retraite?  Étaient-ils  encore  dans  ces  affreux 
déserts?  S'ils  n'y  étaient  plus,  où  pourrais-je 
les  retrouver  ?  où  traînerais-je  sans  eux  ma 
misérable  \ie?...  Mais  pouvais-je  croire  que 
Pulauski  eût  abandonné  son  gendre,  que 
Lodoïska  eût  consenti  à  se  séparer  de  son  époux  ? 
Non,  sans  doute.  Ils  étaient  donc  dans  cette 
affreuse  solitude  ;  et  si  je  les  abandonnais,  ils 
allaient  y  mourir  de  faim  et  de  froid  !  Cette 
réflexion  désespérante  me  détermina;  je 
n'examinai  plus  si,  en  m'éloignant  beaucoup  de 
mon  chariot,  je  ne  courais  pas  le  danger  de  ne 
pouvoir  plus  le  retrouver  :  porter  quelques  se- 
cours à  mon  beau-père  et  à  ma  femme,  voilà  ce 
qui  pressait  le  plus  ! 

Je  pris  mon  fusil  et  de  la  poudre,  je  chargeai 
des  provisions  sur  un  de  mes  chevaux  ;  je  m'enga- 
geai dans  la  forêt  beaucoup  plus  avant  que  la 
veille  ;  je  criai  de  toutes  mes  forces,  je  fis  avec 
mon  fusil  de  fréquentes  décharges...  Le  plus 
morne  silence  régnait  autour  de  moi  ! 

Je  me  trouvais  dans  un  endroit  de  la  forêt  très 
épais,  il  n'y  avait  plus  de  passage  pour  mon  che- 
val ;  je  l'attachai  à  un  arbre,  et  mon  désespoir 
l'emportant  sur  toute  autre  considération,  je  m'a- 
vançai toujours  avec  mon  fusil  et  une  partie  de 
mes  provisions.  J'errai  plus  de  deux  heures  en- 
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core,  et  mon  inquiétude  ne  faisait  que  redou- 
bler, lorsqu'enfin  j'aperçus  des  pas  humains  em- 
preints sur  la  neige. 

L'espérance  me  rendit  des  forces.  Je  suivis  les 
traces  toutes  fraîches  ;  bientôt  je  vis  Pulauski,  à 
peu  près  nu,  exténué  par  la  faim,  presque  mé- 
connaissable à  mes  propres  yeux.  Il  faisait  des  ef- 
forts pour  se  traîaer  vers  moi  et  pour  répondre  à 
mes  cris.  Dès  que  je  l'eus  joint,  il  se  jeta  avec 
avidité  sur  les  aliments  que  je  lui  offris,  et  les  dé- 
vora. Je  lui  demandai  où  était  Lodoïska.  — 
Hélas  !  me  dit-il,  tu  vas  la  voir.  Le  ton  dont  il 
prononça  ces  paroles  me  fit  trembler,  j'arrivai  à 
la  caverne,  trop  préparé  au  funeste  spectacle  qui 
m'y  attendait.  Lodoïska,  enveloppée  de  ses 
habits,  couverte  de  ceux  de  son  père,  était  éten- 
due sur  un  lit  de  feuilles  à  moitié  pourries.  Elle 
souleva  avec  effort  sa  tête  appesantie  ;  et,  re- 
fusant les  aliments  que  je  lui  offrais  :  —  Je  n'ai 
pas  faim,  me  dit-elle;  la  mort  de  mes  enfants, 
la  perte  de  Dorliska,  nos  marches  si  longues,  si 
pénibles,  vos  dangers  toujours  renaissants,  voilà 
ce  qui  m'a  tuée.  Je  n'ai  pu  résister  à  la  fatigue  et 
au  chagrin...  Mon  ami,  je  suis  mourante...  J'ai 
entendu  ta  voix,  mon  âme  s'est  arrêtée...  Je  te 
revois  !  Lodoïska  devait  mourir  dans  les  bras  de 
l'époux    qu'elle  adore  !...   Secours    mon    père... 
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qu'il  -vive...  vivez  tous  deux,  consolez-vous; 
oubliez-moi...  cherchez  partout  ma  chère...  Elle 
ne  put  prononcer  le  nom  de  sa  fille,  elle  expira. 
Son  père  lui  creuse  un  tombeau  à  quelques  pas 
de  la  caverne  ;  je  vis  la  terre  engloutir  tout  ce 
que  j'aimais  !...  Quel  moment!...  Pulauski 
veilla  sur  mon  désespoir  ;  il  me  força  de  survivre  • 
à  Lodoïska. 

Lovzinski  voulut  continuer  ;  ses  sanglots  l'in- 
terrompirent. Il  me  demanda  un  moment,  passa 
dans  un  cabinet  voisin,  et  ne  tarda  pas  à  rentrer, 
une  miniature  à  la  main.  —  Voilà,  me  dit-il,  le 
portrait  de  ma  petite  Dorliska  ;  voyez  comme  elle 
était  déjà  belle  !  Dans  ses  traits,  à  peine  dévelop- 
pés, je  reconnais  tous  les  traits  de  sa  mère... 
Ahî  si  du  moins...  J'interrompis  Lovzinski  :  — 
La  charmante  figure  !  m'écrirai-je;  elle  ressemble 
à  ma  jolie  cousine!  —  Voilà  bien  le  propos 
d'^un  amant,  me  répondit-il  ;  l'objet  qu'il  adore, 
il  le  voit  partout...  Ah!  mon  ami,  si  du  moins 
Dorliska  m'était  rendue  !  Mais,  depuis  douze  ans 
qu'on  la  cherche  inutilement,  je  ne  dois  plus 
l'espérer. 

Ses  yeux  se  remplissaient  encore  de  larmes, 
qu'il  s'efforça  de  retenir.  Il  reprit,  d'un  ton 
pénétré,  l'histoire  de  ses  malheurs. 

—  Pulauski,  que  son  courage  n'abandonnait  ja- 
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mais,  et  dont  les  forces  s'étaient  ranimées,  m'o- 
bligea de  m'occuper  a\ec  lui  du  soin  de  notre 
subsistance.  En  suivant  sur  la  neige  l'empreinte 
de  mes  propres  pas,  nous  arrivâmes  au  lieu  où 
j'avais  laissé  mon  chariot,  que  nous  déchargeâmes 
aussitôt,  et  que  nous  brûlâmes  ensuite  pour  ôter 
à  nos  ennemis  le  plus  léger  indice  de  notre  re- 
traite. A  l'aide  de  nos  chevaux,  pour  lesquels 
nous  trouvâmes  un.  passage  en  faisant  plusieurs 
détours,  nous  parvînmes  à  transporter  dans 
notre  caverne  nos  meubles  et  nos  provisions,  qu'il 
fallait  ménager,  si  nous  voulions  rester  longtemps 
dans  cette  solitude.  Nous  tuâmes  nos  chevaux, 
que  nous  ne  pouvions  nourrir.  Nous  vécûmes 
de  leur  chair,  que  la  rigueur  de  la  saison  con- 
serva pendant  quelques  jours;  elle  se  corrompit 
enfin  ;  et  notre  chasse  ne  nous  procurant  que  des 
secours  insuffisants,  il  fallut  entamer  nos  pro- 
visions, qui  se  trouvèrent  au  bout  de  trois  mois 
entièrement  consommées. 

Quelques  pièces  d'or  et  la  plus  grande  par- 
tie des  diamants  de  Lodoïska  nous  restaient 
encore.  Ferai-je  un  second  voyage  àPultava,  ou 
bien  nous  hasarderions-nous  à  quitter  notre 
retraite?  Nous  avions  déjà  si  cruellement  souffert 
dans  cette  solitude,  que  nous  prîmes  le  dernier 
parti. 
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Nous  sortîmes  de  la  forêt  ;  nous  passâmes  la 
Sem  près  de  Rylks.  Nous  achetâmes  un  bateau; 
et  déguisés  en  pêcheurs,  nous  descendîmes  la 
Sem.  Nous  entrâmes  dans  la  Desna.  Notre  bateau 
fut  visité  à  Czernicove.  La  misère  avait  tellement 
défiguré  Pulauski,  qu'il  était  impossible  de  le 
reconnaître.  Nous  entrâmes  dans  le  Dnieper  ; 
nous  traversâmes  Kiove  à  Keylow,  Là,  nous 
fûmes  obligés  de  recevoir  dans  notre  bateau,  et 
de  passer  à  l'autre  hord  des  soldats  russes  qui 
allaient  joindre  une  petite  armée  employée  contre 
Pugatchew.  Nous  apprîmes  à  Zaporikaia  la 
prise  de  Bender  et  d'Oczakow,  la  conquête  de  la 
Crimée,  de  la  défaite  et  la  mort  du  visir  Oglou. 
Pulauski,  désespéré,  voulait  traverser  les  vastes 
contrées  qui  le  séparaient  de  Pugatchew,  et  se 
joindre  à  cet  ennemi  des  Russes;  mais  nos 
fatigues  nous  forcèrent  de  rester  à  Zaporiskaia. 
La  paix,  qui  fut  conclue  bientôt  après,  entre  la 
Porte  et  la  Russie,  nous  laissa  les  moyens  d'en- 
trer en  Turquie. 

Nous  traversâmes  à  pied,  et  toujours  déguisés, 
le  Boudziac,  une  partie  de  la  Moldavie,  de  la 
Valachie  ;  et,  après  des  fatigues  inouïes,  nous 
arrivâmes  à  Andrinople.  On  nous  arrêta.  On 
nous  accusa,  devant  le  cadi,  d'avoir  voulu  vendre 
sur  notre  route  des    diamants  que   nous    avions 
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apparemment  \olés.  Les  mauvais  habits  dont 
nous  étions  couverts  avaient  donné  lieu  à  ce 
soupçon.  Pulauski  se  découvrit  au  cadi,  qui  nous 
envoya  sous  sûre  garde  à  Constantinople. 

Nous  fûmes  admis  à  l'audience  du  grand  sei- 
gneur. 11  nous  fit  donner  un  logement,  et  nous 
assigna  sur  son  trésor  un  honnête  revenu.  Alors 
j'écrivis  à  mes  sœurs  et  à  Boleslas  :  nous  ap- 
prîmes par  leurs  réponses  que  les  biens  de 
Pulauski  étaient  saisis  ;  qu'il  était  dégradé,  et 
condamné  à  perdre  la  tète.  Mon  beau-père  fut 
consterné;  s'indigna  qu'on  l'eût  accusé  d'un 
régicide;  il  écrivit  pour  sa  justification.  Tou- 
jours dévoré  de  l'amour  de  son  pays,  toujours 
guidé  par  la  haine  mortelle  qu'il  avait  jurée  à 
SCS  ennemis,  il  ne  cessa  pendant  quatre  ans  que 
nous  restâmes  en  Turquie,  d'intriguer  pour  que 
la  Porte  déclarât  la  guerre  à  la  Russie.  En  1774, 
il  reçut,  avec  des  transports  de  rage,  la  nouvelle 
de  la  triple  invasion  *  qui  enlevait  à  la  républi- 
que le  tiers  de  ses  possessions.  Ce  fut  au  prin- 
temps de  1776  que  les  insurgés  se  décidèrent 
à  soutenir  par  les  armes  leurs  droits  violés  :  — 
Mon  pays  à  perdu    sa  liberté,  me  dit  Pulauski. , 


*  Démembrement  de  la  Pologne  fait  par  l'impératrice  de 
Russie,  l'empereur  et  le  roi  de  Prusse. 
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Ah  !  du  moins  combattons  pour  celle  d'uo  pays 
nouveau  ! 

Nous  passâmes  en  Espagne,  nous  nous  embar- 
quâmes sur  un  vaisseau  qui  faisait  voile  pour  la 
Havane,  d'où  nous  nous  rendîmes  à- Philadelphie. 
Le  congrès  nous  employa  dans  l'armée  du  géné- 
ral Washington.  Pulauski,  consumé  d'un  noir 
chagrin,  exposait  sa  vie,  comme  un  homme  à 
qui  elle  était  devenue  insupportable  ;  on  le  trou- 
vait toujours  aux  postes  les  plus  dangereux.  Vers 
la  fin  de  la  quatrième  campagne,  il  fut  blessé  à 
mes  côtés.  On  l'emportait  dans  sa  tente  :  — 
Je  sens  que  ma  fin  s'approche,  me  dit-il;  il  est 
donc  vrai  que  je  ne  reverrai  pas  mon  pays  ! 
Cruelle  bizarrerie  de  la  destinée  !  Pulauski  tombe 
martyr  de  la  liberté  américaine,  et  les  Polonais 
sont  esclaves  !... 

Mon  ami,  ma  mort  serait  aCFreuse,  s'il  ne  me 
restait  un  rayon  d'espérance.  Ah  !  puissé-je  ne 
pas  m'abuser  !...  Non,  je  ne  m'abuse  point,  pour- 
suivit-il d'une  voix  plus  forte.  Un  Dieu  con- 
solateur offre  à  mes  derniers  regards  l'avenir, 
l'heureux  avenir  qui  s'approche  :  je  vois  l'une  dos 
premières  nations  du  monde  sortir  d'un  long 
sommeil,  et  redemander  à  ses  oppresseurs  son 
honneur  et  ses  droits  antiques,  ses  droits  sacrés, 
imprescriptibles,  ceux  de  l'humanité.  Je  vois  dans 


une  immense  capitale,  longtemps  avilie,  dés- 
honorée par  toutes  les  espèces  de  servitudes,  une 
foule  de  soldats  se  montrer  citoyens,  et  des 
milliers  de  citoyens  devenir  soldats.  Sous  leurs 
coups  redoublés  la  Bastille  s'écroule  ;  le  signal 
est  donné  d'une  extrémité  de  l'empire  à  l'autre  :  le 
règne  des  tyrans  est  fini  ;  un  peuple  voisin,  quel- 
quefois ennemi,  mais  toujours  généreux,  mais 
toujours  digne  des  grandes  actions,  vient  d'ap- 
plaudir à  ces  efforts  inattendus,  couronnés  d'un 
si  prompt  succès.  Ah  !  puisse  une  estime  récipro- 
que commencer  et  affermir  entre  les  denx  peu- 
ples une  inaltérable  amitié  !  Puisse  cette  horrible 
science  de  fourberies  et  de  trahisons,  que  les 
cours  ont  appelée  politique,  ne  pas  apporter  d'obs- 
tacle à  cette  fraternelle  réunion  !  Nobles  rivaux 
de  talents  et  de  philosophie,  Français,  Anglais, 
laissez  pour  jamais  ces  discordes  sanglantes  dont 
la  fureur  s'est  trop  étendue  sur  les  deux  mondes  ; 
ne  ^ous  partagez  plus  l'empire  de  l'univers  que 
par  la  force  de  vos  exemples  et  l'ascendant  de 
votre  génie.  Au  lieu  du  cruel  avantage  d'épou- 
vanter les  nations  et  de  les  soumettre,  disputez- 
vous  la  gloire  plus  solide  d'éclairer  leur  ignorance 
et  de  briser  leurs  fers. 

Approche,  ajouta  Pulauski,  regarde  à  quelques 
pas  de  nous,  au  milieu  du  carnage,   parmi   tant 
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j  de   guerriers  fameux,  un  guerrier  célèbre  entre 

1  tous  par  son  mâle  courage,  ses  vertus  yraîment 
républicaines,  et  ses    talents  prématurés.    C'est 

j  l'héritier  d'un   nom   depuis   longtemps  illustre, 

i  mais  qui  n'avait  pas  besoin  de   la  gloire  de  ses 

1  aïeux  pour  illustrer  son.  nom  :  c'est  ce  jeune  La 

:•  Fayette,  déjà  l'honneur  de  la  France  et  l'effroi  des 
tyrans  :  cependant  il  commence  à  peine  ses 
immortels  travaux.  Envie  son   sort,  Lovzinski  ! 

i  tâche  d'imiter  ses  vertus,    marche  le    plus    près 

:  que  tu  pourras  sur  les  pas  d'un   grand  homme. 

I  Celui-ci,    digne    élève    de    Washington,     sera 

j  bientôt  le  Washington  de  son  pays.  C'est  à  peu 

f  près  dans  le  même  temps,  mon  ami,  c'est  à  cette 

j  mémorable  époque  de  la  régénération  des  peu- 

:  pies,  que  la  justice  éternelle  doit  ramener  aussi 

i  pour  nos  concitoyens  les  jours  de  la  vengeance  et 

j  la  liberté  :  alors,  Lovzinshi,  en  quelque  lieu  que 

I  tu  sois,  que  ta  haine  se  réveille!   Tu  combattis 

I  si  glorieusement  pour  la   Pologne  !  Que  le  sou- 

i  venir  de  nos  injures  et  de  nos  exploits  échauffe 

I  ton  courage  !  Que  ton  épée,  tant  de  fois  rougie  du 

j  sang  ennemi,  se  tourne  encore  contre  les  oppres- 

i  seurs  !    qu'ils   frémissent  en    te   reconnaissant  ! 

I  qu'ils  tremblent  en  se  rappelant  Pulauski!..,  Ils 

j  nous  ont  ravi    nos  biens,  ils   ont  assassiné    ta 

:  femme,  ils  t'ont  arraché  ta  fille,  ils  ont  flétri  mon 
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nom!...  Les  barbares!  ils  se  sont  partagés  nos 
provinces  !  Lovzinki,  voilà  ce  qu'il  ne  faut  jamais 
oublier.  Quand  nos  persécuteurs  ont  été  ceux  de 
la  patrie,  la  vengeance  devient  indispensable  et 
sacrée.  Tu  dois  aux  Russes  une  haine  éternelle,  tu 
dois  à  ton  pays  la  dernière  goutte  de  ton    sang. 

Il  dit,  il  expira  *.  La  mort,  on  le  frappant, 
m'enleva  ma  dernière  consolation. 

Mon  ami,  j'ai  combattu  pour  les  Etats-Unis 
jusqu'à  l'heureuse  paix  qui  vient  d'assurer  leur 
indépendance.  M.  de  C***,  qui  a  longtemps  servi 
en  Amérique  dans  le  corps  que  commandait  le 
marquis  de  la  Fayette,  M.  de  C***  m'a  donné  une 
lettre  de  recommandation  pour  le  baron  de  Fau- 
blas.  Celui-ci  a  pris  à  mon  sort  un  intérêt  si  vif, 
que  bientôt  nous  nous  sommes  liés  d'une  étroite 
amitié.  Je  n'ai  quitté  sa  province  que  pour  venir 
m'établir  à  Paris,  où  je  savais  qu'il  ne  tarderait 
pas  à  me  suivre .  Cependant  mes  sœurs  ont  ras- 
semblé quelques  faibles  débris  de  ma  fortune, 
jadis  immense.  Mes  sœurs,  instruites  de  mon  ar- 
rivée ici,  et  du  nom  que  j'y  ai  pris,  m'écrivent 
que,  dans  quelques  mois,  elles  viendront  conso- 
ler par  leuV  présence  l'infortuné  du  Portail. 

Lovinski resta  comme  abîmé  dans  ses  réflexions 

*  Pulauski  fat  tué  au  siège  de  Savannah,  en  1795. 


318  UNE   ANNEE    DE   LA   VIE 


douloureuses.  Enfin,  il  me  dit  qu'il  a-vait  mis 
en  moi  ses  plus  chères  espérances  ;  que  le 
dessein  de  mon  père  était  de  me  faire  voyager 
l'année  prochaine.  J'interrompis  M.  du  Portail 
pour  l'assurer  que  je  passerais  quelques  mois  en 
Pologne,  et  que  je  ne  négligerais  rien  pour  me 
procurer  quelques  lumières  .«ur  le  sort  de  Dor- 
liska. 

11  était  tard  quand  je  quittai  M.  du  Portail. 
Cependantmon  premier  soin,  en  rentrant  à  l'hôtel, 
fut  d'appeler  M.  Person.  Il  accepta  avec  recon- 
naissance la  bague  que  j'avais  achetée  le  matin  ; 
et,  sans  se  faire  beaucoup  presser,  il  m'avoua 
que  la  veilîe  il  avait  instruit  Adélaïde  de  l'étrange 
visite  que  M™"  de  B***  m'avait  rendue  chez  moi. 
—  J'avais  remarqué  ce  joli  cavalier,  me  dit-il  ;  et 
vous  devez  vous  souvenir  que  je  me  trouvai  sur 
l'escalier  quand  M.  du  Portail  nomma  la  mar- 
quise de  B***.  Je  priai  M.  Person  d'être  à  l'avenir 
plus  réservé.  Il  me  quitta  en  me  renouvelant  les 
assurances  de  son  désintéressement  et  de  sa  dis- 
crétion. 

Rosambert  avait  donc  raison  !  Sophie  m'aimait  ! 
Une  indiscrétion  de  M.  Person  avait  fait  tout  le 
mal.  Sophie  jalouse  !...  Mais  comment  l'apaiser? 
comment  dissiper  ses  alarmes  !  comment  la  voir  ? 
J'aurais  pu  me  dispenser  de   me  mettre  au  lit  ; 
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l'inquiétude  chassa  le  sommeil  :  toute  la  nuit  je 
m'occupai  de  mes  peines,  des  peines  de  Sophie. 
11  faut  avouer  cependant  que  je  pensai  quelque- 
fois au  -vicomte  de  Florville;  mais  la  marquise 
était  si  malheureuse  !  les  momens  que  je  donnai 
à  son  souvenir  furent  si  courts  I  les  idées  qu'il 
me  fit  naître  furent  si  différentes!...  On  serait 
bien  sévère  si  l'on  ne  m'excusait  pas. 

Je  ne  savais  encore  quel  parti  prendre  quand 
le  jour  parut.  Mon  conseiller  arriva  enfin  pour  me 
déterminer.  —  M.  Person  a  fait  la  faute,  me  dit 
Rosambert  ;  c'est  à  lui  de  la  réparer.  Faites  une 
lettre  pour  M""  de  Pontis  ;  que  le  cher  gouver- 
neur s'en  charge,  et  la  remette  à  M"«  de  Fau- 
blas,  qui  ne  manquera  pas  de  la  porter  à  son 
adresse.  J'écrivis  *.  M.  Person,  devenu  le  plus 
complaisant  des  hommes,  accepta  sans  difficulté 
la  commission  délicate  que  je  confiais  à  son  zèle. 
Il  la  fit  assez  promptement  ;  il  m'apporta  une  ré- 
ponse de  ma  jolie  cousine. 

Elle  était  courte  ;  elle  fut  bientôt  lue...  —  Ro- 


*  Le  lecteur  a  peut-être  cru  que  j'allais  lui  donner,  par 
ordre  de  dates,  le  journal  de  ma  correspondance  amoureuse. 
Qu'il  se  rassure  :  de  toutes  les  lettres  que  nous  nous  som- 
mes écrites,  il  ne  verra  que  celles  dont  la  lecture  est  abso- 
lument nécessaire  pour  l'intelligence  des  faits. 
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sambert,  sautez  de  joie,  baisez  ces  deux  lignes. 
Écoutez  : 

«  Vous  dites  que  vous  n'aimez  pas  la  marquise  ; 
«  ah  1  si  je  pouvais  en  être  sûre  !  » 

Dans  l'excès  de  ma  joie,  je  sautai  au  cou  de 
M.  Person.  —  Vous  êtes  content  de  cette  réponse, 
me  dit-il  ;  eh  bien  !  j'ai  encore  une  nouvelle  plus 
heureuse  à  vous  apprendre.  —  Dites,  mon  cher 
gouverneur,  dites  vite.  —  Monsieur,  mademoi- 
selle votre  sœur  m'a  d'abord  demandé  de  vos 
nouvelles  avec  beaucoup  d'intérêt.  Elle  a  rougi 
quand  je  l'ai  priée  de  remettre  votre  lettre  à 
M"»  de  Pontis  :—  Monsieur  Person,  vous  direz  â 
mon  frère  que  depuis  hier,  Sophie,  désolée,  m'a 
tout  conté.  Vous  lui  direz  que  maintenant  je 
connais  mieux  que  lui  la  maladie  de  sa  cousine, 
et  même  que  f  ai  lu  la  recette  en  question.  Je 
nesuisplu^  étonnée  que  le  baron  se  soit  fâché!... 
Monsieur,  attendez  un  moment,  je  vais  porter 
la  lettre...  C'est  peut-être  pousser  la  complai- 
sance bieji  loin  ;  mais  mon  frère  se  chagrine, 
ma  bonne  amie  souffre,  je  n'examine  que  cela... 
Elle  est  revenue  quelques  moments  après  avec  ce 
billet.  En  me  le  donnant,  elle  m'a  demandé,  d'un 
air  embarrassé,  si  l'on  ne  vous  verrait  pas.  Je  lui 
ai  objecté  l'expresse  défense  du  baron.  Elle  m'a 
observé,  en  rougissant  beaucoup,  que  M™*  Munich 
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se  levait  rarement  avant  dix.  heures  ;  que  le  baron 
ne  se  levait  jamais  plus  tôt  ;  et  qu'enfin  la  porte 
du  couvent  s'ouvrait  à  huit  heures  précises.  — 
Hé  bien!  mademoiselle,  lui  ai-je  dit,  demain 
matin  monsieur  votre  frère. . .  Elle  m'a  interrompu  : 

—  Oui,  demain  matin;  qu'il  n'y  manque  pas. 
Que  la  journée  s'écoula  lentement  !  quelle  mor- 
telle nuit  la  suivit  !  Cent  fois  je  fus  tenté  d'ar- 
rêter mon  horloge  et  d'avancer  mes  montres. 
Enfin  j'entendis  sonner  l'heure  tant  désirée.  Je 
volai  au  couvent.  Adélaïde  vint  auparloir  ;  Sophie 
l'accompagnait. 

—  Ah  !  ma  sœur  !  ah  !  mademoiselle  !  Je  joi- 
gnis leurs  jolies  mains,  que  je  baisai  tour  à  tour. 
Sophie,  trop  émue,  fut  obligée  de  s'asseoir:  — 
Tous  nous  avez  donné  bien  du  chagrin,  me  dit- 
elle  ;  et  je  vis  ses  yeux  se  remplir  de  larmes. 
Comment  exprimer  la  douceur  de  celles  que  je 
versai  !  —  Vous  souffrez,  me  dit  Adélaïde.  — 
Non,  masœur  ;  jamais  un  moment  plus  heureux... 

—  Mais  ceux  que  vous  passez  avec  la  marquise  ! 
interrompit  Sophie  en  tremblant.  —  Ma  jolie 
cousine  !  ma  chère  Sophie  !  croyez-vous  que  je 
puisse  l'aimer  ?  —  Pourquoi  donc  la  voyez-vous 
si  souvent  ?  —  Je  ne  la  verrai  plus  ;  je  vous 
promets  que  je  ne  la  verrai  plus.  —  Ah  1  si  vous 
me  trompiez  !...  —  Pourquoi  donc  te  tromperait- 
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il,  ma  bonne  amie  ?  puisqu'il  t'aime,  il  est  clair 
qu'il  ne  peut  pas  aimer  cette  M™»  de  B***.  — 
Adélaïde,  tu  ne  sais  donc  pas?...  —  Si  fait,  je 
sais  ce  que  c'est  que  la  jalousie;  tu  me  l'as  dit 
hier  ;  mais  c'est  un  sentiment  qui  fait  mal,  et  qui 
n'est  pas  raisonnable.  Pourquoi  mon  frère  te  di- 
rait-il qu'il  t'aime,  s'il  ne  t'aimait  pas?  —  Et 
pourquoi  le  dit-il  à  la  marquise?  —  Sophie,  je 
vous  jure  que  je  tous  adorai  le  premier  jour  que 
je  vous  "vis.  Vous  seule  m'avez  fait  éprouver  ce 
sentiment  tendre  et  respectueux  qu'inspirent  l'in- 
nocence et  la  beauté,  cet  amour  véritable  dont  il 
faut  brûler  pour  Sophie.  C'est  vous,  c'est  -vous 
seule  qui  m'avez  fait  sentir  que  j'avais  un  cœur, 
et  je  n'aimerai  jamais  que  vous.  — Si  vous  saviez 
combien  j'ai  de  plaisir  à  vous  croire  ! 

Sophie  se  pencha  sur  le  sein  d'Adéla'ide  qu'elle 
embrassa.  —  Comme  ton  frère  te  ressemble  1  lui 
dit-elle;  il  a  tes  yeux,  ton  teint,  ta  bouche,  ton 
front  I  Elle  l'embrassa  une  seconde  fois,  —  En 
vérité,  répondit  Adélaïde  d'un  petit  ton  boudeur, 
autrefois  vous  m'aimiez  pour  moi;  maintenant  je 
crois  que  vous  ne  m'aimez  plus  qu'à  cause  de 
lui...  Voilà  donc  ce  qu'on  appelle  de  l'amour!  J'a- 
voue que  si  je  le  trouvai  triste  hier,  il  me  paraît 

aujourd'hui  bien  séduisant Mon  frère,  quand 

est-ce  que  vous  épouserez  ma  bonne  amie? — Le 
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baron  prétend  que  je  suis  trop  jeune  ;  mais  si 
mademoiselle  le  permet. . .  —  Pourquoi  donc  m'ap- 
pelez-vous mademoiselle  ?  Ne  suis-je  donc  plus 
■votre  jolie  cousine?  —  Ah  !  jolie  !  plus  jolie  que 
jamais  !  plus  que  jolie  !  Si  vous  le  permettez, 
j'irai  parler  à  M.  de  Pontis  ;  je  lui  dirai  que  j'a- 
dore sa  fille  !  que  sa  fille  m'a  choisi  ;  je  lui  dirai 
qu'il  me  donne  ma  femme,  qu'il  m'unisse  à  So- 
phie. —  Mon  père  n'est  point  à  Paris...  des 
affaires  de  famille...  Je  vous  conterai  tout  cela; 
mais  il  faut  que  je  vous  quitte. 

—  Quoi  !  déjà  !  —  Oui^  il  faut  que  je  rentre 
avant  que  M™*  Munich  se  réveille.  —  Demain 
j'aurai  donc  le  bonheur  !...  Demain?  tous  les  jours. 

—  Non,  cela  ne  se  peut  pas,  répéta  Adélaïde  ;  on 
s'en  apercevrait...  Mon  frère,  une  fois  par  semaine, 

—  Oh  !  mais,  répliqua  Sophie,  tu  sais  bien 
comme  M"»  Munich  dort  quand  elle  a  bu,  et  elle 
boit  souvent.  —  Quoi!  ma  jolie  cousine,  votre 
gouvernante...  —  Aime  le  vin  et  les  liqueurs 
fortes  ;  c'est  une  Allemande.  —  Eh  bien  !  en  ce 
cas,  je  puis  venir  ici...  —  Dans  trois  ou  quatre 
jours,  interrompit  encore  ma  sœur.  Plus  souvent, 
ce  serait  nous  exposer...  Sophie  soupira,  —  Hélas  1 
oui,  dit-elle  ;  si  l'on  allait  nous  séparer  !  Adieu, 
mon  cher  cousin.  (Elle  s'éloignait  ;  elle  revint  :) 
Ah  !  je  vous  en  prie,  n'allez  pas  chez  la  marquise. 
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—  N'y  allez  pas,  mon  frère,  me  dit  Adélaïde  ;  n'y 
allez  pas,  entendez-vous  !  et  elle  \ient  chez  tous, 
renvo\cz-la. 

Lecteurs  septuagénaires  et  goutteux,  c'est  à  vous 
que  je  m'adresse.  La  vieillesse  et  ses  infirmités 
n'ont  pas  toujours  raidi  vos  jambes  et  glacé  vos 
cœurs.  Il  fut  un  temps  où  vous  eûtes  aussi  vos 
rendez-vous  :  alors  vous  partiez  plus  légers,  plus 
prompts  que  les  vents,  et  vous  reveniez  de 
même.  Vous  ne  l'avez  pas  oublié,  sans  doute  ;  et 
par  conséquent  vous  jugez  que  mon  père  dormait 
encore  quand  je  rentrai  chez  moi. 

Je  ne  m'occupai  le  reste  de  la  journée  que  de 
mon  bonheur.  La  nuit  suivante  fut  aussi  courte 
que  la  dernière  m'avait  paru  longue  ;  les  songes 
les  plus  doux  embellirent  mon  paisible  sommeil  ; 
ils  me  montrèrent  ma  Sophie  ;  et,  ce  qu'on  croira 
difficilement  peut-être,  ils  ne  me  montrèrent 
qu'elle. 

Il  était  près  de  midi  quand  je  sonnai  Jasmin  : 

—  Tu  ne  m'as  pas  rendu  réponse  hier.  Comment 
se  porte  M"«de  B***?  —  Hier  monsieur,  vous  ne 
m'avez  pas  dit  d'aller.  —  Comment,  Jasmin,  vous 
n'y  avez  pas  été  ?  vous  savez  qu'elle  est  malade!... 
6ourcz-y  donc  vite  ! 

Envoyer  chez  la  marquise,  ce  n'était  pas  y 
aller  ;  ce  n'était  pas  manquer  de  parole  à  Sophie. 
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D'ailleurs,  il  y  a  des  devoirs  de  société  qu'un  ga- 
lant homme  ne  peut  se  dispenser  de  remplir. 

Jasmin  revint  une  heure  après  :  —  Monsieur, 
M""  Justine  m'a  dit  que  madame  était  plus  mal, 
et  qu'on  craignait  que  la  fièvre  ne  se  réglât.  — 
On  craint  que  la  Bèvre  ne  se  règle  ;  mais  cela  est 
donc  sérieux?  —  Oui,  monsiour  M"*  Justine  m'a 
dit  tout  bas  de  vous  avertir,  de  sa  part,  que  M.  le 
marquis  était  parti  ce  matin  pour  Versailles,  où  il 
doit  rester  trois  jours. —  C'est  bon,  Jasmin,  allez. 

La  fièvre  va  se  régler!...  Pauvre  vicomte  de 
Florville.'...  Ce  sont  les  propos  du  baron...  c'est 
mon  ingratitude...  car,  au  fond,  elle  a  à  se  plain- 
dre de  moi  :  je  l'ai  trompée.. .  Je  n'avais  qu'à  lui 
dire  que  j'en  aimais  une  autre...  Elle  va  plus 
mal  !  Et  si  le  danger  devenait  encore  plus  grand  ! 
si  la  marquise,  à  la  fleur  de  son  âge,  périssait 
consumée  d'une  maladie  lente  !...  j'aurais  éternelle- 
ment sa  mort  à  me  reprocher.  Cette  idée  est  in- 
supportable... 0  ma  Sophie  !  tu  m'es  bien  chère  ; 
mais  faut-il,  à  cause  de  toi,  laisser  la  marquise 
mourir  de  chagrin? 

J'appelart  Jasmin  :  —  Retourne  à  Justine; 
demande-lui  si,  dans  l'absence  du  marquis,  je  ne 
pourrais  pas  voir  M™»  de  B***,  la  calmer,  la 
consoler  un  peu.  Jasmin,  si  cela  se  peut,  tu  t'in- 
formeras de  l'heure...  de  la  porte  par  laquelle  je 
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dois  entrer...  enfln,  tu  arrangeras  cela  avec 
Justine.  —  Oui,  monsieur.  —  Va  vite. 

Il  ne  tarda  pas  à  revenir.  Justine  lui  avait  dit 
qu'elle  ne  croyait  pas  que  madame  fût  en  état  de 
recevoir  personne  ;  qu'elle  ne  savait  pas  si  ma- 
dame serait  bien  aise  de  la  visite  de  M.  le  cheva- 
lier ;  que  cependant  il  n'y  avait  qu'une  scène  à 
risquer.  Je  savais  le  chemin.  Ce  soir,  sur  les  neuf 
heures,  je  n'avais  qu'à  me  glisser  par  la  porte 
cochère,  gagner  promptemeut  l'escalier  dérobé, 
ouvrir  la  porte  du  boudoir  avec  la  clef  qu'elle 
donnait.  Au  reste,  si  madame  se  fâchait,  Justine 
ne  prenait  rien  sur  elle  ;  et  ce  serait  mon  affaire. 

A  neuf  heures  précises,  je  frappai  à  l'hôtel  du 
marquis.  — Qui  demandez- vous?  cria  le  suisse. 
Je  répondis  :  — Justine,  et  je  coulai  rapidement. 
Je  trouvai  Justine  en  sentinelle  dans  le  boudoir  : 
—  Comment  va-t-elle  !  — Bien  doucement.  —  Elle 
est  là,  dans  sa  chambre  à  coucher? —  0  mon 
Dieu!  sûrement,  et  au  lit.  —  Elle  est  alitée?  — 
Oui,  monsieur.  —  Cet  imbécile  de  Jasmin  ne  m'a 
pas  dit  cela.  Est-elle  seule?  ses  femmes...  —  Elle 
est  seule,  monsieur  ;  mais  je  n'ose  vous  annoncer, 
ajouta-t-elle,  en  composant  sa  petite  mine  fri- 
ponne. Je  l'embrassai  par  distraction  :  —  Tiens, 
vois-tu  cette  chienne  d'ottomane-là,  je  ne  l'ou- 
blierai de  ma  vie;  et,  toujours  par  distraction,  je 
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poussais  Justine  dessus.  Elle  parut  yéritablement 
effrayée,  —  Mon  Dieu  !  madame  va  entendre,  elle 
ne  dort  pas.  Effectivement  la  marquise,  forçant 
sa  voix  un  peu  éteinte,  demanda  qui  était  là. 
Justine  ouvrit  la  porte  de  la  chambre  à  coucher. 
—  Madame,  c'est. ..  J'approchai  du  lit;  je  pris 
la  belle  main  qui  entr'ouvrait  les  rideaux  :  — 
C'est  moi,  c'est  votre  amant  qui,  plein  d'inquié- 
tude... —  Quoi  !  monsieur,  qui  vous  a  ouvert  la 
porte  ?  qui  vous  a  permis?...  —  J'ai  cru  que  vous 
excuseriez...  —  Eh  bien!  monsieur,  que  voulez- 
vous?  Insulter  â  ma  douleur!  redoubler  mes 
chagrins  !  augmenter  mon  mal  !  —  Je  viens  pour 
le  calmer,  —  Le  calmer?  Monsieur,  ferez-vous 
que  je  n'aie  pas  entendu  ce  que  votre  père  a  dit, 
que  je  n'aie  pas  lu  ce  que  vous  avez  écrit  ?(  La  mar- 
quise fit  quelques  efforts  pour  me  cacher  ses 
larmes.  )  —  Madame  !  devez-vous  m'imputer  les 
torts  du  baron  ?  et  quant  à  la  lettre. . .  —  Monsieur, 
je  ne  vous  demande  pas  d'explication,  je  n'en  veux 
pas.  —  Au  moins  dites-moi  si,  depuis  hier,  vous 
vous  sentez  un  peu  mieux.  —  Plus  mal,  monsieur, 
plus  maL^Mais,  que  vous  importe  ?  Quelle  espèce 
d'intérêt  prenez-vous  à  ce  qui  me  touche?  — 
Pouvez-vous  le  demander?  —  Sans  doute,  j'ai 
tort.  Je  dois  être  assez  convaincue  que  vous  ne 
m'aimez  pas.  —  Ma  chère  maman!...  —  Laissez 
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ce  nom  qui  me  rappelle  mes  fautes  et  mon  bon- 
heur, hélas  !  trop  court  ;  ce  nom  qui  me  rappelle 
un  enfant  trop  aimable  et  trop  aimé  !  un  enfant 
dont  la  fausse  candeur  me  séduisit,  dont  les 
charmes  peu  communs  égarèrent  ma  raison. , .  Je 
me  flattais  qu'au  moins  sa  tendresse  était  le  prix 
de  la  mienne...  Hélas  !  il  me  trahissait  froide- 
ment! Cruel!  si  jeune  encore,  vous  possédez  à  ce 
point  l'art  de  tromper!  —  Non,  je  ne  -vous 
trompe  pas.  —  Allez  ingrat,  allez  aux  pieds  de 
votre  Sophie  \ous  faire  un  mérite  de  mes  dou- 
leurs ;  dites-lui  que  la  marquise,  indignement  sa- 
crifiée, gémit  de  vous  avoir  connu  ;  et  pour  qu'il 
ne  manque  rien  à  mon  humiliation,  allez  trouver 
votre  père,  votre  père  qui  ose  me  faire  un  crime 
de  ma  tendresse  pour  vous.  Apprenez-lui  que 
son  digne  fils  m'en  a  cruellement  punie.  Mais, 
Faublas,  souvenez-vous  du  moins,  souvenez-vous 
toujours  que  cette  femme  qu'on  vous  a  dite  ar- 
dente, vive,  emportée,  uniquement  dévorée  de  la 
soif  du  plaisir,  que  cette  femme  ne  put  résister 
au  chagrin  d'avoir  été  si  cruellement  traitée,  et 
ne  se  consola  jamais  de  vous  avoir  perdu.  —  Ma 
chère  maman  !  pouvez-vous  méconnaître  le  senti- 
ment qui  me  ramène  ?  —  Oui,  la  pitié  que  vous 
ne  pouvez  refuser  à  mes  peines  !  offensante  pitié  ! 
—  Non,  l'amour,  l'amour  le  plus  vif. 
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Je  pris  une  de  ses  mains,  qu'elle  ne  retira  plus. 
On  ne  peut  se  figurer  combien  ses  plaintes  m'a- 
vaient ému,  combien  je  souffrais  de  l'état  où  je 
la  trouvais. 

—  Ah  !  me  dit-elle,  que  vous  connaissez  bien 
ma  faiblesse  et  ma  crédulité!  Allons,  Faublas,  as- 
seyez-vous là.  (Je  me  plaçai  sur  le  bord  de  son 
lit  )  Hé  mais,  si  quelqu'un  entrait  !  si  l'on  vous 
voyait  !  Faites-moi  le  plaisir  d'appeler  Justine  ; 
elle  est  dans  le  boudoir...  — Petite,  que  ma  porte 
soit  fermée  à  tout  le  monde...  Tu  diras  à  mes 
femmes  que  je  repose,  et  tu  recommanderas  bien 
dans  l'antichambre  qu'on  ne  laisse  entrer  per- 
sonne... Mon  ami,  vous  soupercz  ici?  —  De  tout 
mon  cœur.  —  Petite,  demande  une  volaille...  tu 
leur  diras  que  je  suis  assoupie,  fatiguée  ;  mais, 
qu'avant  de  m'endormir,  je  me  sens  quelque  en- 
vie d'entamer  une  aile...  Surtout  je  veux  être 
tranquille...  Toi,  Justine,  tu  auras  un  appétit 
excessif,  tu  m'entends  bien  ?  —  Oui,  madame,  ré- 
pliqua la  soubrette  en  riant,  oui  ;  il  faut  ce  eoir 
que  je  mange  comme  deux. 

Dès  que  Justine  fut  sortie,  je  serrai  la  mar- 
quise dans  mes  bras  ;  et  après  avoir  préludé  par 
de  petites  caresses,  je  voulus  pousser  très  loin 
mes  entreprises.  On  m'opposa  une   résistance  à 


UNE  ANNEE  DE  LA  VIE 


laquelle  je  ne  m'attendais  pas  :  et  Justine,  qui 
apportait  un  poulet,  me  força  de  suspendre  l'atta- 
que. La  marquise  ne  "voulut  pas  manger.  Moi, 
tout  en  dépeçant  l'animal,  je  considérais  l'appar- 
tement avec  une  attention  que  ma  belle  maîtresse 
remarqua.  —  Mais,  que  regarde-t-il  donc  ainsi  ? 
—  Cet  appartement,  que  je  reconnais  avec  plai- 
sir, lime  semble  que  c'est  ici...  La  marquise  me 
comprit:  Oui,  c'est  ici  que  la  figure  de  M""  du 
Portail  m'a  joué  un  vilain  tour.  —  Pourquoi 
vilain  ?  —  Pourquoi  ?  parce  que  Faublas  est  un 
trompeur.  —  Ah  !  vous  allez  recommencer  la  que- 
relle !  En  vérité,  maman,  vous  êtes  ce  soir  bien 
singulière.  Vous  voulez  qu'on  dispute,  et  vous  ne 
voulez  pas  qu'on  se  raccommode  !  —  Justement, 
monsieur  le  libertin  et  l'ingrat.  Vous  avez  de 
bonnes  raisons,  vous,  pour  vouloir  tout  le  con- 
traire. C'est  un  raccommodement  que  vous  visez, 
et  vous  esquivez  la  dispute.  Au  reste,  puisque 
nous  en  sommes  là-dessus,  demandez  au  baron 
-  s'il  ne  faut  pas...  —  Quoi  !  maman,  il  se  pourrait 
que  ce  que  mon  père  a  dit....  ce  serait  là  ce  qui 
empêcherait?  —  Que  ce  soit  cela  ou  autre  chose, 
toujours  est-il  certain,  monsieur  le  conquérant, 
que  ce  soir  il  n'y  aura  pas  entre  nous  de  racom- 
modement  dans  ce  sons-là.  --Ah!  ma  petite 
maman,  c'est  précisément  dans  ce  sens-là  qu'il  y 
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en  aura.  —  Je  yous  assure  que  non.  —  Je  vous 
proteste  que  si. 

L'air  déterminé  dont  j'affirmais  parut  effrayer 
la  marquise.  Je  la  vis  s'arranger  de  la  manière 
qu'elle  jugea  la  plus  propre  à  me  contrarier.  — 
Oui,  oui,  faites  vos  dispositions  ;  mais  dès  que 
j'aurai  soupe,  quand  Justine  ne  sera  plus  là,  vous 
verrez  !  —  Justine  ne  s'en  ira  pas...  Petite,  ne 
quitte  pas  mon  appartement...  Chevalier,  asseyez 
vous  ici...  un  peu  plus  près  de  nous...  là,  bien, 
j'ai  quelque  chose  à  vous  dire. 

Elle  passa  un  bras  derrière  moi,  appuya  sa 
tête  sur  mon  épaule,  et  après  m'avoir  donné  un 
baiser  :  —  Faublas,  m'aimez-vous  ?  dit-elle  en 
baissant  la  voix.  —  Maman,  n'en  doutez  plus. 
—  Je  vous  en  demande  une  preuve.  —  Quoi 
donc?  m'écriai-je  avec  inquiétude.  —  De  ne  pas 
insister  ce  soir  sur  le  raccommodement.  —  Pour- 
quoi cela  ? — Mon  ami,  j'ai  la  fièvre,  vous  la  gagne- 
riez. —  Eh  bien  !  qu'importe  ?  —  Qu'importe  ?  ré- 
péta-t-elle  en  m'embrassant,  j'aime  cette  répon- 
se-là ;  que  n'est-elle  aussi  sage  qu'elle  me  paraît 
flatteuse  !.».  Mon  bon  ami,  mon  cher  Faublas  !  je 
ne  veux  pas  d'un  bonheur  qui  vous  coûterait  votre 
santé  !  Quelle  femme  assez  peu  délicate  pour- 
rait acheter  à  ce  prix  quelques  instants  rapides 
d'une  jouissance  d'autant  moins  douce  qu'elle  est 
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plus  répétée  ?  Quelle  femme  assez  aveugle , 
assez  insensible,  pourrait,  en  se  donnant  à  toi 
ne  céder  qu'à  l'attrait  du  plaisir '.Qui,  moi,  j'éner- 
verais tes  forces  !  j'épuiserais  ta  jeunesse  !  j'alté- 
rerais un  des  plus  beaux  ouvrages  de  la  nature  ! 
je  détruirais  un  de  ses  chefs-d'œuvre  les  plus  sé- 
duisants !  non,  mon  cher  Faublas,  non.  Pour 
t' épargner  des  regrets,  je  combattrai  tes  désirs  et 
ma  propre  faiblesse.  Dans  tous  les  temps,  tu  me 
trouveras  prête  à  m'immoler  pour  ton  bonheur  ; 
et,  loin  de  te  préparer  des  jours  tristes  et  dou- 
loureux, je  donnerai,  s'il  le  faut,  ma  vie  pour 
prolonger,  pour  embellir  la  tienne  !  0  des  amants 
le  plus  aimable  et  le  plus  aimé  !  ce  n'est  pas  pour 
moi  seulement  que  je  te  chéris  :  va,  quoi  qu'on  en 
puisse  dire,  c'est  toi,  c'est  toi-même  que  j'adore  en 
toi...Mon  bon  ami,  promets-moi  de  ne  pas  insister 
ce  soir...  Je  renverrai  Justine;  tu  seras  là,  je  te  ver- 
rai, je  t'entendrai,  je  m'endormirai  peut-être  sur 

ton  sein  ;  je  serai  trop  heureuse Mon  bon  ami, 

donne  moi  ta  parole  d'honneur Chevalier,  ré- 
pondez-moi donc...  Mais,  voyez  commeil  réfléchit 
pour  une  chose  si  simple  ! 

La  marquise  avait  raison,  je  réfléchissais.  Je 
pensais  à  Sophie  ;  je  faisais  à  ma  jolie  cousine 
l'hommage  des  privations  qu'on  m'imposait  ;  et 
cette  idée  me  donnait  le  courage  de  les  supporter, 
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je  promis  à  sa  rivale  d'être  sage.  Aussitôt  Justine 
reçut  l'ordre  de  s'éloigner. 

—  Faublas,  je  suis  contente  de  -vous,  reprit  la 
marquise,  d'un  air  de  satisfaction.  Causons  tran- 
quillement ;  ce  plaisir-là,  s'il  est  moins  \if  qu'un 
autre,  est  plus  durable.. . — De  quoi  riez-vous?  D'une 
idée  peut-être  singulière.— Dites,  mon  ami, dites. 
—  Si  l'on  pouvait  imposer  à  une  femme  qui  at- 
tend son  amant,  la  condition  de  le  garder  pendant 
deux  heures,  pour  causer  avec  lui  seulement,  ou 
de  le  renvoyer  au  bout  de  cinq  minutes,  qu'alors 
elle  emploierait  à  son  gré...  —  Mon  ami,  beau- 
coup de  belles  dames  trouveraient  l'alternative 
embarrassante.  On  dit  qu'il  y  en  a  pour  qui  le 
plaisir  de  parler  sentiment  est  le  nec  plus  ultra 
de  l'amour  ;  toutes  les  autres  fonctions  d'une  maî- 
tresse coûtentsingulièrement  à  leur  complaisance  : 
d'honneur,  je  crois  que  s'il  en  existe,  elles  sont 
du  moins  en  bien  petit  nombre.  En  revanche,  je 
vous  assure  qu'il  s'en  rencontrerait  beaucoup, 
mais  beaucoup,  à  qui  ce  bavardage  et  cette  inac- 
tion de  deux  heures  paraîtraient  fort  ridicules. 
J'en  connifis  qui  aimeraient  mieux  rester  muettes 
toute  leur  vie.  —  Ce  n'est  pas  vous,  maman.  — 
Moi,  je  serais  du  parti  qui  accorderait  les  deux 
autres.  —  Oui  ?  —  Oui,  mon  ami.  Les  deux  heures 
de  conversation,  ce  serait  pour  aujourd'hui,  sup- 
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posons  ;  et  les  cinq  minutes  de  bonheur,  je  les 
garderais  pour  demain.  —  Pour  demain  !  souve- 
nez-vous en  bien.  — Ah  !...  — Ah  !  vous  l'avez  dit. 
—  Oui  ;  mais  ce  n'était  qu'une  supposition. 

La  marquise  mit  beaucoup  du  sien  dans  l'entre- 
tien que  nous  eûmes  ensemble  ;  et  je  lui  découvris 
mille  perfections,  que  je  n'avais  pas  encore  eu  le 
temps  d'apercevoir.  Elle  m'étonna  par  une  foule 
de  traits  satiriques,  ingénieux,  ou  brillants  ;  il 
lui  échappa  même  quelques  pensées  un  peu  phi- 
losophiques, mais  pas  une  seule  réflexion  morale. 
J'admirai  surtout  en  elle  cette  élocution  élégante 
et  facile,  que  l'usage  du  grand  monde  donne 
quelquefois  ;  cet  esprit  naturel  et  fin  qui  ne  s'ac- 
quiert jamais  ;  un  goût  épuré  dont  auraient  grand 
besoin  beaucoup  de  nos  beaux  esprits  que  je  ne 
nomme  pas,  et  plus  de  savoir  que  n'en  a  commu- 
nément une  femme  belle  ou  jolie. 

Je  ne  croyais  être  auprès  d'elle  que  depuis  un 
quart  d'heure  quand  nous  entendîmes  sonner  mi- 
nuit. Voici  le  moment  de  la  retraite,  mon  ami, 
me  dit-elle  ;  il  faut  que  Justine  vous  reconduise 
elle-même  jusqu'à  la  porte,  à  cause  de  mon 
suisse  qui  n'entend  pas  raison.  (La  suivante  atten- 
tive, accourut  au  premier  coup  de  sonnette.)  — 
Petite,  tu  vas  reconduire  ton  amoureux.  —  Com- 
ment son  amoureux  ?  —  Hé,  sans  doute  ;  vous  ne 
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comprenez  pas  que  Justine,  qui  fait  entrer  un 
jeune  homme  le  soir,  qui  le  reconduit  à  minuit, 
a  tout  à  fait  l'air  d'avoir  une  affaire  de  cœur.  Je 
suis  sûre  que  demain  on  le  dira  tout  haut  dans 
l'office  ;  mais  la  petite  sait  bien  que  je  la  dédom- 
magerai amplement  de  ce  qu'elle  pourra  soufifrir 
à  cause  de  moi.  Adieu,  mon  cher  Faublas  ;  on 
■vous  verra  demoin  sur  les  huit  heures  ?  —  Au 
plus  tard.  —  Mon  ami,  je  serai  malade  pour  tout 
le  monde...  Allons,  petite,  reconduisez-le;  car 
enfin  il  faut  ménager  un  peu  ta  réputation  ;  plus 
il  s'en  ira  tard,  et  plus  on  s'égayera  sur  ton  comp- 
te... Allez  sans  lumière,  pour  qu'on  ne  tous  voie 
pas  dans  le  petit  escalier,  et  marchez  bien  douce- 
ment, de  peur  de  vous  blesser. 

Justine  et  moi  nous  entrâmes  dans  le  boudoir. 
J'eus  soin  de  bien  fermer  la  porte  de  la  chambre 
à  coucher  qui  y  communiquait,  tandis  que  Justine 
ouvrait  à  tâtons  celle  qui  conduisait  à  l'escalier 
dérobé.  Au  lieu  de  suivre  sur  cet  escalier  ma 
conductrice  qui  me  tendait  la  main,  je  l'attirai 
doucement  vers  moi.  —  Mon  enfant,  lui  dis-je  si 
bas  qu'àrpeine  elle  l'entendit,  tu  te  souviens  bien 
de  la  scène  de  l'ottomane;  je  veux  me  venger; 
aide-moi,  ne  dis  mot.  Justine,  toujours  disposée 
à  me  servir,  me  seconda  si  bien  sur  l'ottomane, 
que  la  marquise  elle-même  n'aurait  pu   mieux 


3GG 


UNE   ANNEE   DE   LA   VIE 


faire  :  jamais  je  n'éprouvai  mieux  combien 
eut  raison  celui  qui  le  premier  écrivit  :  «  La  \en- 
gcaacc  est  le  plaisir  des  dieux  !  » 

Si  l'on  veut  se  pénétrer  de  mon  esprit,  consi- 
dérer mon  âge,  examiner  ma  position,  on  verra 
que  je  ne  pouvais  manquer  au  rendez-vous  du 
lendemain.  La  marquise  m'attendait  avec  impa- 
tience ;  elle  me  prodigua  les  caresses  les  plus 
flatteuses  et  les  noms  les  plus  doux.  Elle  satisfit 
même  ma  curiosité,  toujours  empressée,  avec  une 
complaisance  qui  me  parut  du  plus  favorable  au- 
gure; mais,  comme  la  veille,  elle  arrêta  mes 
transports,  au  moment  de  les  couronner  ;  et  pré- 
textant encore  sa  fièvre  maudite ,  elle  me  refusa 
constamment  la  preuve  la  plus  certaine  de  la  ten- 
dresse d'une  amante,  cette  preuve  si  chère  à  tous 
les  jeunes  gens,  si  nécessaire  au  plus  ardent  de 
tous  !  Je  supportais  ma  peine  assez  patiemment, 
dans  l'espérance  qu'au  moins  la  jolie  suivante, 
au  moment  du  départ,  aurait  pitié  de  moi.  Point  du 
tout  ;  la  marquise,  qui  n'était  plus  alitée,  me  re- 
conduisit elle-même  jusqu'à  l'escalier  dérobé.  Je 
voyais  bien  que  Justine  souffrait  de  ma  douleur  ; 
mais  pouvait-elle  me  consoler  dans  la  cour  ? 
Je  rentrai  chez  moi  bien  chaste  et  bien  désolé. 

Rosambert,  que  j'instruisis  des  rigueurs  de  ma 
belle  maîtresse,  n'en  parut  point  étonné.    Il  me 
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dit  :  —  Je  vous  ai  prévenu  que  M™*  de  B'**  ré- 
glait sa  conduite  sur  les  circonstances,  et  la  chan- 
geait selon  les  événements.  Quelles  que  soient  les 
qualités  physiques  et  les  facultés  morales  de 
M""  de  Pontis,  puisque  le  chevalier  l'aime,  elle 
est  à  ses  yeux  spirituelle  et  jolie.  Cette  passioa 
est  légitime,  honnête  et  vertueuse;  c'est  un  pre- 
mier amour.  Il  naquit  de  la  sympathie  :  il  vit  ée 
privations  ;  il  croîtra  par  les  obstacles,  l'habitude 
et  l'espérance.  M""  de  Pontis  est  donc  une  rivale 
dangereuse.  Voilà,  n'en  doutez  pas,  ce  que  s'est 
dit  la  marquise.  Mais,  après  avoir  examiné  les 
moyens  de  son  ennemie,  elle  a  cakulé  ses  propres 
forces  et  la  faiblesse  du  jeune  Adonis  dont  il 
s'agit  de  disputer  le  cœur  irrésolu...  —  Irrésolu  ! 
Ilosambert.  —  Hé  !  oui,  irrésolu,  quant  à  présent. 
Vous  adorez  l'une  ;  mais  vous  ne  pouvez  vous 
décidera  lui  sacrifier  l'autre...  A  votre  âge,  l'at- 
trait du  plaisir  a  une  force  irrésistible.  Vous  sa- 
vez de  quel  plaisir  je  veux  parler;  Sophie  ne  peut 
vous  l'offrir,  celui-là  !  C'est  M™"  de  B***  qui  en 
est  la  dispensatrice  intéressée.  Eh  bien  ]  mon 
ami,  irriter  sans  cesse  vos  désirs,  les  satisfaire 
quelquefois,  ne  les  épuiser  jamais  ;  en  deux 
mots,  voilà  son  plan.  C'est  pour  rendre  ses 
faveurs  plus  précieuses,  qu'elle  en  sera  désormais 
avare.  Croyez  qu'elle  souffrira  comme  vous   des 
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privations  qu'elle  va  vous  imposer  ;  mais,  à  quel- 
que prix  que  ce  soit,  la  marquise  a  juré  de  vous 
conserver. 

Enfin,  il  est  temps  de  retourner  à  Sophie. 
Elle  luit  enfin  la  troisième  journée  !  je  puis  aller 
au  couvent  voir  ma  jolie  cousine.  Oh  !  comme 
depuis  trois  jours  elle  était  encore  embellie  ! 

'Pendant  deux  mois  à  peu  près,  j'eus  le  bonheur 
de  l'entretenir  au  parloir  régulièrement  deux 
fois  par  semaine.  0 pouvoir  prodigieux  des  vertus 
et  de  la  beauté  réunies  !  En  quittant  ma  Sophie, 
j'imaginais  toujours  qu'il  était  impossible  que  je 
l'aimasse  davantage  ;  et,  chaque  fois  que  je  la 
voyais,  je  sentais  que  mon  amour  était  encore 
augmenté. 

Il  faut  avouer  cependant  que,  dans  le  cours  de 
ces  deux  mois,  je  vis  souvent  la  belle  marquise, 
qui,  toujours  attachée  au  plan  de  réforme  qu'elle 
avait  en  effet  adopté,  économisait  nos  plaisirs, 
au  point  de  me  refuser  quelquefois  le  nécessaire. 
Il  faut  avouer  encore,  que  ma  jolie  petite  Justine, 
qui  savait  très  bien  mon  adresse,  venait  inco- 
gnito chez  moi  recueillir  les  épargnes  de  sa 
maîtresse. 

M.  du  Portail,  impatient  de  retrouver  sa  chère 
fille,  était  parti  depuis  six  semaines  pour  la  Rus- 
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sie,  dans  l'espérance  de  s'y  procurer  quelques  lu- 
mières sur  le  sort  de  Dorlisha. 

Un  jour  que  j'étais  avec  Rosarabert  à  l'Opéra, 
nous  y  rencontrâmes  le  marquis  de  B***.  Il  salua 
le  comte  d'un  air  froidement  poli  ;  mais  il  me  fit 
l'accueil  le  plus  caressant.  11  se  plaignit  de  ce  que 
depuis  plus  de  deux  mois,  il  n'avait  pas  eu  le 
bonheur  de  pouvoir  me  joindre,  et  il  me  demanda 
comment  mon  père  se  portait.  —  Fort  bien,  mon- 
sieur le  marquis,  il  est  actuellement  en  Russie.  — 
Ah  !  ah  !  cela  est  donc  vrai  ?  —  Assurément.  — 
Monsieur,  et  mademoiselle  du  Portail?  —  Ma 
sœur  se  porte  à  merveille.  —  Toujours  à  Sois- 
sons?  —  Oui,  monsieur.  — Et  quand  revient-elle 
dans  ce  pays-ci  ? —  Au  carnaval  prochain,  répon- 
dit aussitôt  Rosambert. 

Pour  détourner  cette  plaisanterie,  dont  je  crai- 
gnis l'efifet,  j'assurai  au  marquis  que  ma  sœur 
viendrait  passer  l'hiver  à  Paris.  —  Mais,  reprit 
M.  de  B***,  vous  ne  demeurez  donc  plus  à  l'Ar- 
senal? —  Toujours,  monsieur.  —  En  ce  cas,  re- 
commandez donc  à  vos  gens  d'être  un  peu  plus 
civils  et  plus  attentifs.  Ils  m'ont  bien  dit  que 
monsieur  votre  père  était  allé  en  Russie  ;  mais 
quand  je  leur  ai  demandé  de  vos  nouvelles  et  de 
celles  de  mademoiselle  votre  sœur,  ils  m'ont  ré- 
pondu brusquement  que  M.  du  Portail  n'avait  pas 
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d'enfants.  —  C'est  que  son  père  le  gène  beau- 
coup, interrompit  Rosambert,  il  ne  lui  permet 
de  rcce-voir  personne.  —  Oui,  monsieur,  la  ré- 
ponse qu'on  vous  a  faite  est  sans  doute  une  suite 
des  ordres  que  mon  père  aura  donnés.  —  Hé 
bien,  je  croyais  monsieur  votre  père  plus  rai- 
sonnable; un  jeune  homme  doit  avoir  un  peu  de 
liberté,  l'ne  demoiselle  !  ohî  c'est  différent  !  on 
ne  saurait  veiller  les  filles  de  trop  près  !  et  je 
connais  des  demoiselles  très  comme  il  faut  qu'on 
ne  tient  pas  assez....  à  qui  on  laisse  faire  de  mau- 
vaises connaissances  (en  disant  cela,  il  regardait 
Rosambert  d'un  air  malin).  Mais  vous  !  cela  est 
trop  rigoureux!...  Tenez,  je  veux  vous  procurer 
quelque  agrément,  quelque  dissipation.  La  mar- 
quise est  ici  :  je  veux  vous  présenter  à  la  mar- 
quise. —  Monsieur,  je  ne  puis...  —  Venez,  venez, 
elle  vous  recevra  bien.  —  Je  ne  doute  pas  que 
présenté  par  vous... —  Mais,  monsieur...  —  Hé! 
mais  pourquoi  toutes  ces  façons,  me  dit  Rosam- 
bert ?  M"«  la  marquise  est  très  aimable.  — 
N'est-il  pas  vrai,  monsieur,  reprit  le  marquis,  en 
s'adressant  d'abord  au  comte,  et  ensuite  à  moi  ; 
n'est-il  pas  vrai  qu'elle  est  très  aimable,  ma 
femme  ?...  Elle  a  beaucoup  d'esprit  !  D'abord,  je 
ne  l'aurais  pas  épousée  sans  cela.  —  La  vérité 
est  que  M"°  la  marquise  a  beaucoup  d'esprit,  et 
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monsieur  le  sait  bien,  s'écria  Rosambert.  — 
Monsieur  le  sait  bien,  répéta  le  marquis  !  —  Oui, 
monsieur,  ma  sœur  me  l'a  dit.  —  Ah  !  mademoi- 
selle \otre  sœur,  oui...  Je  vous  assure,  monsieur, 
qu'il  ne  manque  à  ma  femme  que  d'être  un  peu 
plus  physionomiste.  Mais  cela  viendra,  cela  vien- 
dra  J'ai  déjà  remarqué  qu'elle  a  un  goût  na- 
turel pour  les  belles  figures...  Monsieur  du  Por- 
tail, la  vôtre  est  très  prévenante,  et  puis  vous 
ressemblez  singulièrement  à  mademoiselle  votre 
sœur,  que  la  marquise  aime  beaucoup.  Venez, 
suivez-moi:  je  vais  vous  présenter  à  la  marquise. 

—  En  vérité,  monsieur  le  marquis,  je  suis  désolé 
de  ne  pouvoir  mieux  répondre  à  tant  d'honnête- 
tés; mais  je  me  suis,  pour  ainsi  dire,  dérobé  de 
chez  moi;  je  vais  me  cacher  dans  le  parterre... 
Je  ne  puis  paraître  dans  une  loge...  Si  quelqu'un 
des  amis  de  mon  père  me  voyait,  il  le  lui  écri- 
rait certainement,  et  vous  n'avez  pas  d'idée  de  la 
scène  que  M.  du  Portail  me  ferait  à  son  retour. 

—  Il  y  a  des  parents  bien  ridicules  !...  Je  savais 
bien  que  j'avais  quelque  chose  à  vous  demander, 
monsieur.*.  Connaissez-vous j  un  certain  M.  de 
Faublas  ?  Je  répondis  sèchement  :  —  Non .  — 
Mais  le  comte  le  connaît  peut-être  ?  continua  le 
marquis,  —  De  Faublas  !  répliqua  Rosambert  ; 
mais  oui,  je  crois  avoir  entendu  ce  nom  là...  J'ai 
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vu  cela  quelque  part.  (11  prit  le  marquis  par  la 
main,  et  affectant  de  parler  plus  bas)  :  Ne  parlez 
jamais  des  Faublas  devant  les  du  Portail;  ces 

deux  familles-là  sont  ennemies  ! 11  y  aura  du 

sang  répandu  au  premier  jour.  —  Tout  cela  s'est 
donc  découvert?  répliqua  le  marquis  à  mi-voix. 
—  Quoi?  tout  cela  ?  répondit  Rosambert.  —  Bon, 
vous  m'entendez  de  reste.  —  Non,  le  diable 
m'emporte.  —  Oh  que  si  !  mais  vous  avez  raison: 
à  votre  place,  je  serais  aussi  discret  que  vous, — 
D'honneur,  si  je  comprends  un  mot...  —  Allons, 
brisons-là,  dit  le  marquis.  (Il  éleva  la  voix.)  Oh 
çà!  dis-moi!  Rosambert,  car  je  suis  un  bon 
diable,  je  ne  sais  pas  garder  rancune,  moi  ;  dis- 
moi  pourquoi  depuis  plus  de  six  semaines,  tu  n'es 
pas  venu  nous  voir?  —  Des  affaires...  —  Bon  ! 
des  affaires!  des  maîtresses  !..,  on  ne  m'attrape 
pas,  va!...  j'espère  qu'au  moins  tu  voudras  bien 
venir  saluer  la  marquise. —  Assurément...  Cheva- 
lier, vous  voulez  bien  m'attendre  ici  un  moment  ? 

Le  marquis,  en  me  quitant,  me  répéta  qu'il 
regrettait  fort  de  ne  pouvoir  me  présenter  à  sa 
femme. 

Un  quart  d'heure  après,  Rosambert  revint  à 
moi  en  riant.  —  M™«  de  B***  n'a  pas  paru  fâ- 
chée de  me  voir,  me  dit-il  ;  elle  m'a  reçu  poliment, 
nous  nous  sommes  traités  réciproquement  comme 
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des  gens  de  connaissance  qui  se  souviennent  de 
s'être  souvent  rencontrés  dans  le  monde.  Pour- 
tant la  marquise  a  été  un  peu  étonnée  quand 
son  bon  mari  lui  a  dit  que  j'étais  ici  avec  M.  du 
Portail  le  fils,  qui  n'avait  jamais  osé  lui  venir 
présenter  SCS  devoirs.  Vous  concevez  que,  tout 
étant  fini  entre  M"»  de  B***  et  moi,  je  n'ai  pas 
cherché  à  augmenter  l'embarras  de  sa  position; 
au  contraire,  je  l'ai  charitablement  aidée  à  me 
tromper  moi-même  :  je  suis  entré  dans  toutes  ses 
idées  aussi  bonnement  que  son  cher  époux.  Ce 
qu'il  y  ?  de  fort  singulier,  c'est  que  j'ai  trouvé 
de  temps  en  temps  de  grandes  obscurités  dans 
cette  plaisante  scène,  qui  m'a  d'ailleurs  beaucoup 
amusé.  Vous  m'expliquerez  cela,  Faublas.  Tenez, 
quoique  M.  de  B***  parlât  bas  dans  ce  moment-là, 
j'ai  pourtant  bien  entendu  qu'il  disait  à  la  mar- 
quise :  «  —  Madame,  je  vous  le  disais  bien,  que 
cette  M"°  du  Portail  n'était  pas  une  fille  honnête. 
Tout  cela  s'est  découvert  !  Le«  du  Portail  sont 
furieux  !  et  s'ils  rencontrent  ce  M.  de  Faublas,  ils 
lui  feront  un  mauvais  parti.  Je  suis  sûr  que  le 
voyage  3e  la  demoiselle  à  Soissons,  et  celui  du 
père  en  Russie,  ne  sont  que  des  prétextes... 
Aussi  ce  père  a  bien  mérité  cela  :  il  gêne  horri- 
blement son  fils,  et  il  laisse  faire  à  sa  fille  tout 
ce  qu'elle  veut.  «Voilà  à  peu  près,  continua  le  comte, 
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ce  que  le  marquis  a  dit.  Faublas,  vous  êtes  au 
fait,  faites-moi  le  plaisir  de  m'apprcndre  ce  que 
tout  cela  signifie. 

Je  contai  à  Rosambert  comment  le  marquis 
avait  trouvé  mon  portefeuille  dans  un  'mauvais 
lieu,  comment  il  avait  prouvé  à  sa  femme  que 
M"°  du  Portail  était  une  p ,  comment  la  mar- 
quise s'était  fait  rendre  mes  lettres  sur  son  otto- 
mane, moi  présent.  Le  comte  donna  un  librecours 
à  sa  gaîté,  et  finit  par  me  demander  pourquoi  je 
n'avais  pas  voulu  être  présenté  à  M"»  deB***. — 
Mon  ami,  lui  répliquai-je,  si  j'étais  follement 
épris  de  la  marquise,  et  qu'il  n'y  eût  pas  eu  d'au- 
tres moyens  de  la  voir  que  celui-là,  je  l'aurais 
employé  :  mais  puisque  nous  nous  joignons  faci- 
lement, tantôt  d'un  côté,  tantôt  de  l'autre  ;  puis- 
que les  rendez-vous  ne  nous  manquent  pas,  pour- 
quoi aurais-je  encore  été  chercher  des  dangers 
sous  un  travestissement  nouveau  ?  —  Quoi  donc  ! 
cela  aurait  produit  des  scènes  plaisantes  !  A  votre 
place,  la  marquise  n'aurait  pas  balancé. 

Après  le  spectacle,  je  suivis  Rosambert  à  laloge 
de  M"°  ***,  qu'il  connaissait  particulièrement. 
Une  danseuse  était  avec  la  princesse.  —  11  est 
jolil  dit  celle-ci,  après  m'avoir  majestueusement 
toisé,  —  C'est  l'Amour,  répondit  l'autre,  ou  c'est 
le  chevalier  de  Faublas  !  Je  remerciai  vivement 
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l'honnête  personne  qui  m'adressait  un  compliment 
si  flatteur.  —  Chevalier,  me  dit.elle,  je  vous  ai 
entrevu  quelque  part,  et  depuis  plusieurs  mois 
j'entends  parler  de  vous  presque  tous  les  jours. 
Vous  pouvez  être  une  très  belle  fille  ;  mais,  quant 
à  moi,  j'aime  mieux  un  joli  garçon.  Je  fixai  le 
comte  :  —  Rosambert,  il  me  paraît  que  vous 
m'aviez  annoncé  ?  Rosambert  me  donna  sa  parole 
d'honneur  que  non.  Cependant  les  deux  dames  se 
parlaient  à  l'oreille,  et  Coralie  (c'est  le  nom  delà 
danseuse),  Coralie  riait  comme  une  folle. 

Ai-jc  besoin  de  dire  que  déjà  la  partie  carrée 
se  décidait  ;  que  nous  soupâmes  chez  la  déesse  ; 
que  je  ramenai  la  nymphe  chez  elle  et  que  j'y 
partageai  son  lit?  Qui  ne  sait  pas  qu'à  l'Opéra, 
les  divinités  sont  de  bien  faibles  mortelles:  que 
c'est  le  paysdi'  monde  où  les  passions  se  traitent 
le  plus  lestement  ;  que  c'est  là  surtout  qu'une  af- 
faire de  cœur  commence  et  s'achève  dans  la  même 
soirée  ? 

Coralie  n'était  ni  belle  ni  jolie;  mais  elle  avait 
la  vivacité  qui  plaît,  les  grâces  qui  attirent;  on 
écoutait  avec  plaisir  son  petit  jargon  galant;  sur 
sa  figure  mutine  régnait  la  gaîté;  son  maintien, 
un  peu  dévergondé,  provoquait  le  désir  ;  au  reste, 
grande  et  bien  faite,  belle  main,  joli  pied,  su- 
perbe peau  !  Coralie  d'ailleurs  possédait  si  bien 
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l'art  des  voluptés  secrètes  !  elle  épuisait  avec  tant 
de  discernement  toutes  les  ressources  du  métier! 
J'oubliai  dans  ses  bras  Justine  et  M"»  de  B***. 

Mais  par  une  singularité  que  je  n'entreprendrai 
pas  d'expliquer,  l'image  des  vertus  les  plus  pures 
vint,  au  sein  du  libertinage,  se  présenter  à  mon 
esprit  troublé  ;  et,  ce  qui  n'est  pas  moins  digne  de 
remarque,  je  m'avisai  de  vouloir  parler  dans  un 
de  ces  moments,  où  l'homme  plus  étourdi,  exempt 
de  toutes  distractions,  ne  laisse  échapper  que  de 
très  courts  raonosyllables  ou  de  longs  soupirs 
étouffés.  —  Ah  !  Sophie  !  m'écriai-je  !  j'aurais  dû 
dire  :  Ah  !  Coralie  !  —  Sophie  !  répéta  la  nymphe, 
sans  se  déranger,  Sophie  !  vous  la  connaissez.  Eh 
bien,  c'est  une  sotte,  une  bégueule,  une  pécore, 
qui  n'a  jamais  été  jolie,  qui  est  fanée,  et  à  qui 
il  est  arrivé  la  semaine  passée...  Elle  ne  put  en 
dire  davantage  :  mais  quoiqu'en  parlant  pro- 
digieusement vite,  elle  avait  si  bien  employé  son 
temps,  que  je  ne  savais  lequel  admirer  le  plus,  ou 
de  l'étonnante  agilité  de  ce  corps  si  souple,  ou  de 
l'extrême  volubilité  de  cette  langue  si  déliée. 

Il  était  dix  heures  du  matin  quand  je  quittai 
Coralie.  Le  baron,  informé  de  mon  absence,  at- 
tendait impatiemment  mon  retour.  Il  me  fit  sou- 
venir d'un  ton  sévère,  qu'il  m'avait  prié  de  ne  ja- 
mais coucher  ailleurs  qu'à  l'hôtel.  Je  montai  chez 
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moi.  M.  Person  m'y  attendait  :  j'allais  lui  repro- 
cher sa  trahison  ;  il  me  prévint  :  il  m'observa 
qu'il  était  impossible  que  le  baron  ignorât  cette 
échappée  nocturne  :  qu'en  pareil  cas,  le  devoir 
d'un  gouverneur  était  d'avertir  un  père  ;  et  que 
se  laisser  prévenir  par  le  suisse,  ou  par  quelque 
autre  domestique,  c'eut  été  fort  maladroitement 
découvrir  notre  intelligence.  Je  n'avais  rien  à  ré- 
pondre à  de  si  bonnes  raisons,  et  puis  j'étais 
déjà  occupé  de  tout  autre  chose.  Jasmin  venait 
de  me  remettre  une  lettre  qu'on  lui  avait  laissée 
depuis  plus  d'une  heure.  Je  voyais  avec  surprise 
qu'elle  était  adressée  à  Mi'"  du  Portail.  Je  dé- 
cachetai promptement,  je  lus  : 

«  Quelqu'un  qui  part  ce  soir  pour  Versailles, 
«  m'assure  que  M"""  du  Portail  n'est  point  à  Sois- 
«  sons,  et  que  sans  doute  elle  se  cache  dans  les 
u  environs  de  Paris.  Si  cela  est,  cette  charmante 
«  enfant,  qui  doit  se  souvenir  de  moi,  montera 
«  demain  matin  à  cheval,  avec  son  habit  d'ama- 
«  zone,  et  viendra,  suivie  d'un  seul  domestique, 
«couvert  d'un  habit  bourgeois,  me  joindre,  à 
«  huit  heures  précises,  au  bois  de  Boulogne,  à  la 
«  porte  de  Boulogne  même.  Je  suis,  s'il  faut  l'en 
«  croire,  celui  qu'elle  aime  encore,  etc. 


Le   vicomte  de  Flohville. 
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—  En  effet,  m'écriai- je,  j'ai  depuis  longtemps 
parole  avec  le  vicomte  :  allons,  ce  sera  pour  de- 
main matin...  Jasmin,  tu  vas  venir  avec  moi. 

J'allai  acheter  un  beau  cabaret  de  porcelaine, 
et  je  chargeai  Jasmin  de  le  porter  de  ma  part  à 
M"«  Coralie,  rue  Mêlée,  porte  Saint-Martin. 

Au  retour  démon  domestique,  je  lui  demandai 
ce  qu'avait  dit  M""  Coralie  :  —  Monsieur,  elle 
m'a  fait  répéter  plusieurs  fois,  votre  nom  : 
—  C'est  bien  de  la  part  du  chevalier  de  Fau- 
blas?  Un  tout  jeune  hoynme?...  tout  jeune?... 
qui  a  tout  au  plus  dix-sept  ans?...  —  Mais  ma- 
demoiselle, lui  ai-je  dit,  est-ce  que  vous  ne  le 
connaissez  pas  ?  Elle  a  répondu  :  —  Si  fait  ; 
mais  il  est  bon  de  s'expliquer.  Vous  direz  au 
chevalier  de  Faublas  que  je  l'attends  demain  à 
souper. 

—  Demain  à  souper  !  Jasmin  ;  mais  cela  s'ar- 
range assez  mal,  je  passerai  la  journée  avec  le 
vicomte  de  Florville  !  Allons,  n'importe,  je  ne 
veux  pas  désobliger  Coralie. 

Jasmin  me  laissa,  et  je  me  livrai  à  mes  ré- 
flexions. 0  ma  jolie  cousine,  que  d'injures,  que 
d'infidélités  je  te  fais  !,..  Des  infidélités?  mais 
non.  J'offre  à  mes  maîtresses  un  hommage  im- 
pur, que  ma  vertueuse  amante  rej  tterait,  qui 
rofanerait  les  charmes  de  Sophie.. .  Mais  3I""  de 
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B***,  Justine,  Coralie  en  même  temps,  trois  a  la 
fois!...  Hé  bien  î  fussent-elles  cent,  qu'importe! 
ou  plutôt  mon  excuse  n'est-elle  pas  dans  le  nom- 
bre ?  Si  M"»  de  B**"  était  aimée,  lui  donnerai- 
je  des  rivales  ?  la  marquise  m'occuperait-elle  si 
j'avais  un  attachement  sérieux  pour  Justine  ou 
pour  Coralie?...  Non,  non.  Ces  trois  intrigues-là 
ne  signifient  rien...  ce  ne  sont  que  dos  goûts 
passagers...  c'est  l'effervescence  de  la  jeunesse... 
La  marquise,  il  est  vrai,  me  paraît  beaucoup 
plus  aimable  que  les  deux  autres  ;  mais  enfin  il 
n'y  a  que  ma  jolie  cousine  qui  m'inspire  un 
amour  pur  et  désintéressé...  Oui,  ma  Sophie,  ma 
chère  Sophie  !  il  est  clair  que  je  n'aime  que  toi  ! 


FIN  DU   PREMIER  VOLUME 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCKE 

UNIVERSITY  OF  TORONTO  LIBRARY 


PQ  Louve t  de  Couvrai,   Jean  Bapi 

1999  ♦   Amours  du  chevalier  de 

L6A64.  Faublas                                           / 

t.l 


I 

I 

-il 


t. 


